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«Ciudadanía Sexual» es un concepto en construcción. Ofrece muchas
posibil idades, y tal vez también tenga, como algunas y algunos opinan,
limitaciones intrínsecas. Esperamos que estas posibilidades sean identificadas e
intensificadas, y en tal caso el tiempo permitirá realizar un balance sobre los aportes
de este concepto a la lucha por la salud y los derechos sexuales de las personas.

En esta línea, estamos seguros de que los ensayos aquí incluidos, que fueran
presentados y discutidos en la Primera Reunión Regional «Sexualidades, Salud y
Derechos Humanos en América Latina», realizada en mayo de 2003 en Lima,
contribuyen a poner el tema en discusión y, de paso, permiten una revisión del
trabajo que se realiza en la región en una amplia gama de cuestiones relacionadas
a las sexualidades, la salud y los derechos.

Este volumen no habría podido materializarse sin la valiosa colaboración de las y
los autores de los trabajos, quienes no sólo prepararon versiones iniciales antes
de la reunión, sino que enviaron revisiones iniciales luego de ésta, y finalmente
absolvieron comentarios editoriales tiempo después, hasta lograrse las versiones
aquí incluidas. Mención especial merecen Richard Parker, quien estuvo
involucrado en las primeras fases del diseño de este proyecto, y Peter Aggleton,
cuya influencia en la línea de pensamiento que guía este trabajo es innegable.

También fue crucial la participación del equipo del Proyecto «Sexualidades, Salud
y Derechos Humanos en América Latina», constituido por Griselda Pérez-Luna
(Coordinadora Adjunta), Maria Esther Mogollón, Fernando Olivos, Julio Cuadros,
Juan de Dios Zúñiga, Vilma Delgado y Carolina Cáceres, quienes tuvieron bajo su
responsabilidad no sólo la organización de la reunión, sino también la pre-
publicación de los trabajos en nuestro sitio web. El apoyo de César Cárdenas y
César Granda, del equipo administrativo de nuestro núcleo de investigación en
la Facultad de Salud Pública de la UPCH, fue también clave. Rosana Vargas tuvo
la delicada tarea  del cuidado final de la edición.

PRÓLOGO



6

Dejamos para el final el agradecimiento a la Fundación Ford y a HIVOS por su
apoyo a este proyecto, a la reunión y a esta publicación, y aquí mencionamos
especialmente a Gaby Oré y a Frans Mom por haber gestionado las donaciones
respectivas. Queremos resaltar el permanente compromiso de estas dos
instituciones con un desarrollo que apuesta por la consolidación de formas de
organización de la sociedad que garanticen mayor democracia y equidad, y un
más pleno ejercicio de los derechos de las personas – entendidos tales derechos
como un concepto en sí mismo en constante perfeccionamiento.

Los editores
Lima, Marzo de 2004
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 INTENTANDO UN BALANCE REGIONAL

En el curso de las dos últimas décadas, una cantidad significativa de trabajo
académico y político en diversidad sexual, salud sexual y ciudadanía/derechos
sexuales ha visto la luz en América Latina. Buena parte de la investigación en este
tema ha sido desarrollada en el contexto de un trabajo más amplio en sexualidad,
género/masculinidad, VIH/SIDA y salud reproductiva, por lo cual sus espacios de
difusión más importantes estuvieron dados por encuentros académicos regionales
y globales. El trabajo político, de otro lado, ha tenido lugar principalmente desde
organizaciones gay-lésbicas, o desde organizaciones de servicios en VIH/SIDA, y
ha mostrado también cierta articulación a partir de las redes existentes en la región.

En el caso de la investigación, es posible identificar por lo menos tres fases distintas:
(1) Una inicial, que comenzó a emerger durante la década de 1980, y en la cual
se desarrolló principalmente estudios etnográficos, generalmente a cargo de
antropólogos ajenos a la región, enfocados en la descripción cualitativa de
diversas culturas y subculturas sexuales organizadas en torno de prácticas
homosexuales y bisexuales; (2) una segunda fase, emergente en la fase final de
los ochentas e inicios de los noventas, en los albores de la epidemia de VIH/SIDA,
en la cual investigadores de América Latina (o establecidos en ella) comenzaron,
enfocados primariamente en la salud sexual, a desarrollar investigación tanto
cualitativa como epidemiológica sobre actividad sexual entre varones, con la
meta fundamental de informar modelos epidemiológicos de la infección por VIH
y programas orientados a su prevención; y (3) una tercera fase, más reciente,
que emergió en el curso de los noventas, en la cual el desarrollo de estudios
sobre la diversidad sexual en América Latina (y entre latinoamericanos que viven
en América del Norte) ha involucrado perspectivas interdisciplinarias de las
ciencias sociales en relación con cambios sociales, económicos y políticos en la
región como parte de un proceso más amplio de cambio social asociado con la
globalización y la reestructuración del capitalismo en el sistema global

INTRODUCCIÓN

Carlos F. Cáceres y Rosana Vargas
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contemporáneo. En cada fase, se han dado importantes diferencias tanto en
términos de los investigadores involucrados como en los de las preguntas de
investigación (y las implicancias prácticas) que han dominado el foco de atención.
Tomados en conjunto, estas tres olas de investigación han proporcionado uno de
los cuerpos de investigación de más rápido (aunque aún poco sistematizado)
crecimiento en diversidad sexual que exista en el mundo (ver Parker y Cáceres,
19991, para una visión panorámica del desarrollo de buena parte de este trabajo).

Con relación a la abogacía y la movilización política, es también posible identificar
cierto número de fases importantes desarrolladas en años recientes. En el curso
de los ochentas, por ejemplo, en el marco de la aparición o persistencia de
regímenes autoritarios en muchas partes de la región, la organización inicial tanto
de organizaciones feministas como de conglomerados gay-lésbicos tuvo lugar
como parte de una lucha más amplia por la redemocratización y la reconstrucción
de las sociedades. Aunque los discursos reivindicativos en torno de cuestiones de
preferencia sexual o diversidad sexual demoraron en aparecer, hacia finales de
los ochentas e inicios de los noventas la rápida diseminación de la infección por
VIH entre los hombres que tenían relaciones sexuales con otros hombres había
comenzado a estimular importantes esfuerzos organizativos en torno del SIDA y, a
su vez, las organizaciones con trabajo en SIDA habían comenzado a proveer un
importante contexto institucional para trabajo aplicado en relación a diversidad
sexual y salud sexual. En el curso de los años noventa, nuevamente en un contexto
mayor de cambios sociales y culturales en la región, se prestó renovada atención
a cuestiones vinculadas a los derechos sexuales; y los movimientos feministas y
gay-lésbicos en la región, cada vez mejor organizados y diversos en muchos de
los países más grandes, contribuyeron a consolidar un marco para la abogacía
en torno de los derechos sexuales como parte integral de luchas mayores por la
justicia social y la equidad en la región.

Aunque se ha dado una valiosa producción en términos tanto de investigación
como de abogacía y organización comunitaria en torno de la diversidad sexual,
la salud sexual y los derechos sexuales en América Latina, las oportunidades para
intercambios productivos entre los diversos actores involucrados no se han
diversificado. En esta área de trabajo, así como en términos más generales en el
campo de la sexualidad, la traducción de la investigación en acción para el
cambio social progresista se ha visto limitada por la falta de interacción y
colaboración efectivas. Con poca frecuencia las preguntas de investigación han
abordado las cuestiones políticas más importantes; análogamente, muchos
resultados de investigación de relevancia han permanecido desconocidos entre
quienes desarrollaban trabajo de activismo y abogacía.

Más aún, no sólo el intercambio entre las comunidades de investigación y
abogacía ha sido limitado, sino que inclusive dentro de tales comunidades la
carencia de espacios y foros institucionales para el intercambio y la colaboración
ha impedido un progreso que de otra manera habría sido extenso en cada área.
La investigación en diversidad sexual (como, de modo más general, la
investigación en sexualidad, e incluso tal vez más que ésta) ha seguido siendo
vista como académicamente marginal, y ha carecido de fuentes de
financiamiento y de legitimidad institucional. Con demasiada frecuencia los
investigadores han tenido que trabajar en relativo aislamiento, y las oportunidades
para el intercambio y la colaboración (así como para la formación y tutoría de

1 Parker, R. & Cáceres, C.F. (1999)  Introduction: Alternative Sexualities and Changing Sexual Cultures among Latin
American men. Culture, Health and Sexualit y, 1(3):  201-206.
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investigadores jóvenes) que son claves para el desarrollo de cualquier campo
de investigación han estado mayormente ausentes para el trabajo en esta área.
Y aunque los activistas que trabajan en VIH/SIDA han tenido algunas oportunidades
para la interacción a través de las redes de organizaciones de trabajo en SIDA
existentes, las posibilidades de intercambio entre activistas en SIDA y activistas en
derechos sexuales han sido también limitadas, con consecuencias para el trabajo
en ambos campos.

Por todas estas razones, existiendo la clara necesidad de un marco institucional
que pudiese facilitar la interacción entre investigadores y activistas así como entre
los investigadores mismos en la región latinoamericana, la Red de Investigación
en Sexualidades y VIH/SIDA en América Latina consiguió el apoyo de la Fundación
Ford para el desarrollo de una iniciativa regional destinada a contribuir a la
generación de espacios que, en el mediano plazo, permitan la consolidación de
una comunidad supranacional que pueda facilitar el intercambio entre individuos
y organizaciones que trabajan en todos estos temas.

 UNA REUNIÓN REGIONAL

La reunión realizada en Lima en mayo de 2003 representa un esfuerzo inicial en la
línea de (1) contribuir a la generación de espacios para compartir reflexiones
realizadas en estos diversos campos de trabajo, tanto desde la investigación como
desde el advocacy, entre los países de la región; (2) aportar en la construcción
de un «estado del arte» en relación con el trabajo en estos temas. La calidad de
las presentaciones fue uniformemente alta, y el compromiso de las y los autores
de re-trabajar sus ensayos para la publicación fue cumplida en casi todos los
casos, lo que ha permitido que casi la totalidad de trabajos discutidos en la reunión
haya sido recogida en el texto, luego de superar satisfactoriamente la revisión
editorial. Ello es especialmente meritorio si consideramos que no todos los
participantes provienen de medios académicos en los cuales se escribe
cotidianamente.

Gracias a ello, por eso, el volumen no aparece limitado a un conjunto pequeño
de temas, sino que se aborda con solvencia los temas claves en salud y derechos
sexuales y reproductivos.

 UNA VISIÓN PANORÁMICA DE ESTE VOLUMEN

El texto está organizado en nueve secciones que reproducen con gran proximidad
la estructura de la reunión donde fueron presentados.

La primera sección, El contexto regional de las luchas por los derechos sexuales
y la salud, incluye una ponencia central por Richard Parker y comentarios a la
misma por Anna-Britt Coe, Tim Frasca y Nancy Palomino. El trabajo de Parker analiza
la globalización y su impacto en la construcción de la sexualidad, resaltando
cuatro aspectos esenciales: la compresión del tiempo-espacio, con un incremento
en la capacidad de movilización y comunicación; la aceleración de flujos
financieros, étnicos, tecnológicos e ideológicos; la urbanización masiva o
crecimiento de mega ciudades, que sirven de escenario para la construcción de
sexualidades diversas; y la reestructuración del sistema político-económico global,
que acentúa la inequidad y exclusión social.  Señala cómo el conflicto de las
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identidades legitimadas, de resistencia y de proyecto se constituye en motor para
la transformación social.

Comentando esta presentación, Anna Britt Coe destaca el papel del Estado en
el nuevo sistema globalizado y en el fortalecimiento de la democracia a partir
de una mayor inclusión de sectores tradicionalmente excluidos, así como un
cambio en las políticas de los donantes de programas de salud sexual y
reproductiva, que tienden hacia una progresiva incorporación del enfoque de
derechos. A su vez, Tim Frasca reflexiona sobre la necesidad de establecer alianzas
estratégicas entre los diferentes sectores que trabajan por los derechos sexuales
y reproductivos, temas que se convierten en terreno de disputa en el contexto
de la globalización. Señala el papel de las identidades como herramientas de
lucha, advirtiendo sobre la capacidad del sistema de cooptar y minar su potencial
subversivo. Finalmente, Nancy Palomino señala el desafío que significa vincular
los procesos macro de la globalización con la esfera de la sexualidad y las
relaciones sociales en un contexto donde emergen nuevos actores sociales y se
perpetúa la discriminación y exclusión asociada a las identidades –de género,
clase, orientación sexual, etnía y otras.

La segunda sección, Producciones discursivas sobre sexualidad, reúne tres ensayos
que plantean miradas hacia la incursión en la reciente producción discursiva
sobre sexualidad de tres cuerpos disciplinarios claves para quienes trabajan en
salud y derechos humanos: la epidemiología, el derecho y las ciencias sociales.

En el ensayo referido a la epidemiología, Carlos Cáceres plantea algunas
reflexiones relacionadas con el ingreso de la epidemiología y la salud pública al
terreno de la producción discursiva sobre la sexualidad a partir de la década de
1980, analizando la estigmatización que caracterizó las investigaciones sobre el
VIH/SIDA y la persistencia de un «riesgo moral» en la aproximación a dicha
enfermedad. Examina el papel de la epidemiología –progresista o reaccionario-
sobre la salud sexual y el ejercicio de los derechos sexuales de las personas.

Abordando el caso del derecho desde un ejemplo concreto, Sérgio Carrara
examina la violencia letal ejercida contra homosexuales en el Municipio de Río
de Janeiro, señalando la importancia de comprender mejor la violencia que se
presenta en el ámbito de las relaciones previamente establecidas y aquella
relacionada con travestis que se prostituyen y con gays que forman parte de la
clientela de los trabajadores sexuales. Finalmente, releva la necesidad de
investigar la respuesta de la policía y operadores de justicia, la misma que se
articula a partir de la interacción de jerarquías de género/sexo, clase y raza.

En tercer lugar, Ivonne Szasz analiza el discurso emergente de las ciencias sociales
sobre la sexualidad, en contraposición al discurso de las disciplinas clínicas
centradas en prácticas individuales como la sexología y la psicología. Señala
cómo el discurso crítico de las ciencias sociales reconoce la historicidad y el
carácter cultural de los comportamientos sexuales, los mismos que constituyen
una práctica social, y son relacionales e históricamente producidos.

La tercera sección, Sexualidad, Investigación y Política: Avances, Posibilidades,
Límites, Contradicciones y Paradojas, aborda a través de tres trabajos la interfase
entre la investigación y las políticas públicas en relación con la sexualidad.

En un primer trabajo, José Toro y Nelson Varas-Díaz reflexionan sobre los retos que
plantea la investigación en sexualidad, señalando la importancia de ubicar las
prácticas dentro del contexto social y cultural, atendiendo a la diversidad de
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expresiones de la sexualidad y el deseo, entre las que se encuentran el deseo
homoerótico y la práctica de las  homosexualidades. Analiza la estigmatización
del VIH/SIDA y su impacto individual y en los esfuerzos de prevención y atención,
lo mismo que la importancia de las redes de apoyo social y la participación activa
de los grupos afectados en la definición de políticas públicas.

A continuación, Susanna Rance y Jaime Tellería describen la aplicación de una
metodología cualitativa -el mapeo de actores/as sociales- en el tema de VIH/
SIDA y ciudadanía de género y derechos humanos, identif icando las
representaciones y relaciones entre los sectores consultados, incluyendo actores/
as emergentes en la promoción y defensa de derechos de las personas.  Se esboza
cuatro tipos de mapeo: autoubicación, mapeo ético, mapa institucional, y mapa
de textos verbales. Concluyen que esta metodología permite visibilizar nuevos
temas, actores/as y enfoques políticos en el campo de los derechos.

Finalmente, Claudia Dides analiza la experiencia de introducción de la
anticoncepción de emergencia en Chile, en un contexto caracterizado por
discursos antagónicos sobre la sexualidad y reproducción, fundamentalmente
un discurso opositor a los derechos sexuales y reproductivos, con amplia influencia
de la Iglesia Católica, y uno defensor de estos derechos. Plantea las lecciones
aprendidas de las estrategias de advocacy y comunicacionales utilizadas, así
como el análisis de los actores involucrados en el proceso y el tipo de
argumentación esgrimida.

En la cuarta sección, Ciudadanía, Derechos y Sexualidad: Cuestiones Pendientes
y Controversias, otros tres ensayos plantean ejemplos sobre los avances y las
limitaciones del trabajo en derechos y ciudadanía en el campo de la sexualidad:
desde el campo de la contracepción y el aborto hasta los de la sexualidad de los
jóvenes y de las personas con discapacidad.

María Alicia Gutiérrez inicia la sección con una reflexión sobre las luchas por los
derechos sexuales y reproductivos, específicamente el aborto y la anticoncepción,
que interpelan el orden social y de género, y que se dan en el marco de relaciones
jerárquicas. Señala a las mujeres y el personal de salud como actores claves en
la decisión de estrategias a desarrollar, ambos inmersos en una cultura de la culpa,
vergüenza y silencio respecto al tema del aborto.

A continuación, Bonnie Shepard analiza la lógica detrás del papel que la iglesia
Católica ha jugado en los Estados de América Latina con relación a las políticas
públicas relacionadas con derechos de los jóvenes y salud sexual y reproductiva.
La lógica del pecado y del castigo a la trasgresión fundamenta la ausencia de
programas y servicios gubernamentales para la protección de la salud sexual y
reproductiva, especialmente en el caso de los y las jóvenes, lo que constituye
una falta de reconocimiento, respeto y protección a los derechos humanos.

En tercer lugar, María Esther Mogollón examina la situación de los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres discapacitadas, especialmente de quienes
tienen limitaciones físico-motoras, señalando el vacío existente respecto a este
tema y las representaciones sociales respecto a las personas con discapacidad,
que restringen el ejercicio de la ciudadanía al negar derechos y reivindicaciones.

En la quinta sección, Ciudadanía Sexual y Políticas Públicas: Avances y Retrocesos
en América Latina, se explora la relación entre las políticas públicas y el ejercicio
de la ciudadanía en la región.
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En primera instancia, Roger Ríos reflexiona sobre la situación de los derechos
sexuales, afirmando la necesidad de desarrollar un «derecho democrático de la
sexualidad», desde la perspectiva de los derechos humanos y de los derechos
constitucionales y normas jurídicas vinculados a la sexualidad humana con el fin
de contar con instrumentos más eficaces de intervención en este campo. Señala
que este derecho no debe quedar fijado en identidades o conductas socialmente
aceptadas o en la vulnerabilidad social femenina y sus manifestaciones sexuales.

Enseguida, Ana Güezmes reflexiona sobre la necesidad de secularización del
Estado como condición esencial para la democracia y la lucha contra los
fundamentalismos, que atentan contra el ejercicio de la libertad, justicia y respeto
a la diferencia. Explora los argumentos más comunes esgrimidos en contra de
esta necesidad, señalando el rol que compete al Estado en el respeto y protección
de la autonomía y la autodeterminación en el campo de la sexualidad.

Finalmente, Mario Pecheny reflexiona sobre la dinámica al interior de los grupos
que trabajan por los derechos sexuales y VIH/SIDA, analizando la intervención de
los actores a la luz de dos perspectivas de análisis político: la teoría de los juegos
y la teoría de la acción comunicativa. Examina cómo los modos de sociabilidad
de las personas no heterosexuales tienen implicancias sobre las estrategias políticas
utilizadas y las lógicas de construcción política, acción y debate, que terminan
estableciendo una lógica perversa al interior de estos movimientos.

En la sexta sección, Culturas, Redes y Comunidades Sexuales, tres trabajos abordan
ejemplos de formas de sociabilidad construidas alrededor de deseos no
heterosexuales, analizando su potencial como testimonios de resistencia a la
norma, así como algunas de sus limitaciones y consecuencias.

En primer lugar, a partir el análisis de las comunicaciones entre hombres dentro
de una red postal, Fernando Seffner desarrolla cuatro representaciones vinculadas
a la masculinidad bisexual: una manera de expresar ‘una cierta indefinición’; la
bisexualidad vista como ‘el sexo del futuro’; una masculinidad ‘intensificada’; y
la bisexualidad como modalidad de amistad masculina.

A continuación, Horacio Sívori examina narrativas acerca de la intervención
policial y parapolicial en el circuito callejero de encuentro entre varones
homosexuales de una ciudad argentina durante 1992, analizando las imágenes
evocadas y los agentes y contextos involucrados en los relatos de quienes
participan de esa actividad, mostrando la existencia de complejas jerarquías y
desigualdades, donde se actualizan violentas disputas hegemónicas.

Finalmente, Gloria Careaga analiza la búsqueda de las lesbianas por recuperar
una historia y lenguaje propios, lo mismo que la definición de su propia identidad,
proceso complejo por tratarse de una identidad estigmatizada. Señala como retos
a enfrentar el autodescubrimiento y la autodeterminación, la revelación pública
y el descubrir a otras lesbianas, examinando los espacios de interacción que se
establecen y la importancia de los grupos de reflexión para la autoaceptación y
el establecimiento de redes sociales y relaciones afectivas.

En la séptima sección, Poderes y Vulnerabilidades, dos trabajos exploran ejemplos
particulares de la relación entre el ejercicio del poder y la vulnerabilidad de las
personas, en relación con el género y la sexualidad.

En un primer caso, Alejandro Modarelli analiza los debates sociales y culturales
ocurridos en el año 1998 en el marco de la reforma constitucional del gobierno
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de la ciudad de Buenos Aires, que incluye la prohibición de discriminar por motivos
de orientación sexual. Relata una ola de violencia en contra de la figura de la
travesti ejercida por grupos de policías y organizaciones barriales de clase media
tradicional, con el concierto de los medios de comunicación, analizando su
relación con algunos elementos constitutivos de la sexualidad masculina y la
homosocialidad.

A continuación, José Olavarría  analiza los cuestionamientos, en el terreno de las
subjetividades y las relaciones interpersonales, del modelo hegemónico de
masculinidad en los últimos años. Ubica estos cambios en un contexto de crisis
del orden de género que da como resultado una crisis de la masculinidad. Señala
la necesidad de analizar las actorías y los procesos en el terreno de la subjetividad
y la intimidad, la construcción de los cuerpos y la sexualidad, la vida familiar  y el
trabajo, y la institucionalidad que consolida ese orden.

En la octava sección, VIH/sida: Nuevas Agendas, tres trabajos abordan ejemplos
específicos pero sumamente relevantes de las nuevas preguntas y cuestiones
que la experiencia de personas y comunidades en lucha contra la epidemia y
sus consecuencias sociales está planteando.

En un primer trabajo, Veriano Terto analiza la emergencia del seropositivo como
actor político y social que actúa de manera colectiva sobre los factores culturales
y políticos relacionados con la epidemia, relevando dos concepciones que guían
los tipos de organización de las personas seropositivas en Brasil: una universalista,
que apela a la solidaridad y el compromiso y advierte sobre la amenaza que
significa la discriminación; y una específica, más centrada en el bienestar y
asistencia al individuo afectado por el VIH a partir de su diagnóstico. La ponencia
aborda las condiciones históricas, políticas y culturales y los procesos de
negociación que tienen lugar en la construcción de este nuevo sujeto.

A continuación, Violeta Ross explora las cuestiones de poder, ética y política a
partir de su experiencia de investigación con el método autobiográfico,
analizando las relaciones entre investigadora/investigadas en el marco del ideal
de investigación dialógica,  y las interacciones entre los roles de mujer con VIH,
líder activista e investigadora. Plantea como conflictos previstos, la divulgación
de los resultados de la investigación y la negociación de las Historias de Vida por
parte de las mujeres viviendo con VIH, y como conflicto latente, el establecimiento
de un liderazgo asistencial.

Finalmente, Richard Stern y Guillermo Murillo describen la problemática del acceso
a tratamientos antiretrovirales en América Latina, analizando las situaciones que
lo dificultan y las estrategias utilizadas para incrementarlo, a través de la
sensibilización a tomadores de decisiones, el establecimiento de alianzas con
actores sociales tales como las mismas comunidades de personas viviendo con
VIH y ONGs, y la denuncia de gobiernos, compañías farmacéuticas y agencias
internacionales involucradas en la respuesta global al VIH-SIDA que obstaculizan
el avance.

La última sección, Perspectivas Futuras, presenta el ensayo de cierre preparado
por Peter Aggleton, y un comentario general presentado por Roxana Vásquez.
Aggleton señala cuatro elementos claves a tener en cuenta en la promoción del
bienestar sexual, la igualdad sexual y los derechos sexuales: el contexto de
relaciones sociales, económicas y políticas;  la vulnerabilidad ante el daño; la
educación; y los significados que operan en las diferentes interacciones sexuales
y en los diversos contextos culturales y económicos.  Concluye identificando
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algunos elementos necesarios para lograr cambios normativos, basados en
información y esfuerzos de abogacía contextuales y estratégicos.

En el último ensayo del volumen, a modo de comentarios finales, Roxana Vásquez
plantea cuatro rutas estratégicas para la promoción y defensa de los derechos
humanos de las mujeres, analizando algunos problemas que cruzan cada una de
ellas: la sensibilización para el cuestionamiento y la articulación de la acción
colectiva; la reacción a la coyuntura desde una lógica de afirmación de derechos;
la producción argumental e interpretación normativa para el litigio nacional e
internacional; y la búsqueda de consensos y generación de alianzas.  Concluye
señalando algunos derroteros y retos para el trabajo futuro.
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Decidí desarrollar en serio la tarea que me fue encomendada, en el sentido de
analizar la globalización y el impacto en la sexualidad y  política, tanto en América
Latina cuanto más ampliamente en el mundo, porque considero que algunas
tendencias que voy a intentar analizar son tendencias ampliamente difundidas
en el mundo hoy en día.

Esta es, precisamente, una de las características de la globalización:  que la
experiencia local entra en cada vez mayor contradicción con la experiencia
global en un diálogo complejo que debemos entender para poder seguir con el
tipo de trabajo que las personas participantes en esta reunión están desarrollando.

En primer lugar, el contexto histórico de la globalización. Me gustaría resaltar por
lo menos cuatro aspectos de la globalización que pienso tienen importancia
especial para entender la construcción de la sexualidad:  Primero, la compresión
del tiempo-espacio; segundo, la aceleración de los flujos globales; tercero, la
urbanización masiva o crecimiento de mega ciudades; y cuarto, la
reestructuración del sistema político-económico global. Mi argumento es que
éstos son los componentes claves de la globalización que son directamente
relevantes para la transformación de la sexualidad tanto en el norte como en el
sur.

La compresión del tiempo-espacio. Entendemos por la fenomenología de la
globalización la manera en que nosotros vivimos esta experiencia,
fundamentalmente a partir de la compresión del tiempo y el espacio, que es más
presente, más vivida. La Figura 1 sólo muestra los diferentes periodos históricos, la
distancia en espacio y tiempo que demora pasar de un punto a otro en la superficie
del globo. Como es posible ver, en los últimos tiempos, pasando de navíos a aviones,
estamos en un mundo que se está encogiendo cada vez más,  por causa de nuestra
capacidad de surcar más y más rápidamente la faz de la tierra.

   CONFERENCIA
INAUGURAL

Globalización,
Sexualidad y Política

en América Latina

Richard Parker
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Figura 1. Compresión del Tiempo - Espacio

Fuente:  Harvey, 1990.

El movimiento de nuestros cuerpos dentro del espacio disminuye también la
vivencia en términos de comunicación; el ritmo de vida se acelera en la misma
magnitud que nuestra capacidad para movernos y comunicarnos a través del
espacio sin impedimento.

La compresión del tiempo y el espacio va relacionada a lo que ha sido descrito
por Arjan Appadurai (1996) como la aceleración de flujos globales: flujos de dinero,
de  gente, transferencia de tecnología, imágenes electrónicas, video, pero
además flujos ideológicos.  Este  primer panorama financiero se refiere al flujo de
capitales, de recursos financieros, por ejemplo, la Bolsa de Valores de Hong Kong
y la Bolsa de Valores de Chicago.

En su libro «La Condición Post-Moderna», David Harvey (1990) ha descrito patrones
de 24 horas de intercambio internacional, intercambio monetario global y, en fin,
la manera en que el dinero pasa por el mundo en un ciclo de 24 horas, en el marco
de discusiones sobre, además, la seguridad internacional y los mercados del futuro.

Si tenemos la aceleración de flujos de capital, de dinero, también tenemos lo
que podemos llamar el panorama étnico. Ahora bien, así como los flujos de capital
viajan a través del mundo a una velocidad vertiginosa, también lo hacen los
seres humanos. Tenemos diásporas y formas de migración nunca antes conocidas;
tenemos migración laboral, migración forzada y otros grandes desplazamientos,
pero también movimientos que son la expresión de sueños individuales y
colectivos: la búsqueda de nuevas posibilidades, de nuevas oportunidades.
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Personas y grupos en movimiento constituyen la imagen clásica del periodo
globalizado. A veces forzados como en el caso de la guerra o conflictos armados,
a veces menos forzados, se trata de patrones que a través del tiempo se afirman
como patrones globales de migración, un movimiento de poblaciones humanas
que obviamente no es nuevo, aunque sí lo son los patrones migratorios en los
últimos 30 años. El siguiente mapa ofrece una visión de este fenómeno (Figura 2).

Figura 2. Migraciones globales

Fuente:  Held, Mc Grew, Goldblatt & Perraton, 1999.

Si bien observamos migraciones internacionales, también existen las regionales y
nacionales. En el mapa siguiente (Figura 3) tenemos una visión de la migración
interna en Brasil. Estos patrones de movimiento cambiantes son complejos,  no
sólo en el ámbito internacional sino también a nivel nacional, y justamente en
este cruce de fuerzas de movimientos migratorias tenemos los grandes símbolos
de los productos de globalización en Brasil. La fotografía muestra Serra Pelada.
En ella, la informalización masiva y la globalización de mercados y patrones
migratorios han sido bien documentados por el fotógrafo brasileño Sebastián
Salgado. Salgado logró imágenes clásicas de los años 80, de Brasil y del mundo,
de personas siguiendo el sueño de la era globalizada, buscando el oro de la
frontera y cosas parecidas. Apreciamos flujos de personas que en algunos casos
nos recuerdan a hormigas.
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Figura 3

Fuente:   Salgado, S.

Frente en este panorama étnico, tenemos también el panorama técnico, otro
flujo global: la transferencia de tecnología a través del mundo es una de las
mayores características de los últimos 20 años. El ejemplo más obvio es la conexión
de Internet: las computadoras frente a las cuales podemos sentarnos y a través
de cuyas pantallas podemos seguir al mundo.

Las imágenes digitales logran dar cuenta de la construcción de realidades. Las
modernas imágenes topográficas nos recuerdan que la superficie material del
planeta, como todos los materiales de la realidad del siglo XXI, está siendo
digitalizada. La construcción de realidades virtuales es la tendencia tal vez más
nítida y fuerte de la época globalizada.

El panorama de los medios está obviamente ligado al panorama técnico. Las
imágenes electrónicas proporcionan a nivel local la experiencia del tiempo real
de eventos globales. Hemos recorrido un largo camino desde los días de la radio.
Ahora podemos ser testigos de los eventos claves de nuestro tiempo tanto en la
televisión como a través de Internet, así como en la prensa. Como las personas,
las imágenes viajan pero también viajan las ideologías: conceptos como libertad,
derechos humanos o equidad, que circulan por el mundo tanto como el capital
o las imágenes electrónicas.

Protestas como las que se orquestan contra la Organización Mundial del Comercio,
o contra la guerra, o manifestaciones feministas, muestran diversos ejemplos de
resistencia al poder. Otro ejemplo posible sería el de la manifestación contra la
guerra del 15 de febrero del 2003, como fruto de la experiencia de la guerra en
Vietnam. Una manifestación mundial contra la guerra que fue organizada
literalmente en una semana. Vivimos, entonces, en un mundo de posibilidades
diferentes tanto en la resistencia como en el ejercicio del poder.

El tercer aspecto de la globalización que considero necesitamos describir, explicar
y entender para poder pensar en el impacto de la globalización sobre la
sexualidad sería la escala de la urbanización, especialmente en América Latina.
Observando el crecimiento operado desde 1970 hasta 1990, y considerando
también las proyecciones para el 2025,  tenemos un crecimiento nítido de la
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residencia urbana de las poblaciones, con cambios en la concentración de la
población durante este periodo que muestran la aceleración del proceso global
de urbanización. Se observa también el crecimiento de mega-ciudades, en lo
que se podría llamar un patrón de urbanización del tercer milenio.  Hoy en día
casi todas las mega-ciudades, que son aglomeraciones masivas de 10 millones o
más de seres humanos, están localizadas en el mundo en desarrollo, y
particularmente en América Latina, que es la región más urbanizada del mundo
hoy.

Ciudades como Shanghai o Nueva York, sirven ambas como escenario y contexto
para el drama humano. Además, es en las ciudades donde ocurren los mayores
problemas de salud pública de la era global: los de salubridad y albergue, así
como problemas sociales tales como la violencia y el hacinamiento.

La ciudad es también el principal escenario para la construcción de sexualidades
diversas, en el final del siglo XX y a comienzos del siglo XXI.

Finalmente,  el cuarto punto o aspecto de la globalización que vale la pena
enfatizar para comenzar a pensar en sexualidad y política, sería la globalización
y la reestructuración económica  y, principalmente, la transformación del
capitalismo industrial dominante durante el siglo XX, en el capitalismo informático
o informatizado que domina el mundo en el siglo XXI. Las consecuencias de estas
transformaciones sobre las sexualidades son complejas.

Pienso que una de las tareas más difíciles que enfrentamos es la de comprender
más adecuadamente esta relación entre la economía política y el cuerpo y la
vivencia de la sexualidad en América Latina.

Para comenzar esta tarea es importante hacer una distinción entre modos de
desarrollo y modos de producción en el sentido clásico marxista. Sobre los modos
de producción no me voy a detener mucho, porque considero que tenemos
conciencia hoy en día de que, con la finalización casi completa del modo estatista
de producción, vivimos en un mundo dominado casi por completo por el modo
de producción capitalista. Esto se da de alguna manera en el mundo globalizado.

Los modos de desarrollo, al contrario, continúan siendo más diversos y más
complejos. Podemos pensar en tres de ellos: agriculturalismo o era agrícola;
industrialismo o era industrial; e informacionalismo o era post-industrial.
Resumidamente, en estos diferentes modos de desarrollo, los arreglos tecnológicos
a través de los cuales la mano de obra trabaja la materia generan un producto
que resulta al final en una ganancia específica por producto, y cambian en cada
uno de estos tres modos de desarrollo.

En el agriculturalismo,  la plusvalía resulta de la transformación, a partir de la mano
de obra, de los recursos naturales, especialmente la tierra, en el proceso de
producción. En el industrialismo, al contrario, la fuente mayor de plusvalía es la
adición de nuevas fuentes de energía. Finalmente, en la informatización, la
plusvalía recae en la generación de nuevo conocimiento tecnológico; el
procesamiento de información y comunicación simbólica, la acción del
conocimiento sobre el conocimiento, es la fuente primaria de productividad.

La característica más nítida del momento que vivimos hoy es justamente que
estos modos de desarrollo comparten el mismo espacio histórico en el mismo
momento. Así, en las sociedades de América Latina tenemos un proceso de
industrialización al mismo tiempo que un proceso de post-industrialismo o
informatización. Esta coexistencia se da en las ciudades de la región, con
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características propias que en cierta manera la diferencian de lo que ocurre en
muchas otras regiones.

También tenemos, dentro de este contexto, la transformación del trabajo. El
Fordismo,  que era característico del mundo industrializado, una clásica línea de
producción o industrialismo,  se transforma en el post-industrialismo en regímenes
flexibles. Observamos este cambio en nuestra era.

La clásica producción en una fábrica se transforma en la productividad post-
industrial de las bolsas de valores. Y se transforma en trabajo en el sector informal,
como es el caso de los inmigrantes africanos que son vendedores ambulantes en
las calles de Chelsea,  en Nueva York. Nuevamente y de manera cada vez más
frecuente las calles de los Estados Unidos, y en forma similar de los países del
primer mundo, se asemejan a las calles de Africa, Asia y América Latina.

Tenemos que certificar el nacimiento de lo que el sociólogo Manuel Castells (1998)
llama el Cuarto Mundo, el «capitalismo informatizado» que convive con el
aumento creciente de la pobreza, con exclusión cada vez mayor tanto en las
ciudades llamadas «desarrolladas» cuanto en las ciudades «en desarrollo».

En el análisis que Castells hace del Cuarto Mundo, del capitalismo informático,
estructura grandes espacios de pobreza y exclusión social eliminando el estado
de bienestar en los ámbitos de salud, educación y redes de seguridad social, de
forma paralela a un proceso de ajuste estructural en el ámbito de los países en
desarrollo.

Las distinciones empiezan a desaparecer entre el primer y tercer mundo, entre
los países desarrollados y los que están en vías de desarrollo. En todos los países
crece el cuarto mundo, el de la pobreza y la exclusión social.

Ahora quisiera abordar los procesos de diferenciación social en las relaciones de
consumo y distribución. Aquí quisiera enfatizar que dentro del proceso de
globalización, la inequidad cada vez más se transforma en polarización, la pobreza
cada vez más se transforma en pobreza extrema o en miseria.

En relación con el proceso de diferenciación social en las relaciones de
producción quisiera analizar la sobre-explotación de los trabajadores y las
trabajadoras, su exclusión social y lo que podemos llamar integración perversa,
que en este caso tiene poco que ver con el campo sexual.

Es una perversidad una situación económica en la cual para muchas personas,
las oportunidades y posibilidades más racionales son posibilidades que los colocan
en situaciones de vulnerabilidad extrema. Tenemos por ejemplo que el tráfico de
drogas, la integración económica perversa dentro de un mercado paralelo de
drogas, es hoy en día la actividad que ofrece mayores posibilidades de obtener
un ingreso para muchos jóvenes del mundo, y ciertamente para muchos en
América Latina. En este caso, la perversidad y la integración caminan juntas.

Esta perversidad ocurre también en el campo sexual, en el trabajo sexual, en el
trabajo con mujeres y, en fin, en diversos mercados paralelos que integran el
mundo globalizado y que tienen una presencia muy nítida y muy importante en
América Latina hoy en día.

La polarización ejemplificada en el producto bruto está expresada en que unos
países son más ricos y  unos países más pobres. Las doscientas personas más ricas
del mundo, de 1994 a 1998, tuvieron un ingreso de 500 dólares por segundo. Es
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obvio que personas como Bill Gates aún continúan obteniendo este ingreso, si
consideramos que recibe regalías por el uso de programas que hoy todos estamos
obligados a utilizar para nuestras presentaciones.

Muy por el contrario, lo que crece en el periodo globalizado es justamente la
violencia estructural, diversos hechos de desigualdad y exclusión en el espacio
social. Considero que al menos cinco son importantes para la reflexión en este
seminario: Poder de género, opresión sexual, pobreza, racismo y discriminación
étnica, y por último discriminación y desigualdad de poder generacional.

Estos sistemas de jerarquía y dominación son responsables de la creación,
mantenimiento y reforzamiento de las diferencias sociales. Y es justamente en
esto que la globalización se encuentra con la sexualidad. Dentro del contexto de
globalización, entonces, tenemos nuevas conexiones pero también nuevas
exclusiones.

Quería reflexionar un poco sobre las implicaciones o consecuencias del proceso
actual de globalización para la transformación de la sexualidad en tiempos
globalizados. Considero que por un lado la globalización abre nuevas
posibilidades, nuevas conexiones que son manifiestas en este seminario, pero por
otro lado también produce nuevas exclusiones.

Hay en esta contradicción un gran desafío, pues por un lado tenemos el
surgimiento de nuevas fuerzas, de movimientos sociales construidos alrededor
del género, sexualidades y derechos sexuales y reproductivos, liderados por el
feminismo y también por los movimientos de VIH/SIDA, las llamadas minorías
sexuales, los gays, y las lesbianas, con caras cada vez «más modernas», o no tan
modernas como dirían algunos. Por otro lado,  tenemos también en tiempos
globalizados, la creación de nuevas subculturas sexuales, a veces relacionadas
y otras veces distintas de los movimientos sociales, pero casi siempre alternativas
cuando las comparamos con las culturas hegemónicas.

Adicionalmente, la juventud utiliza la materia bruta de la era globalizada, con sus
imágenes y símbolos, como representaciones para sus propias finalidades, tanto
los jóvenes «normales» o heterosexuales, cuanto los jóvenes de otras tribus.

Hay nuevas formas de ser y vivir la sexualidad. Un fenómeno es, por ejemplo, que
el verano carioca brasileño en sí podría ser un libro sobre la globalización. Se
trata de transformaciones al mismo tiempo antiguas y profundamente nuevas,
tanto en la sexualidad como en otras áreas. Tenemos lo que el antropólogo
argentino García Canclini (1995), radicado en México, llamaría hibridación, la
integración de patrones globales y locales para producir nuevas culturas híbridas.

Para finalizar haré algunos comentarios rápidos sobre cómo los cambios sociales
y sexuales de la era globalizada se cruzan con la política. Primero, quería enfatizar
la importancia de la identidad como una cuestión fundamental.  En la literatura
sobre movimientos sociales, conceptos como aquellos de identidades legitimadas,
identidades de resistencia y proyecto (Castells, 1997),  ofrecen un punto de partida
importante para reflexionar sobre la práctica política.

Mientras que las identidades legitimadas o de legitimación confirman las
relaciones de poder y opresión, las de resistencia y los proyectos ofrecen
importantes oportunidades para la transformación social.  El siguiente diagrama
(Figura 4) es sólo una tentativa de teorizar el conflicto de identidades legitimadas
y de resistencia y el esfuerzo por quebrar la resistencia con la producción de
nuevos proyectos de transformación social.
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Figura 4

Fuente: Parker & Aggleton, 2001.

El concepto de ciudadanía sexual es un concepto de gran importancia que
necesita de mayor elaboración. ¿Cuáles son sus elementos?, ¿cuál es el papel
de la diversidad, la equidad y los derechos en la construcción de la ciudadanía
sexual?

¿Cuál es el papel de las intervenciones culturales y políticas para construir la
ciudadanía sexual? ¿Podrían estas intervenciones culturales y políticas incluir
intervenciones  estructurales? Tal vez podrían hacerlo en el ámbito legal o de
políticas, programas de asistencia legal, movilización colectiva, y otros similares.

¿Cómo elaborar modelos para apoyar y para guiar la acción en este campo?
Esto está extraído del trabajo que Peter Aggleton y yo hemos hecho y es solamente
una posibilidad entre muchas, pero nos ofrece una imagen de los aspectos
complejos que tenemos que enfrentar para continuar y pasar de la teoría a la
práctica.

El desafío es grande y difícil en el contexto de un mundo que parece cada vez
más desquiciado. Pero nuestra creatividad también es grande como esta
experiencia demuestra, y la justicia de la causa es clara.
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 ANNA-BRITT COE

Lo primero que me llamó la atención de la ponencia de Richard fue la ausencia
del Estado como ente responsable, en el sentido que antes siempre habíamos
podido ver los poderes del Estado para exigir los derechos básicos, incluyendo
los derechos sexuales y reproductivos.

Me parece interesante el tratamiento que da a la imagen con la que se maneja
la globalización, dentro de la cual los Estados se exoneran de responsabilidad.
Vemos con frecuencia cómo los tomadores de decisión dicen que quienes están
vulnerando los derechos son las grandes empresas, sobre las que ellos no tienen
control.  Puede ser que el estado de bienestar ya no es viable o no sigue existiendo.
Pero el Estado sí tiene un papel en el nuevo sistema globalizado y es parte de
nuestra labor destacar este papel. Además, tanto el Perú como otros países de la
región están emprendiendo la construcción de la democracia, lo que implica
que el Estado debería representar a los diversos sectores de la población.  En
América Latina y particularmente en el Perú, es notorio que el Estado refleja a
pocas personas y que, por el contrario, excluye a más personas y a la diversidad.

Regresando a mi propio trabajo, que es el análisis de políticas de los países
donantes, mi preocupación está referida a los fondos que manejan los países del
Norte para los programas de salud y específicamente salud sexual y reproductiva.
A lo largo de 12 años, hemos visto algunos cambios en las políticas de los donantes,
que gradualmente han buscado tomar en cuenta  los intereses de las personas y
sus derechos.

Sin embargo, estoy de acuerdo con Ivonne Szasz, que describió cómo los
programas de salud sexual  y reproductiva pocas veces toman en cuenta el
contexto en el cual se desarrollan  estos temas. Y, ciertamente, cuando hablamos
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de la salud sexual y reproductiva estamos hablando de temas más complejos en
comparición con otros temas de salud pública. Si pensamos que un método
anticonceptivo o un condón solucionará el problema, eso significa realmente
estar fuera de contexto. Algunos sentimos que a partir del 94 ó 95 -cuando se
dieron las grandes Conferencias de la ONU, en las cuales se logró un consenso
sobre la perspectiva de salud sexual y reproductiva en una base de derechos-
empezó realmente el trabajo.

Hay muchos donantes que están trabajando con  una visión más integral,
particularmente la cooperación internacional de Europa. En nuestro caso, yo creo
que los programas desarrollados por el gobierno de los EE.UU. o USAID están un
poco más atrasados.

En este proceso, los compromisos de los gobiernos son sólo el comienzo del trabajo
para cambiar las políticas en el diseño, en la práctica, en la evaluación; y ahí es
donde la investigación multidisciplinaria, no sólo la que corresponde al área de
salud o biomédica, tiene mucho que aportar. El papel de la investigación es aún
más importante para aportar al cambio de políticas ahora que la corriente de
ultraderecha quiere desarrollar programas en base de ideologías en vez de
evidencias.

 NANCY PALOMINO

La ponencia de Richard, unida a la fuerza evocadora de las imágenes
presentadas, resulta sumamente sugerente para ayudarnos a reflexionar sobre
las dinámicas y complejas dimensiones de este mundo en el que vivimos y revisar
nuestras apuestas vitales y nuestras estrategias en el excelente marco para la
acción que ha compartido generosamente con nosotras y nosotros.

Inspirándome en el título de la obra de García Canclini: La globalización
imaginada, quiero advertir al auditorio que escribí estos comentarios basada en
lo que imaginé sería su conferencia. Tenía mucha curiosidad por saber cómo iba
a hacer Richard para vincular estos procesos de globalización a las
reivindicaciones por la ciudadanía sexual. ¿Cómo iba a lograr transitar de uno a
otro? Y también, ¿cómo iba a abordar la tensión entre los movimientos por
identidad y los movimientos por la diferencia? Me alegró mucho escuchar que el
concepto ciudadanía sexual está en construcción, así lo entendía yo también, y
este seminario es una excelente oportunidad para poder reflexionar sobre ello.

Es justamente un gran desafío intentar conectar los grandes procesos y flujos
macroeconómicos, sociodemográficos y culturales de la globalización con la
esfera de la sexualidad y lo que acontece en la vida cotidiana y en el mundo de
las relaciones sociales donde emergen estos nuevos actores sociales, que van
de los movimientos anti-guerra a los movimientos basados en nuevas y múltiples
identidades. En las imágenes están también presentes los movimientos feministas
con sus reivindicaciones históricas ligadas al cuestionamiento de las relaciones
de poder, de discriminación y de subordinación por un lado, pero también a la
demanda y la búsqueda por afirmar el derecho a disfrutar de la sexualidad y de
recuperar el cuerpo como un espacio para el ejercicio de la autonomía y de
afirmación de nuestros derechos humanos. Aquí, no estoy de acuerdo con el
comentario de Tim, referido a que la iniciativa de las mujeres esté asociada sólo
a la reproducción, porque creo justamente que en la trayectoria del movimiento
feminista, la sexualidad ha sido un campo profundamente movilizador de todo
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tipo de estrategias, reivindicaciones y de afirmaciones. En Perú, por ejemplo, las
primeras manifestaciones del movimiento feminista, en la década del 70, se
hicieron en contra de la celebración del día de la madre, a propósito de cómo
se asociaba a la mujer a la maternidad como única identidad o destino prefijado
socialmente.

Las imágenes presentadas evocan las profundas paradojas que enfrenta el mundo
de hoy, no sólo las distancias cada vez más escandalosas y yo diría ilegítimas
entre pobres y ricos. ¿Qué puede justificar esas extraordinarias ganancias de los
grandes capitales con la precariedad a la que son condenados los otros? Sino
también, y Richard nos lo muestra, cómo la trama de la violencia estructural se
articula con la discriminación asociada a las identidades. Discriminación,
subordinación, opresión, exclusión social, basadas en identidades que no son
únicas sino múltiples porque cada cual tiene más de una identidad, por ejemplo,
ser pobre y ser mujer, como decía Flora Tristán. Ser de color «humilde» como decía
mi madre. Ser viejo o vieja cuando la juventud está siendo el modelo valorado,
cuando muchas y muchos -donde están incluidos los políticos- pasan o aspiran
pasar por la cirugía estética para quitar las arrugas y donde hay toda una industria
que se desarrolla detrás de los modelos de lo que debe ser la belleza. ¿Qué es
entonces lo feo, lo rechazado? Este tipo de discriminación basado en los cuerpos,
es un tema que todavía hay que explorar más. Además, están otras identidades
afectadas por patrones de discriminación, subordinación y exclusión como el ser
discapacitado; ser migrante de áreas rurales o el pertenecer a países, regiones,
localidades que se consideran más pobres; por ejercer una sexualidad trasgresora
de los modelos hegemónicos; en suma por ser diferente.

Nos ha sido mostrada la tensión entre los poderes hegemónicos mundiales y las
tiranías de los mundos locales: entre las ruinas de la ciudad destruida de Kabul y
las mujeres con la burka en el caso Afganistán. Los cuerpos han sido mostrados
amontonados pujando por vencer las barreras cada vez mayores que ponen los
países para evitar las migraciones indeseadas, la densificación urbana que
pareciera asfixiar el planeta y la fragilidad de un mundo agobiado por las
tendencias destructivas de la humanidad y del imperio de los poderes económicos
y políticos.

Habrá que discutir más sobre la ilegitimidad de estos poderes económicos
hegemónicos construidos sobre la sangre y el sudor de nuestros pueblos y de
nuestros países en desarrollo, agobiados por el pago de una deuda externa que
enriquece más a las instituciones financieras internacionales. sumados a las mafias
y corrupción locales, nacionales e internacionales.

La guerra contra Irak no sólo nos confrontó con la crueldad de la guerra sino
también con el uso de la misma como espectáculo a través del poder mediático
de los medios de comunicación. Esta guerra ha terminado por resquebrajar y
poner en jaque al sistema de las Naciones Unidas, donde justamente muchos
movimientos y redes internacionales de organizaciones de la sociedad civil habían
demandado el reconocimiento de los derechos reproductivos y los derechos
sexuales.

En este mundo globalizado las redes de activistas internacionales pueden lograr
ejercer, a pesar de las limitaciones, un contrapoder en los cambios culturales y
también en la definición de las políticas nacionales e internacionales. Pero, ¿qué
significa que los aún precarios consensos internacionales hayan sido
resquebrajados y parcialmente rotos? Para quienes vivimos en Perú, este quiebre
mundial nos ha significado perder nuevamente la inocencia. Ya la habíamos
perdido con los «vladi-videos», en los que vimos cómo se negociaba con el poder.
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Y en lo que atañe a la guerra, cómo la decisión se tomaba a contracorriente de
los anhelos de paz de la gente. Ante el bombardeo de la información de los
medios, incluidos los informáticos, vivimos a través del juego de mentiras
construidas por los poderes y nos refugiamos en una profunda desconfianza en
las instituciones. ¿Cuál será el nuevo contexto donde los derechos se habrán de
conquistar? ¿Y cómo se habrá de construir la legitimidad de este espacio?

El derecho a la libertad, a la autodeterminación, al disfrute como al desarrollo se
ve tremendamente amenazado por la violencia de todos los signos, por el abuso
del poder, y por los fundamentalismos y las hegemonías no sólo económicas sino
también culturales de los conservadurismos. Foucault escribía que no sólo bastaba
a los gobernantes actuales tener poder sobre la muerte sino también sobre la
vida. El gobierno de Bush grafica bien ese bio-poder, sus cruzadas moralistas contra
el aborto, el llamado a la abstinencia sexual para las y los jóvenes y al mismo
tiempo el ordenar y defender la guerra y la pena de muerte.

Habrá que recordar el slogan del movimiento hippie de «hacer el amor y no la
guerra»

¿Por qué se teme tanto al poder trasgresor de la sexualidad?

¿Cómo esta violencia estructural se inscribe en los cuerpos? ¿Como trabajamos
las dimensiones subjetivas que nos hacen rechazar/discriminar al otro/otra/otres
diferentes (el rechazo a lo otro como lo feo, lo sucio, lo anormal).

Cómo construir una ciudadanía inclusiva, cómo los derechos no se transforman
en privi legios sólo para algunas personas, cómo trabajar desde nuestra
subjetividad y no sólo desde la racionalidad este reto conjunto por afirmar y
permitirnos desear la solidaridad, la justicia, la libertad y el goce que la vida puede
ofrecernos a pesar de este contexto tan desalentador.

Videos que fueron difundidos en el año 2000 y provocaron la caída del gobierno
de Alberto Fujimori, donde se podía observar la corrupción y tráfico de influencias
de políticos, empresarios, congresistas, dueños de medios de comunicación y
del sistema de justicia. En estos videos aparecía Vladimiro Montesinos como el
agente negociador de la corrupción.

Habrá que estimular la imaginación para crear nuevos términos que nos permitan
nombrar las diferencias como «otres», o sea, ni masculino ni femenino.

 TIM FRASCA

Soy observador periodístico con la gran desventaja de ese oficio, que es conocer
muchas cosas superficialmente. Desde ahí,  voy a intentar hacer algunas
observaciones quizás algo desconectadas.

Quiero hacer referencia a algo que me pasó hace algunas semanas y que tiene
que ver con el momento que estamos viviendo. Algunos ciudadanos
estadounidenses y británicos hicimos una declaración en contra de la guerra en
Irak antes del desenlace. La publicamos y luego fuimos invitados a leerla en un
acto público en la Plaza de Armas de Santiago de Chile. Antes de la lectura nuestra,
se presentó alguien en nombre de la comunidad gay, para expresar su adhesión
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en la forma de un baile de disco hecho por un travesti, con el apoyo espontáneo
de algunos moradores de la plaza trasnochados.

Justo delante del escenario hubo un grupo militante del Partido Comunista muy
ofendido por esto. Tomaron el escenario y empezaron a gritar varios eslóganes,
incluyendo, «El que no salta es yanqui maricón», todo eso a menos de un metro
de mi persona. Yo pensaba, «Bueno, no sé qué va a pasar si no salto, pero lo
siento mucho, soy las dos cosas».

El incidente me parece emblemático del momento racista que estamos viviendo,
en donde lo que importa es lo que uno es y no lo que uno piensa o hace. Asimismo,
es un buen ejemplo de cómo las tendencias globalizadoras pueden manifestarse
con distorsiones insólitas e inesperadas, donde tampoco están nada claras las
alianzas posibles o convenientes. Pero es un momento para considerarlo. En el
campo nuestro, de los derechos sexuales y reproductivos, yo percibo dos opciones
o tendencias. Una es la de Irán, el Vaticano, Libia, Afganistán y EE.UU. -con todas
las ironías que nos provoca esta alianza- versus la tendencia europea, más
cercana a la nuestra. No subestimo la posibilidad de que la primera tendencia
crezca.

Es cierto que hemos descubierto algo potente en la constitución y reivindicación
de las identidades, pero al mismo tiempo son precisamente lo que nos hace más
vulnerables y más separados unos de otros. Vale mencionar que la iniciativa de
este seminario viene del mundo del VIH/SIDA, particularmente de los hombres,
mientras que hay otras iniciativas asociadas que tienen sus raíces en la salud
reproductiva, es decir, de las mujeres. Creo que por eso debemos buscar una
alianza no solamente formal y retórica, sino real. Algo que no se produce por
buena voluntad o porque nos caemos bien mutuamente, sino por visiones
estratégicas comunes.

En referencia a lo que presentó Richard, se me ocurre que estamos en una
economía nueva donde prima la comunicación simbólica y que quizás por eso
no es un accidente el interés masivo de estas últimas décadas en la sexualidad,
porque ¿qué es más simbólico que el erotismo? Entonces, quizás tampoco es
accidental que la sexualidad y la reproducción sean campos de batalla de
enorme importancia, una importancia sin duda mejor captada por las fuerzas
retrógradas que por la ciudadanía general. Porque tienen que ver con visiones
simbólicas del futuro, que el sistema moderno es capaz de convertir
rápidamente en realidad.

En cuanto al tema de las identidades, no debemos subestimar la capacidad del
sistema gobernante para absorberlas y socavar su potencial subversivo. Se ve
cómo los impulsos que surgen con un aparente afán liberador son prontamente
absorbidos por el mercado y convertidos en sus nuevos nichos. Es más: levantar
las identidades en términos de la victimización se presta para su secuestro rápido
por sus voceros, que se ubican en las nuevas capas de elites y tapan el potencial
del cambio. Es eso, no estoy diciendo nada nuevo.

En el avión rumbo a este seminario estuve leyendo sobre un gran caso ahora
pendiente en la Corte Suprema en EE.UU. sobre la acción afirmativa, que es la
pelea de las últ imas décadas para dar posibil idades a grupos étnicos
históricamente discriminados. Uno de los argumentos presentados a favor de esta
política viene de las Fuerzas Armadas, que dicen: «En Vietnam tuvimos puros
oficiales blancos y eso creó problemas en las tropas, que no querían seguir las
órdenes. Ahora lo que necesitamos son más oficiales negros, latinos y de toda
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raza». No digo que sea malo, pero el impulso liberador se adapta rápidamente a
lo funcional del sistema. No podemos ser inocentes.

Por otro lado, si bien nuestras luchas nombran tantas veces el tema de identidad,
también es cierto que el sistema premia las representaciones, porque ahí se alivia
la presión. Francamente, yo soy cada vez más escéptico sobre eso. Cuando
alguien se presenta y dice que representa a tal o cual grupo humano, le pregunto:
muéstreme el resultado de las elecciones. La política identitaria se presta para
ese ejercicio de sinécdoque, en que una parte representa la totalidad y desde el
poder hay gran conformidad, porque su flanco débil está cubierto.

La identidad tiene su papel, pero es sólo una herramienta que se puede usar bien
o mal. No se trata meramente de saber quién soy, sino además qué significa esta
identidad para mí y para el grupo y cómo voy a desarrollar una acción en base
de ella.
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 INTRODUCCIÓN

Lo sexual constituye un área de la experiencia humana controlada socialmente por
valores tradicionales referidos a significados transmitidos de forma oral, así como por
normas formales sustentadas en fuentes relativamente legítimas de conocimiento en
sociedades y momentos específicos. Aunque es posible que los valores tradicionales
en una cultura tengan un impacto más predecible en la cotidianeidad de lo sexual,
las normas formales (v.g. las leyes) probablemente tienen un impacto político mayor
al definir el curso de situaciones especiales, y en el espacio de lo público. La suposición
de que están basadas en un conocimiento superior y objetivo (v.g. el conocimiento
científico) les otorga una legitimidad que les permite definir situaciones específicas
como mejores o peores, e incluso como totalmente inaceptables, bajo la etiqueta
de ilegales .

Desde la consolidación de las disciplinas científicas modernas, lo sexual ha sido
objeto de atención de varias de ellas, como ciertamente lo ha sido también del
derecho contemporáneo. Foucault (1977) nos hizo ver con claridad que la
modernidad instalada en occidente a partir de fines del siglo XVIII implicó el reemplazo
del orden religioso por el orden racional establecido por el derecho consuetudinario
y por el conocimiento científico para la regulación de la vida en sociedad. Y lo
sexual proporciona un ejemplo ilustrativo de esta transición, pues las prácticas
sexuales que en el viejo orden eran vistas como inmorales o blasfemas comenzaron
a ser vistas, en el nuevo orden, como criminales o patológicas.

Desde el lado de las ciencias biomédicas, las primeras aproximaciones a la
‘sexualidad’ en el siglo XIX provinieron de la psiquiatría y, en cierta medida, de la
urología y la ginecología. Weeks (1985) nos ha mostrado que el discurso de las ciencias
biomédicas sobre lo sexual recibió influencia, además de las perspectivas de la
psicopatología, de las del psicoanálisis, de marxistas neofreudianos como Reich,

La Epidemiología, el
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entre la Policía Sanitaria

y la Promoción de la
Ciudadanía
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36

Fromm y Marcuse, de sexólogos como los del grupo de Kinsey o como Masters y
Johnson, e inclusive de tributarios de la psicobiología. La mayor parte de estos discursos
estuvo centrada en definir la normalidad de lo sexual: sus motivaciones,
características, variantes, y los márgenes que, para cada uno de estos atributos,
separaban lo individual y socialmente saludable de lo patológico o anormal.

Es interesante tener en cuenta, también, que desde finales de la década de 1950
reverdecen las preocupaciones malthusianas respecto a una explosión demográfica
(particularmente en países pobres), la cual no marcharía paralela al crecimiento de
los recursos globales. Las «políticas de asistencia» a países menos desarrollados a
partir de los años sesenta, entonces, adquirieron como prioridad el establecimiento
de programas de control demográfico. Estos programas de apoyo dieron lugar, tras
cierta evolución, al diseño de servicios de planificación familiar, los que se
transformaron, a fines de la década de 1980, en programas de ‘salud reproductiva’.
Pese a que su acción estuvo centrada en la regulación de la fecundidad, no sintieron
la necesidad de trabajar propiamente con sexualidad humana, y no abordaron los
detalles de lo sexual en el contenido programático. Su objetivo era simple: el uso de
tecnologías contraceptivas, que en lo posible no interferirían con la práctica sexual
de los usuarios; por ello, la referencia a lo sexual en estos programas fue absolutamente
lateral. Fue sólo la aparición del SIDA y la visibilización de otros problemas lo que dio
lugar a la perspectiva de salud sexual, la cual de hecho integró una referencia más
concreta a lo sexual.

De otro lado, una perspectiva disciplinaria que no abordó cuestiones relativas a lo
sexual hasta inicios de los ochenta fue la de la epidemiología y, por extensión, la de
la salud pública (a excepción, tal vez, de lo que había comenzado a hacer en el
estudio de la etiología de la neoplasia cérvico-uterina, que ya entonces asociaba
con ‘promiscuidad’ y que luego asociaría con virus papiloma humano). La
epidemiología es considerada por muchos como la «ciencia básica» de la salud
pública, en el sentido de que identifica problemas y define un espacio de acciones
necesarias a nivel comunitario para preservar la salud colectiva. Esta tarea es
asumida por la «salud pública» tanto en su dimensión de disciplina práctica asentada
en espacios académico-profesionales cuanto en su dimensión burocrática asentada
en oficinas gubernamentales. La tradición epidemiológica se inicia con el control de
las enfermedades transmisibles (recuérdese el episodio de John Snow y la epidemia
de cólera en Londres, para muchos elemento fundacional de dicha tradición) e
incluye paulatinamente la búsqueda de distribución y determinantes de problemas
de salud en las áreas de nutrición, enfermedades crónicas no transmisibles,
enfermedades genéticas, y otras. En muchos lugares del mundo la salud pública, y
también la epidemiología, son disciplinas de post-graduación, estudiadas como
maestrías, residentados y doctorados por profesionales con otros estudios previos.
Por lo general, quienes se han dedicado a la epidemiología de las enfermedades
transmisibles han tenido estudios previos en ciencias de la salud, y sobre todo en
medicina humana.

Pues bien, la identificación pública de la epidemia de SIDA, ocurrida en 1981 en
Estados Unidos, desencadena, como era esperable, un gigantesco programa de
investigación de campo en el Centro para el Control de Enfermedades, así como
investigación académica financiada por los Institutos Nacionales de Salud en las
universidades de investigación. Dicho momento marca el inicio de una atención
importante de la epidemiología, y en un sentido más amplio de la salud pública en
su conjunto, por el SIDA y, más inclusivamente, por la sexualidad.

En lo que resta del presente texto esbozo reflexiones sobre las consecuencias del
ingreso de la epidemiología y la salud pública al conjunto de disciplinas que,
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interesadas en la sexualidad, mostraban producciones discursivas que terminaban,
en algunos casos, influyendo en el «discurso científico» sobre ésta. Trataré
particularmente de analizar si la incursión de estas disciplinas en este campo de
producción explícita o implícita de discurso sobre sexualidad ha tenido un impacto
liberador o, por el contrario, un impacto deletéreo en la salud sexual y el ejercicio de
los derechos sexuales de las personas. Es posible, también, que haya tenido
consecuencias positivas y negativas, que trataremos de identificar.

 LA EPIDEMIOLOGÍA «DESCUBRE» EL SIDA
La descripción inicial de la extraña epidemia de un aparente síndrome de
inmunodeficiencia adquirida en poblaciones de hombres homosexuales en Los
Ángeles y Nueva York hizo presumir desde muy temprano que se trataba de una
epidemia vinculada a sus prácticas sexuales o a prácticas relacionadas a la
subcultura homosexual. Así, desde 1981 se habló de GRID, o gay-related immune
deficiency, que en la prensa amarilla se reprodujo como «peste rosa», o simplemente
«peste gay».

Algunos meses después se fue encontrando el mismo cuadro de inmunodeficiencia
en otras poblaciones: hemofílicos, usuarios de heroína, e inmigrantes haitianos.
Inicialmente estas poblaciones no tenían más en común que la letra H como letra
inicial de sus denominaciones en inglés (es decir, homosexuales, hemofílicos,
heroinómanos, haitianos ). Se les consideró «grupos de alto riesgo», aunque desde
un inicio la transposición del concepto epidemiológico fundamental de «riesgo»
(probabilidad de adquirir una condición) para etiquetar a estos grupos más
vulnerables a la epidemia terminó convirtiéndose en metáfora de riesgo social,
consolidándose así como estigma. La identificación adicional de casos post-
transfusionales iba definiendo que la epidemia probablemente se transmitía por vía
sanguínea, aunque la vía sexual estuvo menos clara en un inicio. Es decir, la presencia
de la epidemia en hombres homosexuales sugería transmisión homosexual, aunque
la fuente podía estar relacionada a una práctica o actividad no necesariamente
de índole sexual, pero común entre los homosexuales.

Y es así que comienza un conjunto de investigaciones en comunidades homosexuales
en varias ciudades de Estados Unidos, y también en Canadá, Holanda, Inglaterra
y Australia. Los estudios iniciales, anteriores al descubrimiento del VIH, comparaban
hombres homosexuales con y sin diagnóstico de SIDA. Los estudios posteriores al
descubrimiento del VIH y a la disponibilidad de la prueba de anticuerpos
comparaban, en cambio, personas con pruebas positivas y pruebas negativas.
Pues bien, para los epidemiólogos de enfermedades infecciosas, pertenecientes a
un establishment  bastante conservador en cuanto a moral sexual, la cultura y las
prácticas sexuales de la comunidad gay masculina resultaron un exótico
descubrimiento que abordaron en algunos casos con humor y en otros con disgusto.

Una investigación epidemiológica normalmente compara la frecuencia de una
posible práctica asociada a mayor riesgo entre el grupo con la condición y el grupo
sin la condición. Así, en estas investigaciones fue preciso identificar y evaluar en
cada grupo la presencia de un amplio conjunto de prácticas ajenas a la
cotidianeidad de la mayor parte de estos investigadores: sexo oral y sexo anal (en
ambos casos, ya sea insertivo o receptivo, y ya sea con o sin condón); uso de
enemas y duchas rectales, ‘rimming’  (o sexo oroanal), ‘fisting’  (o sexo braquiorectal),
‘duchas doradas’ (sexo que involucraba la orina), juegos sadomasoquistas, y
prácticas no sexuales propiamente dichas como el uso de nitritos de amilo (‘poppers’,
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un compuesto vasodilatador que se inhala durante una relación sexual), los tatuajes
y el ‘piercing’ . La variedad de estas prácticas fue asombrosa para esta mirada
epidemiológica, como lo fue también lo que devino en otra ‘variable’ de estos
estudios: el número de compañeros sexuales. Las investigaciones fueron definiendo,
poco a poco, que la práctica de claro mayor riesgo era el coito anal, y que el
empleo de condones disminuía dicho riesgo. También demostraron que por lo general
un mayor número de parejas se asociaba a un mayor riesgo, aunque esto era cierto
si se había dado sexo anal desprotegido con la mayoría de ellas, lo que simplemente
indicaba que un mayor número de parejas había aumentado la probabilidad de
encontrar a alguien que portase el virus (como se vería oportunamente para el
cáncer cérvico-uterino, debido a la mediación causal de la infección por virus
papiloma humano). No se identificó riesgo independiente para prácticas que bajo
esta óptica sugerían mayor ‘depravación’, como el rimming, el fisting, las duchas
doradas o el sadomasoquismo (Cáceres & van Griensven, 1994).

Así como la aproximación de la comunidad epidemiológica a la cultura gay y a los
grupos vulnerables al SIDA contribuyó, simultáneamente, a confirmar las presunciones
generales acerca de los homosexuales como depravados, y a construir el SIDA como
una epidemia generada por la depravación, la información inicial sobre una
epidemia explosiva en África, de naturaleza heterosexual, contribuyó curiosamente
a visiones en la misma dirección. Sostiene Grover (1987) que el uso de la expresión
«población general» para connotar «heterosexuales» es una manera de reforzar la
norma heterosexual en Estados Unidos, pues referirse a «heterosexuales» sería sólo
común en círculos gay y sugeriría que es posible ser algo distinto de los heterosexuales.
Asimismo, «población general» aludiría a heterosexuales, occidentales, blancos, por
lo que no cualquier heterosexual calificaría. Así, los africanos no podían ser
considerados parte de la «población general», sino que se caracterizaban también
por prácticas «diferentes», probablemente también «depravadas» (más oscuras,
quizás, que las de los homosexuales, en tanto se presumía un pacto de secreto que
ocultaba muchas de ellas).

La creciente epidemia africana revivió, desde la epidemiología y la salud pública
en occidente, la visión colonial de la antropología de fines del siglo XIX acerca de los
exóticos nativos. Comenzó a gestarse un discurso sobre una epidemia galopante
debido a prácticas sexuales descontroladas, con gran intercambio de parejas; la
inclusión de las mujeres se entendió como resultado de una supuesta práctica
generalizada de la prostitución; y se presumió además un papel para ritos sexuales
y otras prácticas mágicas. No obstante, las investigaciones no encontraron
necesariamente una epidemia vinculada a números exorbitantes de parejas
sexuales, ni a prostitución generalizada, ni a ritos oscuros. Encontraron, en cambio,
una epidemia relacionada a otras enfermedades de transmisión sexual, a frecuentes
migraciones producidas por situaciones de crisis económica, y a patrones de sexo
compensado entre mujeres jóvenes y hombres mayores que no correspondían
exactamente a prostitución. Pese a ello, la alteridad, la otredad de la experiencia
africana ya estaba escrita como resultado de la interacción entre los epidemiólogos
y los medios de comunicación.

 LA SALUD PÚBLICA EN ACCIÓN:
INTERVENCIONES COMPORTAMENTALES

La identificación del VIH como agente etiológico del SIDA, y un mejor entendimiento
de sus formas de transmisión (es decir, sexo vaginal o anal no protegido, contacto
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sangre-sangre, y perinatal), paralelos a una estrategia de la OMS (que a mediados
de la década de 1980 establece su Programa Global sobre SIDA) para
deshomosexualizar y desestigmatizar el SIDA, permitiendo una mejor prevención de
la infección, llevaron a reemplazar de manera «oficial» el discurso sobre «grupos de
riesgo» por el de «conductas de riesgo». Así, «cualquiera» podía ser afectado, y la
probabilidad de que ello ocurriese dependía de su participación en «prácticas de
riesgo», de la asunción de «conductas de riesgo». La misión de la salud pública era,
entonces, la persuasión de la comunidad para el cambio de sus «conductas sexuales
de riesgo» por otras más «seguras» (el llamado «sexo más seguro», o safer sex). Este
mensaje, sin embargo, se presumía natural para adultos gay varones o adultos
heterosexuales no unidos. Para grupos como los de jóvenes y parejas heterosexuales
«estables», sin embargo, se dio una larga controversia en cuanto a la posibilidad de
recomendar «sexo seguro» y no hablar simplemente de abstinencia, postergación
del inicio sexual, o fidelidad al compañero. Esta controversia nunca se cerró, pues
de cuando en cuando se publicó estudios que parecían haber encontrado que la
promoción del sexo seguro entre los jóvenes (o incluso la educación sexual en general)
aceleraba su inicio sexual o incrementaba su actividad sexual.

Una buena parte de los estudios de evaluación de intervenciones preventivas del
VIH entre mediados de la década de 1980 e inicios de los noventas fueron realizados
desde la perspectiva de la psicología neoconductista norteamericana, y asumieron
una perspectiva fundamentalmente individual de lo sexual. No es éste el espacio
apropiado para referirme extensamente a la ya bien descrita transición de los enfoques
adoptados por la salud pública en las intervenciones preventivas del VIH, desde
este primer momento neoconductista y enfocado en el individuo, pasando por un
momento culturalista, enfocado en normas sociales a cambiarse y promovido por
antropólogos, comunicadores y psicólogos, y llegando luego a una perspectiva
estructural, enfocada en la vulnerabilidad diferencial de distintos grupos de la
población, y en la necesidad de disminuir dicha vulnerabilidad, visión promovida
sobre todo por cientistas sociales, politólogos y economistas. Corresponde aquí, sin
embargo, una reflexión sobre los efectos de la aproximación epidemiológica a la
sexualidad desde el SIDA, y al etiquetamiento de ciertas prácticas sexuales (que
desde ya se convertían en objeto legítimo de acción de la salud pública) como
negativas no sólo para el individuo sino también para la sociedad en su conjunto.

Inevitablemente, en cierta medida el discurso moralista sobre «promiscuidad» se
recicló adquiriendo ropajes técnicos, y se comenzó a promover la «reducción del
número de parejas sexuales», fuera de, ciertamente, la práctica de «sexo más seguro»,
cuando no eran posibles la abstinencia o la monogamia. Las investigaciones de los
psicólogos de la salud se enfocaron sobre todo en el diseño de programas que,
siguiendo lo planteado en modelos teóricos de cambio de comportamiento, podían
lograr un cambio de conducta sostenido en el tiempo. Las modalidades de
intervención más frecuentes incluyeron la implementación de talleres educativos
de varias sesiones, la entrega de información en lugares públicos, las líneas telefónicas
de ayuda, y la consejería y prueba VIH voluntarias.

Adicionalmente, ciertas políticas represivas justificadas por el discurso sobre moral y
buenas costumbres fueron intensificadas. En muchos países de América Latina, por
ejemplo, la tradicional represión policial de trabajadoras/es sexuales y de hombres
gay en las calles se incrementó, y se desarrollaron operativos en los cuales, en nombre
de la salud pública, miembros de estos grupos eran detenidos, llevados a laboratorios
públicos, y sometidos al examen del VIH. La metáfora de una «policía sanitaria»
moderna, con elementos en común pero también elementos distintos a los de la
policía sanitaria de los albores de la salud pública en Europa, tiene un excelente
ejemplo en esta experiencia.
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 LA SALUD PÚBLICA, LA SEXUALIDAD Y EL
ESTABLISHMENT DEL SIDA EN LOS NOVENTAS

Hacia inicios y, sobre todo, hacia mediados de los años noventa, muchos años de
trabajo sostenido en la lucha contra la epidemia en América, Europa, África y parte
de Asia asisten a la consolidación de una nueva configuración política de esta
lucha a nivel internacional. El viejo Global Programme on AIDS de la OMS es cerrado
para dar lugar a ONUSIDA, el Programa Conjunto de Naciones Unidas contra el
SIDA, un programa llamado al trabajo frente a la epidemia desde seis agencias de
Naciones Unidas (ahora son ya ocho). Se comienza a imponer una visión sobre
vulnerabilidad y exclusión social como fuerzas centrales en el desarrollo de la
epidemia, aunque la epidemiología clásica no fue el espacio disciplinario desde el
cual esta visión se impuso; es posible que más bien hayan sido la demografía, la
economía y las ciencias sociales y políticas las que la fueron imponiendo, en el marco
de un discurso emergente sobre equidad, desarrollo humano sostenible y derechos.

Así, lo ‘políticamente correcto’ en el trabajo burocrático en SIDA ha ido variando.
Una de las más sorprendentes transformaciones es la consolidación de la
denominación de los hombres homo/bisexuales como ‘hombres que tienen sexo
con hombres’ (HSH, ó MSM en inglés). Este fenómeno es sorprendente por varias
razones: (1) correctamente alude a que es su conducta homosexual, y no su identidad
sexual u otra asignación externa de «naturaleza homosexual» esencial, la que sirve
para definir al grupo desde el punto de vista de la salud pública, en principio; (2)
resulta un término inclusivo para muchos tipos de ‘HSH’ con distintas experiencias
personales; y (3) se posiciona como una denominación técnica totalmente asimilable
por los programas gubernamentales de lucha contra el SIDA. Esta práctica ha
generado, sin embargo, críticas de la sociedad civil desde el punto de vista político,
particularmente por quienes sostienen que la organización homosexual era un
elemento central en la lucha contra la epidemia, y que la opción de los programas
gubernamentales por la desabrida denominación de ‘HSH’ era más bien una muestra
de homofobia.

Un fenómeno similar ocurrió con las y los prostitutos, independientemente de su
denominación local. El término en este caso fue el de «trabajadoras/es sexuales» (y la
sigla TS, ó SW en inglés). Aquí la diferencia estuvo tal vez en que el término «prostituta»
era considerado ofensivo, y ya existía cierta experiencia de reivindicación de lo que
comenzaba a llamarse «trabajo sexual» desde una experiencia política no
relacionada al SIDA ni a la salud. Por supuesto, a estas alturas ya estaba bien
establecida la sigla ‘PVVS’ (Persona viviendo con VIH/SIDA), que desde temprano
reemplazó a referencias genéricas como «enfermos» o «víctimas» del SIDA, así como a
originales creaciones como «sidáticos» o el más pedestre «sidosos». PVVS enfatizaba
la naturaleza de personas  de quienes estaban afectados por la epidemia.
Igualmente, «drogadicto» había sido proscrito hacía tiempo, reemplazándosele por
«usuario de drogas inyectables» (UDI, ó injection drug user , en inglés).

En cualquier caso, los noventas se caracterizaron hasta cierto punto por una
epidemia normalizada, y por una respuesta burocrática estandarizada en sub-
poblaciones específicas, denominadas con siglas asépticamente técnicas, de modo
de no permitir dudas acerca de la profesionalidad del trabajo.

Los programas de SIDA, por otro lado, se habían convertido mayormente en
«Programas de SIDA y Enfermedades de Transmisión Sexual». Aunque la conexión
entre SIDA y otras ETS era natural e incluso de índole causal, la comunidad científica
que trabajaba en ETS tuvo la habilidad política de lograr una integración que le
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permitió acceder a recursos para la investigación que antes le habían sido negados,
tratándosela por mucho tiempo con cierto desdén.

Un último fenómeno de este periodo es, sin duda, el avance de las concepciones
sobre Salud Sexual en foros internacionales como los de Cairo (Población y Desarrollo)
y Beijing (Mujer). Aunque la expresión «salud sexual» no fue aceptada de modo
general en Cairo, permaneciendo entre paréntesis en la declaración final (Correa,
2001), su consolidación integrando «salud reproductiva» con otras preocupaciones
sobre la salud y la sexualidad (particularmente el SIDA, pero también las ETS, los
cánceres genitales, e incluso el sexo no consensual, y yendo más allá, hacia verse no
como ausencia de enfermedad, sino como concepto propositivo) se fue dando
durante los noventas, lo que se tradujo, al menos en América Latina, en cierta
integración de los programas de SIDA y ETS a programas de salud sexual y reproductiva
y de salud de jóvenes y adolescentes.

 DE CARA AL SIGLO XXI:
NUEVOS CONTEXTOS Y NUEVOS FENÓMENOS

Hacia fines de los noventas, próximos a la vuelta del siglo, es cada vez más claro
que se han dado suficientes cambios en el mundo como para que la epidemia
luzca distinta. Primero, se ha dado más de un cambio generacional, y de hecho las
personas actualmente en riesgo de infectarse probablemente no tuvieron la
experiencia catastrófica del brote pandémico. Segundo, en buena parte del mundo
occidental, incluyendo América Latina, parece estarse llegando a un cierto nivel de
estabilización de la epidemia, con su consecuente normalización cultural. En tercer
lugar, la aparición de la terapia antiretroviral de gran actividad (HAART, en inglés)
ha cambiado el panorama tanto para las PVVS como para las personas que pueden
adquirir la infección.

Nuevos elementos caracterizan la vida sexual y la cultura del entretenimiento de las
grandes urbes. Por ejemplo, una proliferación de nuevas drogas recreativas de
síntesis y la repotenciación de otras da lugar a una fiebre de «party drugs» (por
ejemplo, la meta-anfetamina o ‘cristal’ en Norteamérica), que los jóvenes comenzaron
a usar en noches de música y, generalmente, sexo. Entre éstas, sorprendentemente,
se comenzó a contar el ‘Viagra’ (sildenafil), compuesto revolucionario en el
tratamiento de la disfunción eréctil que se incorporó en el arsenal farmacológico de
las party nights porque contrarrestaba los efectos negativos sobre la erección
peniana que algunas de las otras drogas producían. Así, nuevas generaciones de
epidemiólogos comenzaron a investigar lo que veían como una asociación entre
uso de Viagra y mayores riesgos sexuales, en tanto la combinación de dicho uso y el
de otras drogas que afectaban la conducta sexual podía llevar, supuestamente, a
mayor actividad sexual o a actividad menos ‘controlada’ (Kim et al., 2002).

Otro novedoso fenómeno de los noventas es la aparición de una enorme oferta de
servicios y oportunidades sexuales a través del Internet. Estos servicios han ido
derivando progresivamente hacia la interacción en tiempo real, particularmente
en la modalidad de chat-rooms (salones de conversación), en los cuales los
participantes se anuncian, usualmente acompañando un apelativo a una
descripción física, una descripción de sus intereses (usualmente sexuales) y una
fotografía. Con frecuencia, entre personas ubicadas en un área geográfica limitada,
la conversación lleva a encuentros rápidos, que pueden ser sexuales. Pues bien,
estos mismos epidemiólogos han rastreado brotes de sífilis entre participantes de
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redes de compañeros sexuales ocasionales estructuradas a partir de contactos en el
Internet (Klausner et al., 2000).

Otra de las producciones culturales de una epidemia de SIDA entrando en su tercera
década ha sido, sin duda, la aparición del movimiento de barebacking (espalda
desnuda), un movimiento que propone entre sus seguidores la práctica del sexo
anal desprotegido. El movimiento de barebacking surge como una propuesta de
retorno a los tiempos de sexo «al natural», en los setentas e inicios de los ochentas, el
cual es considerado más placentero y espontáneo. Dada la presencia del VIH, sin
embargo, el barebacking significa cosas distintas según se plantee en el marco de
una relación de pareja con estatus serológico conocido de sus participantes, o en el
sexo anónimo; tiene diferentes implicancias según la presencia del VIH en los
participantes. En realidad el movimiento va más allá de la tesis del sexo sin condón
en el marco de relaciones de pareja seroconcordantes, y es casi una propuesta
ética y estética (en tanto transgresora) de asunción de riesgo en relaciones
desprotegidas entre personas de estatus serodiscordante o desconocido. El riesgo
de infectarse es erotizado, y el virus se convierte en un ‘regalo’ (gift ). Sin duda, el
barebacking es una respuesta contracultural radical al régimen de ‘conducta sexual
saludable’ propugnado por la salud pública:

No debería sorprender que un fenómeno cultural de resistencia consciente
y a veces desafiante al sexo seguro haya emergido entre algunos hombres
gay, tanto seronegativos como seropositivos. Algunos barebackers se
refieren a los promotores de la prevención del VIH como «maniáticos del
látex» o «nazis de los condones». Tal vez aún más interesante es una
comparación transcultural: En países como Australia en los que la reducción
de daños y la ‘seguridad negociada’ fueron instituidos tempranamente
en la epidemia, parece que no ha surgido ninguna cultura de barebacking
en el sentido de que los hombres gay no han creado movimientos sociales
basados en su práctica sexual desprotegida. (Scarce, 1998 – traducción
nuestra).

Ciertamente, la disponibilidad de la terapia antiretroviral de gran actividad ha sido
tomada como explicación de esta tendencia (aunque lo es sólo en parte). De
hecho, más allá del fenómeno específico del barebacking (que como movimiento
organizado es minoritario), los epidemiólogos del SIDA han venido describiendo una
tendencia al incremento de la incidencia de infección por VIH en las grandes
ciudades occidentales, particularmente entre jóvenes varones gay, que estaría
vinculado a una menor prevalencia de prácticas protegidas en una generación
que no vivió la trágica epidemia de los ochentas. Esta observación epidemiológica,
considerada una «recaída» ( relapse) en el sexo inseguro, ha sido utilizada por algunos
para atacar a los programas de acceso extendido al tratamiento antiretroviral.

Desde el lado de las respuestas más políticas, y en un sentido positivo, la segunda
mitad de los noventas se caracteriza por un resurgimiento de un discurso gay activista
en la prevención. Hay creciente resistencia a la asepsia del término ‘HSH’, y en todo
caso se propone la expresión ‘hombres gay y otros HSH’, para connotar el valor
agregado del matiz político en el marco de la definición basada en la conducta.
Asimismo, como recuerda Scarce en el párrafo arriba citado, la comunidad gay de
un país culturalmente libertario como Australia propone, en la educación para la
prevención, la política de la ‘seguridad negociada’ (negotiated safety), que no
sólo reconoce como valor la posibilidad del sexo sin condón, bajo ciertas condiciones
de seguridad (serostatus concordante) sino que enfatiza la posibilidad de los hombres
gay de (1) reconocer que a veces ceden a la tentación de tener experiencias fuera
de la pareja estable; y (2) plantear como valor el compromiso por mantener sólo
prácticas seguras, llegado el caso, fuera de la relación.
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También desde este lado, los noventas son el escenario de la difusión de los ‘clubes
de sexo’, y del resurgimiento de una versión moderna de los clásicos saunas gay de
los setentas y ochentas. Pero, al menos en las grandes ciudades de occidente, y
bajo mayor o menor presión de las autoridades sanitarias, estos establecimientos se
plantean en el marco de una política de prevención. Dentro del horario de atención
se suelen programar talleres educativos, entrega de condones, y sesiones de
consejería y prueba voluntarias y gratuitas. En algunos establecimientos se advierte
que las prácticas inseguras pueden ameritar la expulsión, e incluso se prohíbe la
venta de alcohol y se eliminan los espacios que permiten las prácticas privadas,
convirtiendo a todos los clientes en potenciales agentes de control social de sus
pares. Es posible que este modelo de clubes sexuales ‘intervenidos’ por el discurso de
salud pública sea puesto en práctica con niveles distintos de autonomía por parte
de sus dueños, en tanto arquitectos de espacios de entretenimiento muy importantes
en la subcultura. Los mensajes policiales o la vigilancia entre clientes pueden revelar
la exitosa implantación de un panóptico sanitarista en estos espacios históricamente
clandestinos, lo que de un lado los incorpora definitivamente al sistema, mientras del
otro les imprime un sello sanitario que termina colonizándolos. Distinta, por otro lado,
es la experiencia de locales en los cuales la iniciativa de mensajes y facilidades para
la prevención proviene de los propios dueños o de los clientes, y no impone, sino que
promueve, prácticas de autoprotección.

En el marco mayor de los debates sobre salud, la segunda mitad de los noventas ha
ofrecido el espacio para un trabajo ampliado en derechos humanos, y para el
afianzamiento de una perspectiva sobre la salud como derecho ciudadano.
Asimismo, en el plano de los servicios de salud en relación con la sexualidad y la
reproducción, este periodo permite un desarrollo ulterior de la perspectiva de salud
sexual, que se concreta en un discurso persuasivo sobre derechos sexuales . Más
allá de los conceptos incorporados en ‘salud sexual’, la perspectiva de ‘derechos
sexuales’ reivindica el espacio del placer, la diversidad de opciones sexuales e
identidades de género, y el acceso a la salud sexual y reproductiva, pero no
planteados desde la perspectiva técnico-descriptiva de ‘salud’ sino desde la
perspectiva prescriptiva de ‘derecho’. En este marco, se va concretando la visión
de ‘ciudadanía sexual’ justamente como el ejercicio de los derechos sexuales de las
personas. Obviamente, el término es particularmente útil para reivindicar los derechos
de quienes fueron históricamente impedidos del ejercicio de los mismos.

Por si no estuviese claro, debe decirse que la historia de la incorporación de una
perspectiva de derechos humanos en las políticas, programas y servicios de salud (y
análogamente de una perspectiva de derechos sexuales en las políticas, programas
y servicios de salud sexual y reproductiva) es aún una historia en ciernes, que enfrenta
en este momento grandes obstáculos en un mundo de persistentes inequidades y
de nuevos, o renovados, fundamentalismos. Hay muchas luchas por ser libradas, y
de hecho el camino hacia una salud equitativa, y hacia una salud sexual
democrática, tiene que ser construido todavía.

 CONCLUSIÓN:
¿HACIA UNA SALUD SEXUAL DEMOCRÁTICA?

Las reflexiones reunidas en este texto tuvieron la intención de analizar el papel de la
epidemiología y la salud pública en el ‘discurso científico’ sobre sexualidad a partir
de inicios de la década de 1980. No es posible decir que su papel haya sido
unitariamente progresista (libertario) ni reaccionario en el camino hacia una salud
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sexual democrática. Tampoco es fácil definir sus consecuencias en un sentido o en el
otro en muchos de los eventos comentados. Es posible que las raíces de esta
ambigüedad estén en la tradición de la salud pública clásica, una tradición que
combina un compromiso con el rigor científico y el bien social con un posicionamiento
paternalista y autoritario.

Ahora bien, desde el punto de vista específico de su aproximación a lo sexual (y a lo
moral en general), la salud pública (como las ciencias biomédicas en general) es
positivista, aunque fluctúa entre el moralismo y el pragmatismo (v.g. puede asumir
políticas que privilegian la ‘reducción de daños’ frente a la inhibición ‘por principio’,
por ejemplo al abordarse la prevención de SIDA entre usuarios de drogas ilegales).

Es posible, entonces, que el mayor potencial libertario de las prácticas hegemónicas
de epidemiología y salud pública esté en esa tradición de pragmatismo benefactor.
Porque al abrirse a lo socialmente excluido, y al definir fórmulas para su abordaje, la
epidemiología contribuye a su legitimación. Los ‘HSH’, ‘UDI’, ‘TS’ y otros depositarios
de siglas tuvieron, en parte gracias a esta salud pública, un lugar en documentos
burocráticos que no tenía que ver solamente con leyes y partes policiales. Sin lugar
a dudas, la respuesta burocrática a la epidemia ha permitido una visibilización y, lo
que es más significativo aún, una incorporación insólita de muchas categorías social
y sexualmente excluidas en las políticas y programas sociales, de modos que
crecientemente implican una legitimación y una visión en un marco de derechos.
No es gratuito que el reciente fortalecimiento del fundamentalismo religioso en altas
esferas del gobierno norteamericano haya tenido como consecuencia un desestímulo
de la investigación sanitaria y social en «trabajadoras/es sexuales» y «HSH», así como,
ciertamente, en «usuarios de drogas» y aborto (The New York Times, 2003). La
prescripción de referirse más bien a «mujeres y hombres de alto riesgo» se deriva, con
claridad, de la presunción de que la simple denominación de la ‘prostitución’ como
trabajo sexual, o de la homosexualidad como ‘sexo entre hombres’, viabiliza y
promueve estas prácticas.

Es necesario, sin embargo, un cambio en la formación de epidemiólogos y sanitaristas
que cuestione la tradición paternalista aristocrática y permita la renovación de
estas disciplinas en el sentido de su asunción de una perspectiva democrática que
vea la salud como un derecho, y también la salud sexual desde una perspectiva
de derechos sexuales. Con una formación renovada, es muy posible que
epidemiólogos y sanitaristas, desde ya comprometidos con ideales altruistas, puedan
contribuir mejor a la construcción de una salud pública que, según la visión de Ayres
(2002), no esté centrada en la noción de enfermedad, sino en las de solidaridad y
promoción de la felicidad.
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 INTRODUÇÃO

Para vários pesquisadores e ativistas, o Brasil deve ser considerado «o campeão
mundial de assassinatos de homossexuais» (Mott, 2000; Mott & Cerqueira, 2001) e a
violência homofóbica vem ocupando cada vez mais o centro das preocupações
do movimento homossexual organizado (Larvie, 2000; Facchini, 2002). Lentamente e
de modo descontínuo, os poderes públicos brasileiros têm se sensibilizado para a
questão e em alguns estados e cidades aparecem experimentalmente políticas
especiais de segurança pública voltadas para homossexuais. Porém, as pesquisas
nessa área são ainda poucas e os dados sobre os quais se baseiam provêm quase
exclusivamente de notícias coletadas junto à grande imprensa. Trabalhando sobre
informações policiais e judiciais referentes a assassinatos de homossexuais masculinos,
o presente artigo busca contribuir para preencher essa lacuna e aprofundar a
discussão.

Partimos do suposto de que violência é uma categoria que comporta diferentes
significados e que ações ou atitudes consideradas violentas por uns podem não ser
assim consideradas por outros. Mas não é só a definição do que seja violência que
varia, também o próprio grau de exposição a atos violentos separa muito
nitidamente gays, lésbicas, travestis, transgêneros, etc., freqüentemente agrupados

A Violência Letal
Contra Homossexuais

no Município do
Rio de Janeiro:

Características gerais1

Sérgio Carrara - Adriana R. B. Vianna

1 Esse artigo é um dos resultados preliminares da pesquisa intitulada «Homossexualidade, Violência e Justiça», que
vem sendo desenvolvida no Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, sob a
coordenação de Sérgio Carrara. Em sua primeira fase, contou com o apoio financeiro da Fundação Ford do Brasil e
dela participaram Sabrina Pereira Paiva e Marcelo Natividade, alunos de mestrado do IMS. O objetivo geral da
investigação tem sido estudar como os tribunais brasileiros vêm respondendo à chamada «violência contra
homossexuais», especificamente nos casos que resultam em morte, ou seja, como a homossexualidade de vítimas
e/ou acusados influi no andamento das investigações e como os casos são apreciados por policiais, juizes, promotores,
defensores, etc. Temos procurado aferir desse modo como a homofobia se faz presente no sistema de justiça
(Carrara et al ., 2001).
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na genérica categoria de «homossexuais». Como veremos, a violência que atinge
travestis — sobretudo as que participam dos circuitos da prostituição — é bastante
diferente da que tende a vitimar outros homossexuais, particularmente os que não
exibem publicamente os sinais de sua «diferença».

Além disso, sabemos muito bem que grande parte do que é vivido pelos homossexuais
como agressões injustas não chega nem sequer a ser comunicada às relações mais
próximas, muito menos às instâncias dos poderes públicos encarregadas de coibir e
prevenir a realização de atos violentos. Obviamente estamos refletindo aqui sobre
um pequeno segmento — embora seja o que mais chama a atenção do público
por envolver mortes violentas — do espectro de violências que atingem os
homossexuais brasileiros. Baseados em 500 denúncias recebidas pelo Disque Defesa
Homossexual2 da Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro nos
seus primeiros 18 meses de funcionamento (junho/1999 – dezembro/2000), Ramos e
Borges mostram que apenas 6,3% das denúncias dizem respeito a assassinatos, sendo
que denúncias de discriminação (20,2%), de agressão física (18,7%) ou verbal (10,9%)
e extorsão (10,3%) são muito mais comuns (Ramos & Borges, 2000)3. É importante ter
claro, portanto, que o conjunto de casos aqui considerado, embora revelador, não
compõe qualquer amostra estatisticamente significativa para o conjunto da
violência letal que atinge homossexuais no município do Rio de Janeiro.

 1. OS DADOS COLETADOS

Inicialmente, as únicas informações que tínhamos em mãos eram oriundas da
imprensa do estado do Rio de Janeiro, reunidas em dossiê de recortes de jornal
mantido pelos ativistas homossexuais do Grupo 28 de Junho4.  Mesmo não se tratando
de um levantamento sistemático de referências na imprensa, chegamos através
dele a 200 casos que, em princípio, seriam relativos a assassinatos de homossexuais
no município do Rio de Janeiro. As notícias sobre tais assassinatos se distribuíam ao
longo das décadas de 1970, 1980 e 1990. Esse dossiê nos serviu de guia para o
levantamento das informações policiais e judiciais. Através da Assessoria de
Planejamento da Polícia Civil (ASPLAN), conseguimos levantar informações relativas
a 105 homicídios, envolvendo 108 vítimas, todos do sexo masculino5, classificadas
como homossexuais pelos jornais6.

2Trata-se de um serviço implantado pelo governo do estado em parceria com ativistas cariocas, cuja finalidade é
receber denúncias de violência cometida contra gays, lésbicas e travestis e acompanhar as investigações policiais.
Para mais informações ver (Vieira, 2002 ).
3 No que diz respeito à violência física, esses dados parecem congruentes com os resultados de surveys realizados
nos anos 1980 e 1990 sobre vitimização de homossexuais em países como Estados Unidos, Canadá, Grã-Bretanha,
Austrália e Nova Zelândia, que encontraram 20% de homens homossexuais relatando esse tipo de violência (Mason,
2002).
4 Arquivos mais completos e abrangentes com esse tipo de notícias vem sendo organizado pelo Grupo Gay da Bahia
há vários anos, mas não puderam ser incorporados nessa fase do trabalho.
5 No dossiê de matérias de jornal do qual partimos não havia nenhum caso de assassinato de lésbicas para o
município do Rio de Janeiro.  Essa ausência pode ser explicada, de um lado, pela menor visibilidade da
homossexualidade feminina em geral quando comparada à masculina e, de outro, ao fato de que o número de
mulheres vítimas de violência letal é expressivamente menor do que o de homens.  Em 1992, segundo amostragem
de Soares, as mulheres figuravam em apenas 9% dos casos de homicídio doloso (Soares, 1996). Obviamente o
número de mulheres autoras de violência letal é também infinitamente menor do que o de homens, sendo, portanto,
muito menos comum que essa modalidade de violência se manifeste em relações entre mulheres.
6A não localização de muitos casos deveu-se principalmente ao fato de não serem precisas as informações que a
imprensa oferece sobre o local do crime, a data de ocorrência ou os nomes de vítimas e acusados. Além disso, como
nossos dados revelaram, nem sempre a referência à homossexualidade da vítima que aparece nos jornais se confirma
na documentação presente nos arquivos policiais.
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Como primeira notificação oficial de um crime, o registro de ocorrência (RO) fornece
informações mais precisas do que os jornais sobre a vítima, as testemunhas, o crime
e o eventual suspeito. Em 57 crimes tais informações foram complementadas com as
presentes nas peças do inquérito policial e do processo penal. De fato, em 28% dos
casos, não encontramos qualquer referência à homossexualidade nos registros de
ocorrência e nos processos. Além disso, em um dos nossos casos, as informações
colhidas fazem crer que uma das vítimas de um duplo homicídio era heterossexual
(ver Figura 1). Resolvemos, entretanto, não excluir qualquer uma das vítimas em
nossa análise, uma vez que, ou mantinham práticas homossexuais, embora tal fato
não figurasse na documentação consultada, ou a modalidade de violência que os
atingiu parecia ao senso comum de policiais e jornalistas ser do mesmo tipo da que
costuma atingir homossexuais. De qualquer modo, tais casos fazem parte do
fenômeno a ser investigado e foram, portanto, incorporados à análise.

Figura 1. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo a identidade sócio-sexual da vítima (décadas 1980/1990)

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

 2. OS DIFERENTES CENÁRIOS DA VIOLÊNCIA LETAL
CONTRA HOMOSSEXUAIS: UMA PANORÂMICA

A violência letal que atingiu homens homossexuais no município do Rio de Janeiro
ao longo dos anos de 1980 e início de 1990 guarda feições bastante singulares,
quando comparada à que atingiu os indivíduos do sexo masculino em geral no
mesmo período. Refletindo sobre os dados globais relativos à criminalidade letal no
município do Rio de Janeiro, Soares e colaboradores afirmam que «o crime letal
continua sendo um universo quase exclusivamente masculino»  e que as «vítimas
preferenciais são jovens, pretos e pardos, pobres, com baixa escolaridade» (Soares
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et al., 1996). Como veremos, no caso da violência contra homossexuais, tal
generalização deve ser bastante matizada. Embora, não tenhamos dados muito
precisos quanto à escolaridade ou à posição social das vítimas, outras informações
configuram uma situação bastante diversa.

Em relação aos crimes, dois planos se cruzam e devem ser distinguidos. No primeiro
deles, temos a classificação oficial que aparece nos documentos e, nesse caso, as
categorias mais comuns são as de homicídio e latrocínio (roubo seguido de morte),
respectivamente artigos 121 e 157 do Código Penal Brasileiro. Há ainda um pequeno
número de «mortes suspeitas», que ao final das investigações policiais acabam em
alguns casos sendo re-classificadas como suicídios ou mortes naturais. A incidência
dos diferentes tipos de assassinatos segundo essa classificação oficial aparece na
Figura 2 abaixo:

Figura 2. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo tipo de crime (décadas 1980/1990) T=102

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

Desde já, é importante notar o número significativo de latrocínios quando se trata
de assassinato de homossexuais. Em sua pesquisa, Soares, et al., afirmam que segundo
os dados policiais, no ano de 1992 em 3548 vítimas de homicídio doloso apenas 4,4%
haviam sido classificados como latrocínios (Soares et al., 1996). Quando as vítimas
são homossexuais, essa proporção sobe para 28%. Porém, ultrapassando essa
categorização formal, uma leitura mais atenta da documentação coletada propõe
uma classificação um pouco diferente. Alguns casos de homicídios puderam ser re-
classificados como latrocínios, alcançando essa modalidade 34% dos casos. E no
âmbito da categoria homicídio, algumas sub-classificações tornaram-se também
possíveis (ver abaixo Figura 3).
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Figura 3. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo modalidade do crime (décadas 1980/1990)

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

Como mostram os dados, é elevado o número de homicídios que classificamos como
execuções, correspondendo a 31%. Em geral, entendemos por execução assassinatos
ocorridos na rua, em que uma arma de fogo foi utilizada, sem que tenha havido
testemunhas. Outra proporção também significativa - 27% - corresponde a crimes
classificados como interativos, ou seja, homicídios ocorridos geralmente em casa, em
que havia alguma evidência de que vítima e assassino se conheciam, não havendo
sinais de roubo. Dentre eles, 8% dizem respeito a crimes passionais bem caracterizados
e os restantes 19% referem-se a conflitos diversos: empréstimos não pagos, brigas
entre vizinhos ou desavenças entre amigos.

Esses dados contrastam bastante com os encontrados por Soares e colaboradores
em dois sentidos. De um lado, registramos um número maior de homossexuais vítimas
de execução quando comparado aos 15.2% de homens vítimas de extermínio,
segundo os dados daqueles pesquisadores. Também a proporção de vítimas fatais
devido a conflitos interpessoais entre homossexuais parece ser bem maior do que os
19,3% encontrados por Soares. Ressaltamos que, em seu trabalho, Soares e
colaboradores encontraram como motivação da maior parte dos homicídios o
envolvimento com drogas (56,6%). No nosso universo, em alguns dos casos que
classificamos como execução, há indícios claros que apontam para problemas
relacionados ao tráfico de drogas.

O caráter singular da violência que atinge homossexuais pode também ser
percebido quanto ao local em que a morte violenta ocorre. Segundo Soares e
colaboradores, para o conjunto de homicídios que vitimaram homens no Rio de
Janeiro em 1992, 72,2% ocorreram na rua, 10% na residência e 2,1% no local de
trabalho (Idem, 236). Como pode ser visto na Figura 4 (abaixo), nossos dados
apontam para uma situação simetricamente oposta, em que 63% dos assassinatos
ocorreram na própria casa da vítima e apenas 31% ocorreram na rua. Em 6% dos



52

casos, a morte ocorre em outros locais como hotéis (2 casos), local de trabalho (1
caso), boate (1 caso), presídio (2 casos)7.

Figura 4. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo local do evento (décadas 1980/1990) T=103

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

A mesma singularidade se revela quando consideramos a arma do crime. Segundo
Soares, nos homicídios que vitimam homens, 92% foram realizados com arma de fogo
(Idem, 234). Nossos dados revelam um cenário bastante diferente (ver Figura 5
abaixo).  Embora as armas de fogo continuem correspondendo ao maior número de
casos, seu emprego aparece em apenas 41% dos homicídios. Excluído-se os 5% dos
casos para os quais não temos informação quanto à arma do crime, nos restantes
foram utilizadas armas brancas em 25% dos assassinatos, asfixia em 21% e objetos
contundentes em 8%8. Isso se explica em parte por termos em mãos um conjunto
significativo de crimes interativos e passionais, ocorridos no interior de residências, em
que o assassino ou não parecia estar previamente preparado para eliminar a vítima,
ou evitou utilizar armas que produzissem forte ruído. Dos 65 homicídios ocorridos em
casa, apenas 15 implicaram o uso de arma de fogo. Em grande parte dos casos de
latrocínio parece ocorrer o mesmo, utilizando o assassino de instrumentos improvisados

7 Trabalhando com 130 casos de assassinatos de homossexuais noticiados pela imprensa brasileira no ano de 2000,
Mott & Cerqueira chegam a resultados diferentes. De acordo com os autores, 24,6% dos casos teriam ocorrido na
casa da vítima; 31,5% na rua; 20,7% em local não identificado e os restantes, cerca de 23%, encontram-se distribuídos
em uma grande variedade de categorias (ponto de ônibus, quarto de igreja, matagal, areal, etc.) (Mott & Cerqueira,
2001). A divergência entre os dois conjuntos de dados, principalmente no que se refere à relação entre assassinatos
ocorridos na rua e na casa da vítima, deve-se em parte ao tipo de fonte utilizada e às categorias de classificação
empregadas. Como os crimes ocorridos em casa oferecem informações mais precisas à imprensa, sua localização
nos arquivos policiais se torna mais fácil, levando a uma sobre-representação desses crimes em nossa amostra.
8 Nesse aspecto, nossos dados discrepam dos analisados por Mott & Cerqueira tanto no que concerne as mortes
por asfixia e estrangulamento, encontradas por esses autores em apenas 4,6% dos casos, quanto nas mortes por
espancamento e objeto contundente, por eles encontradas em 17,7% dos casos (Mott & Cerqueira, 2001).
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encontrados na própria residência da vítima, ou das próprias mãos para cometer o
crime. Nos 35 casos classificados como latrocínio, excluindo-se 5 casos em que não
temos informação quanto à arma utilizada, em 15 a morte foi produzida por asfixia,
em 10 por arma branca, em 4 por objeto contundente e em apenas 1 caso a morte
foi produzida por projétil de arma de fogo9.

Figura 5. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro por
tipo de arma empregada (décadas 1980/1990) T=83

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

Em relação à caracterização sociológica das vítimas, a documentação coletada,
particularmente quando ela se resume apenas ao Registro de Ocorrência, é um
tanto lacônica. Em relação à idade, nossos dados continuam a diferir daqueles
apresentados por Soares e colaboradores em relação à população masculina em
geral. Segundo os seus dados, a faixa etária mais atingida pela violência fatal é a
dos jovens entre 18 e 29 anos. Em 1992, eles representavam 20,4% da população do
município, mas figuravam, como vítimas em 57,7% dos crimes de homicídios dolosos
(Idem, 231-2). As pessoas com mais de 35 anos, que representavam então 38,3% da
população do município, estariam entre vítimas fatais de homicídios em apenas
19,7% dos casos. Como se vê nas Figuras 6 e 7, nossos dados apontam para um
padrão de vitimização mais homogêneo ao longo das diferentes faixas etárias, com
uma proporção significativa de casos (20%) atingindo homossexuais com mais de 50
anos. Se estabelecermos como ponto de corte a idade de 35 anos, o contraste com
os números globais relativos a homicídios no município é ainda mais evidente.
Tomando como base os números da pesquisa de Soares e considerando em conjunto
latrocínios e homicídios vitimando homens e mulheres, temos que a grande maioria

9 Em vários casos foi utilizado mais de um instrumento para atingir a vítima. Quando isso ocorreu optamos sempre
por privilegiar em nossa classificação a arma com maior poder ofensivo.
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das vítimas (77,8%) tinha menos de 35 anos. No nosso caso, as proporções dos que
estão além e aquém desse limite se equivalem. Não há dúvida que esse fato espelha
o número de latrocínios que compõem nossa amostra. Como já apontavam os
dados de Soares, a idade das vít imas desse t ipo de crime tende a ser
consideravelmente mais alta (Idem 232)10.

     Figura 6. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo faixa etária da vítima (décadas 1980/1990) T=108

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ.

   Figura 7. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo faixa etária da vítima (décadas 1980/1990) T=108

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

10 Baseados em notícias de jornal, Mott & Cerqueira encontram número mais significativos de jovens com menos
de 25 anos (Mott & Cerqueira, 2001).
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A caracterização das vítimas quanto aos índices relacionados à classe social só
pode ser feita de modo aproximado e através do cruzamento de várias informações,
tais como cor, moradia, ocupação e nível de escolaridade. Os dados de que
dispomos devem ser vistos com cautela. Quase todos os ROs trazem informações
sobre cor, porém essa classificação é bastante subjetiva e, nos casos em que temos
todo o processo, vemos que a cor da vítima pode variar. A variação sempre envolve
a categoria pardo, que pode ser re-classificada tanto como branco quanto negro11.
Os dados relativos à moradia são mais completos, não constando geralmente nos
casos de execução. As informações relativas à ocupação são muito mais precárias
e dados sobre grau de instrução quase inexistentes.

Quanto à variável cor, temos que 63% das vítimas foram classificadas pelos agentes
da polícia e médicos legistas como brancos, sendo 17% pardos e 10% negros (ver
abaixo Figura 8). Quanto à moradia, chama a atenção a grande concentração de
casos na Zona Sul (área de ocupação tradicional das camadas médias da
sociedade carioca), especialmente em Copacabana, onde temos 25 dos 34
assassinatos aí ocorridos (ver abaixo Figura 9). Quanto à ocupação, como dissemos,
os dados são bastante precários, havendo alguma referência para apenas metade
das 108 vítimas e, mesmo assim, com categorias não homogêneas. Às vezes temos
apenas a informação de que se trata de um aposentado, em outras, de que a
vítima é engenheiro agrônomo, em outras ainda, de que a vítima era funcionário
público, sem que se saiba qual a função que ocupava. Mesmo assim, é importante
notar que, nos casos para os quais temos informação, 20% das vítimas exerciam
ocupações que exigiam nível de escolaridade média ou superior: médico, professor
universitário, geólogo, diplomata, bancário, comissário de bordo, jornalista, etc.
Aparecem também profissões com exigências menores de escolaridade, como
mecânico, cabeleireiro, costureiro, porteiro, motorista, etc.

Figura 8. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo cor da vítima (décadas 1980/1990) T=108

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

11 Quando tínhamos todo o processo em mãos, preferimos sempre trabalhar com a classificação dos médico-
legistas, presente no laudo cadavérico.
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           Figura 9. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de
Janeiro por local de moradia (décadas 1980/1990) T=108

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

Grosso modo, apoiados nas mesmas fontes de Soares e colaboradores, podemos
dizer que diferentemente de sua caracterização geral para as vítimas da
criminalidade letal no município do Rio de Janeiro (jovens, pretos e pardos, pobres,
com baixa escolaridade), no caso dos homossexuais masculinos, a vítima preferencial
é branca, com mais de 30 anos, pertencente às classes média e média baixa, com
nível médio ou superior de escolaridade.

Porém, como veremos a seguir, essa caracterização genérica sofre profundas
variações caso consideremos a identidade sócio-sexual da vítima, separando-as
em gays e travestis.  Nesse sentido, o tipo de violência letal que atinge travestis, bem
como o perfil sociológico desse tipo de vítima, é completamente diferente da que
tende a atingir gays. Dado que as travestis são minoria em nossa amostra (23%), os
dados gerais que acabamos de apresentar refletem muito mais a situação vivida
pelos gays.

 3. GAYS E TRAVESTIS: REALIDADES DIVERGENTES

Quando separamos as vítimas segundo identidades sócio-sexuais12, um padrão de
vitimização completamente diferente emerge para gays e travestis. Consideraremos
aqui apenas alguns aspectos dessa vitimização para que se tenha uma idéia de tal

12 Classificamos como gays, as vítimas para as quais não havia, segundo a descrição de agentes da justiça, da
polícia e testemunhas, indício de prática de cross-dressing e/ou alterações anatômicas.  Quando elas estavam
presentes, a vítima foi classificada como travesti.
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variação. Em relação ao local do crime, como mostra a Figura 10, pode-se dizer que
as situações são simetricamente opostas. Gays tendem a ser vitimados em casa na
mesma proporção que as travestis tendem a ser nas ruas13.

Figura 10. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo identidade sócio-sexual da vítima e local do evento (décadas 1980/1990)

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

Esse contraste guarda estreita relação com a modalidade de violência letal que
atinge gays e travestis. Como mostra a Figura 11, os travestis são as vítimas
preferenciais de execuções. Como discutido em maiores detalhes em outro trabalho
(Carrara et al., 2001), isso se deve tanto ao seu envolvimento com a atividade de
prostituição, que os coloca em maior exposição pública, quanto ao modo pelo
qual a homofobia os atinge. Assim, há casos em que a identidade sócio-sexual da
vítima, o fato de ser travesti, parece ser o fator determinante da execução, que
assume as características de um crime de ódio. Em outros casos envolvendo travestis,
a motivação parece estar associada a outras circunstâncias, como o seu
envolvimento com o tráfico de drogas ou em conflitos relativos a problemas quanto
ao pagamento de «taxas de proteção» a cáftens, que controlam determinados
pontos de prostituição de travestis.

13 Nesse aspecto nossos resultados não diferem daqueles encontrados por Mott & Cerqueira (2001).
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  Figura 11. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
por gênero da vítima e modalidade do crime (décadas 1980/1990)

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

No caso das vítimas classificadas como gays, chama a atenção o alto índice de
latrocínio. E os poucos assassinatos que envolvem execução nesse caso não
assumem as características mais típicas dos «crimes de ódio», como o que atingiu, na
cidade de São Paulo, Edson Néris da Silva em fevereiro de 200014. Temos apenas
duas execuções em que há menção explícita à homossexualidade da vítima. Em
um caso, trata-se de um triplo homicídio envolvendo o tráfico de drogas em que
testemunhas afirmam que uma das vítimas seria homossexual. No outro caso também
há suspeitas de envolvimento com o tráfico. As duas categorias apresentam índices
de vitimização um pouco mais próximos quando se trata de crimes interativos,
particularmente nos passionais. Ressaltamos que em muitos desses casos, vítima e
agressor são identificados como homossexuais.

Os diferentes padrões de vitimização são também claramente percebidos quando
correlacionamos a identidade sócio-sexual da vítima e o tipo de arma empregada
no crime. Como mostra claramente a Figura 12, enquanto 68% das travestis foram
assassinados por meio de arma de fogo, apenas 23,5% dos gays foram atingidos da
mesma forma. Por outro lado, considerando-se os crimes cometidos através de arma
branca, asfixia e objeto contundente, as proporções se invertem, já que essas
modalidades correspondem a 60,7% das mortes de gays e a apenas 20% das mortes
de travestis.

14 Edson Neris da Silva foi espancado até a morte por um grupo de jovens em uma praça do centro de São Paulo, sem
razão aparente que não o preconceito contra homossexuais.
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 Figura 12. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo identidade sócio-sexual e arma empregada (décadas 1980/1990)

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

Enfim, nossos dados espelham a clara distância social que separa travestis de
homossexuais aqui classificados como gays. Embora uma caracterização sociológica
mais precisa seja difícil a partir dos dados que dispomos, a correlação entre a cor da
vítima atribuída por policiais e médicos legistas e a identidade sócio-sexual, como nos
mostra a Figura 13, é um bom índice para revelar essa distância. Como se vê, entre
negros e pardos, o número de travestis excede ao de gays, indicativo do seu
pertencimento aos estratos mais pobres da sociedade brasileira.

  Figura 13 Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo gênero e cor da vítima (décadas 1980/1990) T=72

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ
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 4. A REAÇÃO DA JUSTIÇA

Finalmente, encerrando essa visão geral dos nossos dados, devemos fazer algumas
observações sobre o encaminhamento de tais casos na justiça carioca. Dos 105
casos registrados nas diferentes delegacias, temos informações sobre a situação de
85 processos instaurados a partir daqueles registros. Na Figura 14, temos as proporções
gerais de arquivamentos, condenações e absolvições. Ressaltamos que, embora o
número de arquivamentos seja bastante alto para esse tipo de crime (homicídios e
latrocínios), a proporção de casos julgados (19%) não é negligenciável15.

Figura 14.  Violência letal contra homossexuais no municipío do Rio de Janeiro
segundo situação do processo (décadas 1980/1990) T=85

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça - RJ

Caso tomemos como referência apenas os réus julgados (22), temos, como mostra a
Figura 15, que 16 foram condenados e 6 foram absolvidos.

15 Embora nos pareça exagerada e amparada em dados poucos consistentes, a estimativa de Soares e colaboradores
quanto à impunidade nos casos de violência letal, ou seja, quanto ao número de processos que são arquivados no
município do Rio de Janeiro chega a 92% em 1992 (Idem, 239).
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Figura 15. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo o resultado do processo (décadas 1980/1990)

Fonte: Arquivo da Polícia Civil/Arquivo Geral da Justiça -RJ

O encaminhamento dos casos na Justiça varia bastante segundo a modalidade
do crime (ver abaixo Figura 16). Os casos de execução são maciçamente arquivados
(78%), tendo havido apenas uma condenação, o que corresponderia a 4,5% dos
casos nessa modalidade. Se lembrarmos que as execuções atingem sobretudo
travestis, podemos ter uma idéia do grau de impunidade existente quando se trata
de crimes letais cometidos contra esse grupo. Em que pese o fato de os processos em
andamento cobertos pela nossa pesquisa se concentrarem em crimes que, em
relação à sua aparente motivação, foram classificados como interativos e passionais,
temos aqui um número menor de arquivamentos (52%), chegando à condenação
de dois réus, o que corresponderia a 9,5% dos casos. Nos casos de latrocínio, cujas
vítimas são exclusivamente gays, embora a taxa de arquivamento se mantenha
alta (50%), o número de condenações cresce consideravelmente, atingindo 13 réus,
o que corresponderia a 34% do total desses casos.
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 Figura 16. Violência letal contra homossexuais no município do Rio de Janeiro
segundo modalidade do crime e resultado do processo (décadas 1980 1990) T=87

Fonte: Arquivo Geral da Justiça/Central de Inquéritos - RJ

 CONCLUSÕES

Os dados analisados até aqui já revelam claramente como são diversos os
contextos de interação em que homossexuais acabam sendo fatalmente
vitimados. Como se vê, sob a rubrica genérica de «violência contra homossexuais»,
ao menos no que diz respeito à violência letal, escondem-se dinâmicas muito
diferentes. De um lado, parece é necessário compreender melhor da violência
letal que se manifesta no âmbito de relações previamente estabelecidas entre
amantes, namorados, companheiros ou conhecidos de um modo geral (vizinhos,
colegas de trabalho, etc.). De outro lado, é de central importância analisar mais
detidamente os casos que envolvem a prostituição, seja no que concerne à
vulnerabilidade de travestis trabalhadores do sexo, seja à de gays que fazem
parte da clientela de michês ou garotos de programa, parte significativa dos
envolvidos em casos de latrocínio.

Devem ser também investigados os modelos de compreensão e intervenção
promovidos pela polícia e pelos operadores do direito nesses casos, pois somente
através desse tipo de reflexão nos parece ser possível entender melhor as diferentes
proporções de condenações e absolvições segundo os diferentes «tipos» de
homicídio. No que tange ao encaminhamento das investigações e o julgamento
dos réus, por exemplo, o contraste entre execuções e latrocínios é marcante e, se
em parte ele pode ser explicado pelo fato de as execuções serem de mais difícil
apuração, ele parece também estar na dependência da posição social da vítima
que, como vimos, tende a ser mais elevada nos casos de latrocínio. Se, nos crimes
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interativos temos dois condenados para dois absolvidos, já no caso de latrocínio
temos três absolvidos para 13 condenados. Isso parece revelar não apenas o fato
de que a homossexualidade suposta ou real da vítima não funciona sempre no
sentido da impunidade do acusado, mas sobretudo que a reação da justiça à
violência letal contra homossexuais se articula a partir da interação das diferentes
hierarquias de gênero/sexo, de classe e de raça.
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 EL DISCURSO CIENTÍFICO
SOBRE LA SEXUALIDAD

El discurso de las ciencias sociales sobre la sexualidad es relativamente reciente. Este
tema surgió como objeto de estudio desde fines del siglo XIX, pero ha sido considerado
desde entonces como un ámbito de las disciplinas clínicas y del trabajo con
individuos, como la psicología clínica, la psiquiatría, la pedagogía y la sexología.
Estas disciplinas, que se han ocupado de la sexualidad durante más de un siglo, se
orientan hacia el estudio de conductas individuales o hacia el «buen funcionamiento»
sexual de las personas, basando su discurso en la biología y la medicina, cuya
comprensión de lo que llamamos sexualidad se refiere principalmente a un
funcionamiento universal de los cuerpos biológicos (Bozon & Leridon, 1993). Para este
enfoque, la sexualidad es entendida como una fuerza natural poderosa que existe
en oposición a la civilización, la cultura o la sociedad y que requiere control social.
Esta fuerza poderosa está situada en los individuos y son las conductas individuales
las que son centralmente objeto de investigación. Las sociedades y las culturas
responden a la necesidad de controlar estos impulsos, en lugar de constituirlos. El
individuo y el impulso son, en este sentido, previos al orden social (Gagnon & Parker,
1995).

Este discurso «científico» sobre la sexualidad no ha sido totalmente ajeno a las ideas
religiosas que lo precedieron. Tanto las religiones cristianas como la medicina
occidental han visto lo sexual como un impulso básico que requiere autocontrol y
controles sociales, que es diferente en hombres y mujeres y cuya manifestación
socialmente correcta son las relaciones sexuales entre hombres y mujeres adultos en
el matrimonio. Sin embargo, el discurso científico fue percibido como liberador al
reconocer el impulso sexual como «natural» y al constituir una reacción modernista
frente a las moralidades tradicionales, que situaban al comportamiento sexual en el
centro del control social. Cambiaron las explicaciones sobre las «causas» de los
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comportamientos sexuales y ofrecieron nuevos patrones normativos de conductas
sexuales apropiadas. Consideraron importante que las personas tuvieran información
sobre el funcionamiento fisiológico de los genitales y consideraron a la autonomía
individual como apta para controlar los impulsos sexuales. Estas visiones confiaron
en que la ciencia era capaz de generar una noción no sesgada y universal de la
sexualidad que, si era conocida y ejercida por todos, contribuiría al bienestar humano
(Gagnon & Parker, 1995).

Estas disciplinas han intervenido como saberes legítimos o «discursos verdaderos»
sobre las prácticas sexuales y reproductivas a través de los sistemas de salud y de las
políticas sobre el cuerpo humano durante todo el siglo XX, especialmente después
de la segunda guerra mundial. Antes de esos «discursos verdaderos» del pensamiento
científico positivista, las «verdades» sobre la sexualidad correspondían a las
instituciones religiosas. La aparición del psicoanálisis a comienzos del siglo XX,
contribuyó a reforzar estas visiones medicalizadas de la sexualidad, al proponer que
la actividad sexual era expresión de una pulsión poderosa de origen biológico. Estos
conceptos, al pretender universalidad, aceptaron el carácter fuertemente normativo
de las ideas de la biomedicina y establecieron como norma general el intercambio
genital heterosexual dentro de las uniones conyugales, suponiendo a las
manifestaciones no conyugales de la sexualidad como periféricas, marginales,
preliminares o desviadas.

Frente a estas disciplinas y frente a su intervención en las prácticas, el discurso de las
ciencias sociales sobre la sexualidad (o sobre una diversidad de sexualidades), ha
formado un campo de conocimiento mucho más reciente, relativamente poco
estructurado, muy permeable a las representaciones, a las demandas y a los debates
del propio mundo social (Bozon & Leridon, 1993).

La tardanza con que las ciencias sociales se ocuparon del tema, tuvo que ver con
la historia de estas disciplinas. Hasta fechas muy recientes, el paradigma hegemónico
en las ciencias sociales era el del estudio de los fenómenos objetivables u objetivados
por las instituciones y en consecuencia observables y cuantificables. Esta visión
equipara las mediciones estadísticas y el abordaje comparativo con el método
científico desarrollado por las ciencias naturales (Tarrés, 2001). La demografía y la
sociología se ocuparon desde esta perspectiva de la formación de familias, el
matrimonio, la anticoncepción y la procreación, sin detenerse mucho en los
intercambios sexuales. El discurso sobre la sexualidad que adoptó este tipo de estudios
ha estado permeado por la idea de una sexualidad natural y universal. La inclusión
de preguntas sobre comportamientos sexuales en las encuestas sociodemográficas
respondió a la necesidad de resolver «problemas» sociales como el uso de
anticonceptivos o el embarazo en la adolescencia. Cuando las preguntas se han
dirigido a mujeres casadas, se limitan a la frecuencia del coito vaginal con su pareja
conyugal en un periodo de referencia (generalmente el mes previo a la encuesta).

Cuando se han dirigido a adolescentes, el espectro de preguntas ha sido más amplio:
se refieren a saber si han tenido relaciones sexuales (entendidas como coitos vaginales)
y en ese caso, a conocer la edad en que las iniciaron, su frecuencia, el uso de
anticonceptivos, el número de personas con quienes han tenido relaciones sexuales
y de qué tipo. La idea de un comportamiento sexual universal entre los adolescentes
se mantiene presente.

El surgimiento de la epidemia del VIH-SIDA amplió el interés de la epidemiología por
el estudio de los comportamientos sexuales y el espectro de los comportamientos por
estudiar. Sin embargo, los estudios que se realizaron en todo el mundo desarrollado
y algunos países pobres para indagar sobre la frecuencia y características de las
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conductas sexuales, presentaron serios problemas de medición y conceptualización
y sus resultados fueron bastante infructuosos. Por una parte, la epidemia del VIH-SIDA
reforzó las concepciones universalistas y esencialistas de la sexualidad, al asociarla
con la enfermedad, campo de estudio de la biomedicina. Pero por otra parte, los
pobres resultados de las investigaciones demográficas y epidemiológicas reforzaron
la necesidad de los estudios sociales en profundidad, al evidenciar las discrepancias
entre las ideologías médicas y demográficas sobre la sexualidad y las experiencias
de vida de las personas.

Las contradicciones y ambigüedades son especialmente importantes en los sistemas
clasificatorios, las identidades, la congruencia entre normas y prácticas y entre
conductas y autodefiniciones, el significado de las acciones y la estabilidad de las
preferencias sexuales (Vance, 1997; Dowsett, 2003).

 EL DISCURSO DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Los primeros estudios sociales sobre la sexualidad humana correspondieron al campo
de la antropología y estuvieron fuertemente influidos por los conceptos biomédicos
y psicoanalíticos que sitúan la esencia de la sexualidad en un impulso universal
ubicado en el cuerpo y que estudian los comportamientos individuales. Sin embargo,
estos estudios antropológicos permitieron superar las formas más burdas de
esencialismo y universalismo, al enfatizar el papel de las culturas y de los aprendizajes
en la conformación de las actitudes y de las prácticas sexuales y al observar la
enorme variabilidad de estas prácticas entre culturas, entre generaciones, entre
regiones geográficas y entre grupos y clases sociales. El conocimiento de esta
variabilidad sugirió que la sexualidad humana era maleable y capaz de asumir
formas diversas, poniendo en entredicho las nociones sobre la inevitabilidad o la
naturalidad de las conductas sexuales y aportando bases empíricas para el
surgimiento del discurso crítico de las ciencias sociales.

La principal limitación de las primeras visiones antropológicas sobre la sexualidad, es
que suponían significados estables y universales para los actos sexuales, identificando
los actos y las conductas con los significados e identidades que son normas en los
países occidentales anglosajones (Vance, 1997).

El discurso crítico que identifica a las sexualidades como objetos de estudio propio
de las ciencias sociales, surgió apenas a finales del siglo XX y plantea que lo sexual es
socialmente construido. Estas visiones críticas surgieron hace apenas unos 20 años y
se relacionan con avances dentro de las ciencias sociales y con la necesidad de
dar respuestas a problemas sociales complejos. Responden a avances teóricos y
metodológicos de la sociología, la antropología, los estudios culturales, la historia, la
crítica literaria y los estudios sobre comunicación. Desde el punto de vista teórico, el
discurso de las ciencias sociales sobre las sexualidades está fuertemente influenciado
por el pensamiento feminista, los estudios lésbico-gays, el interaccionismo simbólico,
la sociología del conocimiento, la teoría post-estructuralista, la crítica anti-colonialista
y más remotamente, con el marxismo crítico y el psicoanálisis. Forma parte de una
crisis más amplia de las ciencias sociales y las humanidades y retoma aportes de la
filosofía y la crítica literaria.

Desde el punto de vista del quehacer social, surge con mucha fuerza ante la
incapacidad de los discursos universalistas de las ciencias médicas y del
comportamiento para responder a las complejidades de la epidemia del VIH-SIDA y
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de otros «problemas» sociales como el embarazo en la adolescencia y los cambios en
las formas de organización familiar.

El discurso de las ciencias sociales reconoce la historicidad y el carácter cultural de
los comportamientos sexuales, de las actitudes, de las emociones y de los términos y
las categorías para nombrar y clasificar lo sexual, además del carácter relacional de
las prácticas. Considera imposible estudiar la sexualidad sin tomar en cuenta las
relaciones de género y de clase o sin considerar la cultura y las instancias de control
social. Para las ciencias sociales, las relaciones, las culturas y los controles sociales no
solamente influyen, sino que están en el corazón mismo de las prácticas sexuales y
de sus significados (Bozon & Leridon, 1993).

En el discurso crítico de las ciencias sociales, actos sexuales fisiológicamente semejantes
pueden tener significados sociales y significados subjetivos diferentes, dependiendo
de cómo sean definidos y entendidos en periodos históricos y culturas diferentes y de
su inserción en relaciones sociales distintas. Los actos sexuales no llevan en sí un
significado universal y la relación entre actos y significados no es fija. Su interpretación
es extremadamente compleja, pues existe el peligro de que el observador proyecte
su propio tiempo y su cultura en esa interpretación. Diferentes culturas proporcionan
una amplia variedad de categorías, esquemas y etiquetas para conformar las
experiencias sexuales. Estas construcciones organizan los significados individuales y
las subjetividades, pero también organizan y dan significado a las experiencias
colectivas, conformando identidades, definiciones, ideologías, moralidades y
regulaciones sexuales (Vance, 1997).

En los estudios sociales, entender la sexualidad es siempre un ejercicio profundo de
comprensión de significados locales. Se refiere a poblaciones y comunidades insertas
en sub-culturas, desigualdades y diversidades sociales. El enfoque de los estudios es
necesariamente social y contextual, no es centrado en los individuos. Las personas
se consideran siempre insertas en culturas y las culturas se construyen relacionalmente
a través de experiencias y significados vividos colectivamente.

Para el discurso crítico de las ciencias sociales, no existen los comportamientos
individuales reificados y des-contextualizados. Todo comportamiento constituye una
práctica social y es relacional e históricamente producido. Las prácticas y sus
significados -más que los comportamientos- son el objeto de estudio de las ciencias
sociales. Se considera que las prácticas están dinámicamente empapadas de los
contextos sociales y que a su vez construyen esos contextos. Los contextos sociales
no son solamente socio-económicos, sino también históricos, culturales y discursivos.
El contexto sitúa a los individuos en un entramado específico de recursos y
capacidades relacionalmente construidos que definen sus posibilidades de acción.
A su vez, son en parte las relaciones entre actores sociales las que construyen esos
contextos. Para comprender las prácticas sexuales, es necesario conocer los contextos
sociales, los significados sexuales, las culturas sexuales y las identidades (Gagnon &
Parker, 1995; Vance, 1997; Dowsett, 2003).

Una característica central del discurso de las ciencias sociales sobre las sexualidades,
es su carácter reflexivo y crítico. Cuestiona los conceptos mismos de sexualidad y de
acciones o prácticas sexuales, así como la falsa identidad que se establece entre
acciones y significados y entre prácticas e identidades. En particular, cuestiona la
idea de que exista un discurso científico objetivo sobre la sexualidad que sea libre
de valores. Desde el punto de vista de las ciencias sociales críticas, todo discurso
sobre sexualidades está cargado de valores, especialmente cuando se le asocia
repetidamente con enfermedad o con moralidad. Toda forma de categorizar y
clasificar es considerada problemática y debe ser analizada críticamente,
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especialmente cuando se trata de establecer criterios dicotómicos de normalidad/
anormalidad asociados con salud/enfermedad y con naturalidad/desviación.

En el estudio de las sexualidades, los investigadores de las corrientes críticas de las
ciencias sociales son cautos acerca de sus modelos teóricos, cuidadosos de su historia
y conscientes de su práctica. Para el discurso crítico de las ciencias sociales, el
concepto mismo de sexualidad no es unívoco. Su delimitación depende en gran
medida de la perspectiva teórica, metodológica y disciplinaria que se adopte. Los
estudios sociales sobre las sexualidades pueden comprender los deseos eróticos, las
fantasías y un conjunto de prácticas, sensaciones y hábitos que involucran al cuerpo.
Pueden referirse también a relaciones sociales, conjuntos de ideas, moralidades,
discursos y significados construidos socialmente en torno a los deseos y prácticas
eróticas. Pueden comprender, además, las relaciones entre esas ideas y los deseos y
prácticas.

En las sociedades modernas, pueden referirse también a las clasificaciones que se
asignan a las personas según sus preferencias, así como las autodefiniciones que
algunas personas y comunidades hacen de sí mismas a partir de sus opciones sexuales.
En síntesis, para este discurso, la sexualidad consiste en un conjunto de relaciones
que son específicas histórica y culturalmente. Un comportamiento, un deseo o una
fantasía se vuelve sexual a partir de significados socialmente construidos. Lo que es
sexual en una cultura o en un momento histórico, no lo es en otros.

En este discurso, las sexualidades y las actividades sexuales no corresponden a
comportamientos de individuos aislados, sino a personas sociales integradas al
contexto de culturas sexuales distintas y diversas. El énfasis de los estudios sociales
está en la organización social de las interacciones sexuales y en la complejidad de
los vínculos entre poder y significados que se encuentra en la constitución de las
experiencias sexuales. El análisis de las categorías y los sistemas de significación locales
que estructuran y definen la experiencia sexual en diferentes contextos ha
demostrado que las categorías y clasificaciones utilizadas por el pensamiento científico
occidental están lejos de ser universales.

Siguiendo este razonamiento, una dimensión central que han aportado las ciencias
sociales para el estudio de las sexualidades en relación con los riesgos de infecciones
de transmisión sexual, es el concepto de vulnerabilidad. Frente a los intentos
universalizantes de definir primero a «grupos de riesgo» y luego a «prácticas de riesgo»
y «grupos puente» frente al VIH-SIDA, las ciencias sociales han aportado el concepto
de contextos de vulnerabilidad. De acuerdo con este concepto, un mismo
comportamiento puede ser riesgoso en un contexto y no serlo en otros, dependiendo
de las relaciones sociales y del contexto en el que están ocurriendo las prácticas
(Amuchástegui, 2003; Dowsett, 2003). Una dimensión social clave en la comprensión
de las vulnerabilidades sociales son las variadas tradiciones culturales, las historias
particulares y los cambios sociales que sustentan una multiplicidad de relaciones
económicas vinculadas con prácticas sexuales, en las que se intercambia sexo por
bienes, por servicios o por dinero, sea ocasionalmente, sea trabajando en variadas
formas de comercio sexual, o sea por obligación (Dowsett, 2003).

 RELACIONES DE GÉNERO Y SEXUALIDADES

Entre las relaciones de poder y los significados que configuran las experiencias
sexuales, destacan las relaciones de género. La construcción social de lo femenino y
lo masculino aparece como una categoría fundante del modo como los sujetos
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viven las experiencias sexuales. La contribución más importante de los estudios
feministas para el conocimiento de la sexualidad fue el reconocimiento de que los
marcos de género son los que permiten interpretar lo sexual en las sociedades
occidentales. Además, las categorías de masculinidad y feminidad pueden estar
organizadas en distintas culturas de manera muy diferente a los conceptos y normas
occidentales y en muchos contextos pueden coexistir las normas euro-
norteamericanas con concepciones diferentes, que son centrales para la
interpretación de las sexualidades. Es imposible entender la manera en que las
desigualdades sociales y las relaciones de poder configuran las experiencias sexuales
si se tiene una visión esencialista de las diferencias de género.

Para entender el efecto de las relaciones de género en lo sexual, es necesario
desentrañar completamente los sistemas de género, localizando a hombres y mujeres
de diferentes grupos y clases en los espacios sociales del poder y los recursos materiales
y simbólicos. Las relaciones de poder construidas social y culturalmente no solamente
estructuran las relaciones entre hombres y mujeres, sino también las relaciones entre
diferentes tipos de hombres y diferentes tipos de mujeres en el contexto de sistemas
social, política y económicamente complejos.

La construcción social de las sexualidades está profundamente relacionada con las
ideas que existen en las culturas acerca de la masculinidad y la feminidad. En casi
todas las culturas existen normatividades diferenciadas para hombres y mujeres en
cuanto a los comportamientos sexuales y valoraciones diferenciadas para los
comportamientos considerados como femeninos o masculinos, asociados a las ideas
de actividad y pasividad sexual. Las ciencias sociales han incorporado el estudio
de estas relaciones, permitiendo hacer visibles las relaciones de poder y desigualdad
presentes en las experiencias sexuales y la diversidad de experiencias que no siempre
responden a las etiquetas de las sociedades occidentales.

Esas ideas influyen de manera muy importante en las características y diferencias
que existen en el inicio de las prácticas sexuales en la vida de las personas. Las
creencias definen las costumbres sobre la virginidad, la edad en que hombres y
mujeres empiezan a tener encuentros sexuales, el tipo de parejas con quienes pueden
iniciarlas, las posibilidades de usar anticonceptivos y medidas preventivas en las
relaciones sexuales y las consecuencias de esas relaciones y sus características en su
vida sexual, familiar y social presente y futura. A su vez, definen el número de parejas
sexuales que las personas pueden tener a lo largo de sus vidas, la posibilidad de
parejas simultáneas y sucesivas, el tipo de parejas y el tipo de relacionamientos, la
oportunidad y la duración de las relaciones, la frecuencia y condiciones de cambio
de una pareja a otra y las consecuencias sociales y familiares de esas experiencias.

Con base en los sistemas de género, existen condiciones sociales que autorizan o no
formas de violencia familiar, abusos sexuales y diferentes grados de coerción en la
toma de decisiones sobre prácticas sexuales. Las cuestiones de elección son complejas,
pues actividades aparentemente voluntarias pueden estar condicionadas por
construcciones culturales sobre el deber ser, o por dependencias familiares,
requerimientos económicos, temor a la violencia o miedo al abandono. El tipo de
prácticas que se puede llevar a cabo, su frecuencia y sus condiciones están
normadas y condicionadas de maneras diferentes para hombres y mujeres según sus
edades y ubicación social y familiar, así como para diferentes tipos de hombres y de
mujeres en distintos contextos.

Los significados que se construyen en torno a los deseos y los placeres corporales, así
como los distintos significados que las culturas le atribuyen a los cuerpos femenino y
masculino, influyen también en las experiencias sexuales. Existen diferentes creencias
en cuanto a la fuerza de los impulsos en uno y otro sexo, la presencia o no de placer,
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las necesidades de control y las consecuencias que los significados de los
conocimientos, los deseos y los placeres tienen para las identidades y las relaciones
de las personas.

Existen también profundas disparidades entre las creencias, las expectativas y los
temores, por una parte; y la satisfacción y el bienestar que dicen experimentar las
personas en sus prácticas, por la otra. Las aspiraciones hacia una democratización
de las relaciones entre hombres y mujeres -y entre hombres y entre mujeres- pasan
también por una democratización de los intercambios sexuales (Dixon-Müeller, 1993).

Las identidades de género se construyen, en una medida importante, relacionadas
con creencias sobre la sexualidad. En muchos contextos existen normas que orientan
a las mujeres hacia una sexualidad vinculada a la maternidad o hacia formar o
mantener una pareja conyugal y reprimen manifestaciones activas de deseos eróticos
o de experiencia sexual en las mujeres. El comportamiento o el prestigio sexual de las
mujeres puede constituir un recurso social en los contextos de mayor vulnerabilidad,
en los que la capacidad de proveer de una pareja masculina constituye el principal
vehículo de subsistencia y de movilidad social de las mujeres. A la inversa, se
estigmatiza y discrimina a las mujeres sin pareja sexual o abandonadas (Szasz, 1998).

El estudio de las masculinidades ha permitido comprender también los lazos existentes
entre construcciones sociales de género y sexualidades. Con variaciones entre
distintos contextos, las manifestaciones de actividad sexual suelen reafirmar sentidos
de masculinidad e ideales varoniles. Las percepciones de amenazas a la virilidad o
la pérdida de sentimientos de control aparecen en la raíz de comportamientos
violentos o abusivos (Szasz, 1998).

 SEXUALIDADES Y EMOCIONES

Las ciencias sociales se ocupan preferentemente de las formas de organización
social, las instituciones, las normas, los sujetos colectivos y las relaciones. Al ocuparse
de las sexualidades como objeto de estudio, ponen el acento en los distintos
escenarios culturales, las normas y criterios para el emparejamiento sexual, las
relaciones de poder, las desigualdades, las redes de sociabilidad, el papel de
instituciones como la familia y el parentesco en la reproducción social, las categorías
y clasificaciones, la estructura y los mecanismos de distribución de la riqueza y los
privilegios sociales, los dispositivos de control, el potencial de validación o censura
que el mundo social ejerce sobre cada sujeto y el potencial de transformación de los
actores sociales.

Algunas dimensiones que aparecen muy centrales para entender lo sexual -como
los deseos, la sensualidad, los placeres, las emociones- aparecen muy
tangencialmente en los discursos de las ciencias sociales. Es apenas en el contexto
de las sociedades occidentales de finales del siglo XX que las cuestiones relativas a
la intimidad de las personas pasan a ser centro de reflexión sobre la construcción de
los sujetos sociales y de las nociones de ciudadanía y derechos (Weeks, 1998).

Los vínculos entre sexualidad y placer han sido abordados por el conocimiento
positivista en términos de establecimiento de escalas de normalidad basadas en
descripciones individuales sobre las sensaciones físicas. Desde las ciencias sociales,
este abordaje se ha problematizado, planteándose como una dimensión auto-
referenciada desprovista de criterios y criticando la dimensión racional de la
aprehensión del placer (Loyola, 1998). Desde el abordaje sociológico construccionista,
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se propone que el placer no se establece necesariamente con referencia a lo permitido
o a lo prohibido, a lo normatizado o a las transgresiones, sino sobre todo en relación
con el placer en sí mismo, su intensidad, su cualidad específica para las personas
(Pierret, 1998). Este abordaje se interesa también en la construcción social de los
deseos y los placeres sexuales. Su objeto en este sentido son las historias locales sobre
lo deseable, la manera en que el deseo y el placer emergen, se organizan y se
interpretan socialmente, cómo se produce y se consume el deseo sexual. Las ciencias
sociales enfrentan la complejidad de generar teorías sobre los deseos eróticos
apropiadas para diferentes contextos culturales (Gagnon & Parker, 1995).

La relación entre las sexualidades y los sentimientos aparece también como
particularmente problemática. Por una parte, la relación entre sexualidad y amor
está marcada por la historia y las diversidades culturales. Si bien en todas las
sociedades y culturas existe potencialidad para los sentimientos amorosos y su relación
con el erotismo, este potencial se inscribe de manera diferente en distintas culturas y
dimensiones de las estructuras sociales. Las relaciones entre amor y sexualidad están
marcadas también por las jerarquías que caracterizan a las relaciones de género
aun en las sociedades occidentales contemporáneas. Estas relaciones definen
características diferentes para las sexualidades femeninas y masculinas, en las que
aparece un predominio del amor-pasión como característica masculina y un lazo
mayor de la sexualidad femenina con el amor romántico (Loyola, 1998). Con
variaciones entre contextos, las posibilidades de experimentar prácticas eróticas en
las que no intervengan sentimientos amorosos aparece como una característica
más propia de lo masculino que de lo femenino.

La sexualidad aparece como un dominio esencialmente privado de las personas.
Como dominio de deseos y de actividad, es lo que las personas esconden unas de
otras, lo que hacen sin que personas externas tengan conocimiento, en ausencia de
aprobación o desaprobación de otros, sin necesidad de mostrar. Sin embargo, la
sexualidad es también agregadora, es una actividad que liga a las personas entre
sí y crea lazos, interdependencias, intercambios de emociones y afectos. No es
solamente un dominio de poder, sino también de felicidad, bienestar, intimidad,
solidaridad, amistad, timidez, privacidad, estar juntos (Loyola, 1998). En este sentido,
da cuenta de la naturaleza de las relaciones e intercambios entre las personas, tiene
potencia asociativa, se refiere a la comunicación con otros, constituyéndose en
objeto de estudio social (Pierret, 1998).

 IDENTIDADES SEXUALES

La necesidad de generar teorías locales sobre los deseos eróticos está muy
relacionada con el problema de las relaciones entre deseos sexuales e identidad. Se
mencionaron los complejos lazos que existen en las diferentes culturas entre la
construcción de las identidades de género y las creencias sobre una sexualidad
activa como propia de lo masculino y una sexualidad pasiva considerada como
femenina.

Otra complejidad se refiere a la construcción de identidades -asignadas y elegidas-
según la orientación de los deseos eróticos hacia personas del mismo o de distinto
sexo. Los estudios comparativos entre diferentes culturas han demostrado que las
auto-definiciones y las identidades vinculadas con la orientación de los deseos
eróticos, así como los comportamientos, son muy diversos y fluidos. La emergencia de
las categorías sociales de homosexual, bisexual, heterosexual y trans-género o
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transexual, son etiquetas y clasificaciones propias de un grupo de sociedades en un
momento histórico específico. Si bien los procesos sociales actuales imponen estas
concepciones occidentales modernas al resto de las sociedades, no dan cuenta de
la riqueza, diversidad y fluidez de los comportamientos eróticos y de las
autodefiniciones y categorías sociales relacionadas o no con ellos.

La cuestión de las identidades no debe confundirse con los comportamientos. La
primera responde a la pregunta sobre cómo una persona se define o es clasificada
a partir de sus deseos eróticos. La segunda se refiere a lo que hace o lo que le resulta
posible hacer sexualmente en su contexto social. La relación entre cómo una persona
se identifica y qué es lo que hace sexualmente, opera de manera diferente en
distintos contextos socioculturales. En algunas sociedades, la cuestión de la identidad
no es muy importante para definir lo que se hace; a la inversa, las prácticas sexuales
no definen identidades. En otros casos, una misma práctica es relacionada con
identidades sexuales en algunas culturas y no lo es en otras. Sin embargo, en las
sociedades occidentales y en muchas en vías de modernización, la definición de las
identidades se vuelve cada vez más importante y más un terreno de opción (Gagnon
& Parker, 1995; Weeks, 1998).

La cuestión de las identidades se relaciona también con los conceptos de
estigmatización y discriminación sociales, que han sido identificados como factores
claves en la expansión de la epidemia del VIH-SIDA. Las ciencias sociales han hecho
interesantes aportes conceptuales para la comprensión del estigma y la discriminación
como instancias de poder y dominación que se construyen socialmente para
reproducir las desigualdades (Aggleton & Parker, 2002).

 LA SEXUALIDAD COMO TERRENO DE DEBATE

La sexualidad constituye un campo de acción política, en tanto constituye un
espacio de acciones y reacciones en el cual las relaciones de poder afectan
profundamente las normas, las clasificaciones, los significados, las prácticas y las
posibilidades de libertad y de ejercicio de derechos.

Un ejemplo lo constituyen los procesos sociales de estigmatización y discriminación
ya mencionados, en los cuales las mujeres que ejercen una actividad sexual intensa
o variada –o simplemente las que no han seguido estrictamente las trayectorias
socialmente aprobadas-, las comunidades homosexuales, los varones considerados
como afeminados, los grupos más pobres o las etnias sometidas, son señalados como
chivos expiatorios de males sociales atribuidos a sus comportamientos sexuales, con
la finalidad de mantener la subordinación social de los grupos discriminados (Aggleton
& Parker, 2002). A la inversa, un ejemplo positivo consiste en la forma en que
investigadores, activistas y comunidades afectadas por la epidemia del VIH-SIDA se
han organizado para contrarrestar su expansión y sus efectos, aportando
experiencias, conocimientos y enfoques teóricos que han contribuido a la
comprensión de las sexualidades y a cambiar las percepciones sobre la epidemia
como un problema que nos afecta a todos.

Otra dimensión de este terreno de disputas, son las confrontaciones entre las dinámicas
y variadas culturas sexuales juveniles que emergen en distintos contextos a partir de
los intereses y deseos de los propios jóvenes, que contrarrestan los efectos de las
ideologías e intervenciones que buscan eliminar sus prácticas sexuales por
considerarlas riesgosas o inmorales y que se superponen, además, a las culturas
comerciales de explotación de símbolos sexuales de los jóvenes (Dowsett, 2003).
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El hecho de que los sectores dominantes, a través del Estado, del mercado, de las
instituciones religiosas y de las comunidades científicas ejerzan una influencia
desproporcionada sobre los discursos relativos a las sexualidades, no significa que no
existan otras visiones y desafíos, ni que los grupos subordinados y discriminados
solamente respondan reactivamente. Los diferentes discursos y movimientos generan
sub-culturas y mundos de significados en permanente recreación (Vance, 1997).

En este terreno de debate sobre las sexualidades, el discurso crítico de las ciencias
sociales se abre paso y hace aportes para una mejor comprensión de una dimensión
compleja en un mundo cambiante.
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La investigación sobre la sexualidad puede ser tan difícil y compleja como la
sexualidad misma. Entender la diversidad de las sexualidades representa uno de
los mayores retos para las Ciencias Sociales. Más allá de los paradigmas biologistas
que remiten la sexualidad a la dimensión principalmente fisiológica, el desarrollo
de nuevos paradigmas nos plantea nuevas y mayores posibilidades en la
investigación.

Los paradigmas tradicionales nos presentan una sexualidad coherente, inmutable,
que responde al destino de la biología (Ardila, 1998). Desde esta perspectiva las
personas tienen predestinado el desarrollo de su sexualidad, respondiendo a
estructuras fisiológicas y asumiendo el paradigma de lo natural como la dimensión
dirigente de dicho proceso y lo patológico como todo lo que se aleja de este
estado. Los manuales de clasificación de trastornos más conocidos (ICD-10 y DSM-
IV), están llenos de conductas que no corresponden a la normativa. La lista es tan
larga que casi incluye todo pensamiento, deseo y conducta que no corresponda
a los estándares establecidos por el pensamiento científico que respalda estas
clasificaciones.

Por otro lado, la influencia de la filosofía judeo-cristiana, ha contribuido a través
de los siglos a mantener una visión pecaminosa e inaceptable de todo deseo o
experiencia sexual fuera de aquellos espacios legislados para su control y
dirección. Como resultado de la combinación de la ideología religiosa
fundamentalista y la construcción social de una sexualidad exclusivamente
reproductiva, se ha relegado la sexualidad principalmente a la dimensión utilitaria-
legalista, excluyendo las dimensiones del deseo y el placer. Todo esto sigue en pie a
pesar de que la sexualidad es evidentemente lo que hacemos de ella. Si existe un
denominador común bajo la sexualidad humana, es el concepto del placer, no la
reproducción.

En la época moderna el sexo es más placer que reproducción. El sexo no reproductivo
se observa en todos lados. Es tanto así que la sexualidad casi puede nominarse por
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su componente no-reproductivo, desde la exploración infantil y de pre-púberes
hasta el sexo post-menopáusico y geriátrico; el sexo en el momento «incorrecto» del
mes o con una pareja infértil; el sexo con anticonceptivos; el sexo homosexual; la
masturbación; el sexo oral o anal; hasta el beso profundo.

Este es el reto que presenta la visión hegemónica de la heterosexualidad, que
insiste en excluir la variedad y la versatilidad de la subjetividad humana. «Lo cierto
es que las sexualidades, como las culturas, no pueden continuar siendo calificadas
como instancias unificadas y sistemas coherentes que alguien puede estudiar,
interpretar y entender, comparar y contratar y colocar como ejemplos individuales
de la diversidad y la diferencia» (Parker, 1999).  Dentro de esta vorágine de límites
impuestos, encontramos el deseo homoerótico y la práctica de las
homosexualidades.

 HOMOSEXUALIDADES

La investigación ha demostrado que la práctica de la conducta sexual entre
hombres es tan milenaria como la historia misma. Dentro de cada contexto
histórico, social y cultural, las homosexualidades han tenido -y tienen- un significado
particular que responde a las intrínsecas interrelaciones que se observan entre
las construcciones del deseo y el género.

La etnografía y la antropología han revelado la complejidad de estas relaciones
entre los hombres en América Latina (Adam, 1986;  Carrier, 1985, 1995; Lancaster,
1995, 1992;  Murray, 1995; Parker, 1999; Schifter, 1992). Las interrogantes sobre la
construcción social de la sexualidad entre hombres, anteceden por mucho a la
aparición de la epidemia del SIDA; pero sin lugar a dudas, es el SIDA que coloca
en la mirilla de las investigaciones la necesidad de explorar las homosexualidades.

La aparición de la epidemia del SIDA produce una avalancha de investigaciones
sobre el comportamiento sexual de los hombres que tienen sexo con hombres.
Estas investigaciones se han diseminado a través de América Latina y en las
comunidades de latinoamericanos y caribeños en los Estados Unidos. De todas
estas investigaciones hemos adquirido una parte importante del conocimiento
existente sobre las homosexualidades y sobre la transmisión del VIH. Conocemos
sobre las conductas particulares que facilitan la transmisión del virus; las variadas
estrategias desarrolladas para transmitir la información sobre la transmisión del
virus; y la efectividad de las técnicas de intervención entre pares.

El examen de las investigaciones hace comprender que por su complejidad, la
sexualidad y el deseo no se pueden ubicar fácilmente en programas de
intervención en salud pública y que se requiere de intervenciones estructurales
que identifiquen el contexto social y cultural en el cual se encuentran las personas.

 EL RETO PARA LA INVESTIGACIÓN

Ya conocemos suficiente sobre la epidemia y sabemos que existen numerosas
circunstancias que hacen vulnerables a los hombres que tienen sexo con hombres
para la infección por el VIH. El reto de las nuevas investigaciones requiere que
trascendamos las visiones tradicionales de la sexualidad hegemónica, para buscar
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cómo entender el contexto en el cual se incrementa la vulnerabilidad de los hombres
latinoamericanos (Parker, 2001).

El impacto desproporcionado que ha tenido la epidemia en regiones y entre
poblaciones particulares, coloca de manifiesto que la vulnerabilidad sobrepasa
las dimensiones puramente biológicas. Frente a cada comportamiento que se
ha identificado como conducta de riesgo, se le enfrentan los significados sociales
y culturales que se le adscriben a los mismos.

Los modelos de intervención realizados tradicionalmente en nuestras comunidades
parten de paradigmas epidemiológicos que dan origen a las estrategias más
comúnmente utilizadas. La insistencia en las pruebas de detección de anticuerpos
al VIH, las estrategias educativas dirigidas a aumentar el conocimiento sobre la
transmisión del virus, las charlas y conferencias de salud, son todas estrategias
ampliamente utilizadas y con resultados muy poco prometedores. Requerimos
de investigaciones que vayan dirigidas precisamente a la identificación de los
significados que le atribuimos a la sexualidad y las implicaciones que esto trae
para la vulnerabilidad para el VIH.

Por otro lado, necesitamos adentrarnos a modelos de mayor alcance que las
intervenciones meramente individuales o de grupo pequeño (Vangorder, 1995).
Esto requiere el reconocimiento del potencial de las personas que viven con VIH/
SIDA, para la formulación de políticas que respondan a sus necesidades y que
puedan vencer los obstáculos que enfrentan, incluyendo especialmente el
estigma asociado al VIH/SIDA.

 ENFRENTANDO EL ESTIGMA ASOCIADO AL SIDA

La epidemia del VIH/SIDA ha estado marcada por múltiples tipos de estigmas.
Desde los llamados grupos de riesgo, el origen del virus y hasta las especulaciones
sobre los medios de transmisión, el VIH/SIDA ha estado invadido por mitos y
creencias falsas (Cunningham & Ramos-Bellido, 1991; Guajardo, 2000). Estos han
facilitado el desarrollo de ideas estigmatizantes en torno al virus y a las personas
que viven con él. Cada enfermedad o epidemia tiene significados particulares
sobre lo que ella es y lo que son las personas que la padecen (Sontag, 1990). Así,
cada condición se interpreta a la luz de los significados que socialmente se le
han adjudicado. Los significados más evidentes atribuidos a la epidemia del VIH,
han sido los de invasión y contaminación. A las personas seropositivas se les
considera, en muchas ocasiones, como personas invadidas por una enfermedad
que les contamina. Estas personas a su vez se perciben como agentes invasores
de la sociedad saludable, a diferencia de otras enfermedades, a las cuales se les
ha adscrito significados más positivos o menos degradantes.

La improbabilidad de que se desarrollen metáforas románticas o sentimentales sobre
el VIH/SIDA, evidencia la existencia de interpretaciones negativas sobre la condición.
Sin embargo, más preocupante que esto es la posibilidad de que existan
interpretaciones negativas de las personas que viven con el virus. El estigma
relacionado al VIH/SIDA es consecuencia directa de este tipo de interpretación
negativa.

Los aspectos negativos asociados al VIH/SIDA y la interpretación que se hace de las
personas que viven con VIH/SIDA, han sido denominados como estigma relacionado
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al SIDA (Herek & Glunt, 1988). Este tipo de estigma se dirige a personas que se perciben
como infectadas, sin importar si lo están o si manifiestan síntomas de SIDA o
complicaciones relacionadas a la condición.

La estigmatización del VIH/SIDA tiene múltiples causas, incluyendo la asociación del
VIH/SIDA con la noción de enfermedad y la combinación de la condición con otros
estigmas pre-existentes (Herek & Glunt, 1988). La asociación del VIH/SIDA con la idea
de enfermedad está relacionada a las siguientes creencias: 1) que el VIH/SIDA es
una condición incurable y progresiva; 2) que las personas son culpables de su
condición por sus actividades de riesgo; y 3) que la condición física de las personas
en las etapas más avanzadas del síndrome, afecta de manera adversa la interacción
social.

Por otro lado, su asociación con estigmas pre-existentes puede verse cuando se
atribuye la epidemia a grupos como los/as homosexuales, usuarios/as de drogas
y minorías étnicas o raciales. Estos grupos poseen estigmas que preceden al VIH/
SIDA al desviarse de alguna norma social. El estigma relacionado al VIH/SIDA se
inserta en dicha combinación y empeora la situación de tales grupos.  Añádase
a esto que la actividad sexual, fenómeno estigmatizado en muchas sociedades,
es una de las principales formas de transmisión. Esto es particularmente evidente
en el caso de las mujeres infectadas a las cuales se les ha conceptualizado como
agentes de infección de sus criaturas (Bunting, 1996).

Esta exclusión social subyace a varias de las razones primordiales del estigma
relacionado al VIH/SIDA (Leary & Schreindorfer, 1998). A las personas estigmatizadas
se les puede excluir por múltiples razones como: la percepción que son una
amenaza a la salud o seguridad de las demás; que se desvían de lo que la
sociedad considera como normal; que se considera que no pueden contribuir a
la sociedad; y que son fuente generadora de emociones negativas en las demás
personas. Estos factores estigmatizantes aumentan en intensidad si la persona es
percibida como responsable por su condición y si su situación de salud dificulta
la interacción social con otras personas.

Como consecuencias del estigma relacionado al VIH/SIDA, existe el deterioro de las
relaciones interpersonales al enterarse del diagnóstico; emociones negativas por
parte de la persona infectada; los efectos adversos a la salud por no hacerse la
prueba de detección de anticuerpos al VIH; el estrés generado por el ocultamiento
de su condición; y el desarrollo de políticas punitivas por parte del gobierno (Herek,
1999; Leary & Schreindorfer, 1998). Otra de las consecuencias negativas asociadas a
este estigma, es el surgimiento de nuevas infecciones ya que algunas personas podrían
optar por no tener prácticas más seguras para no exponer su condición; la pérdida
de seguros de salud; la discriminación social; violencia física; pérdida del empleo;
problemas de acceso a servicios de salud; y el deterioro de relaciones productivas
con profesionales de la salud física y mental (Kalichman, 1998b).

El estigma del VIH/SIDA también tiene efectos psicológicos negativos como
ansiedad, depresión y culpa, pérdida de apoyo social y el subsiguiente aislamiento;
y efectos adversos en las familias (especialmente en las madres cuyos hijos/as
nacen con el virus); y violencia emocional (Kalichman, 1998b). Finalmente,
reconociendo que la experiencia de tener VIH/SIDA puede acarrear gran dolor y
pesar para las personas por razones de salud o pérdida, se han documentado los
efectos detrimentales del estigma en ese proceso de pena. Entre ellos se encuentran
la intensificación de la pena y la pérdida del apoyo social mencionado anteriormente.
Esto puede tener como consecuencia que las personas afectadas adopten posturas
que limiten su capacidad de buscar apoyo o la ausencia total de apoyo al
considerar la causa del sufrimiento como justificada (Nord, 1997).
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Sin embargo, las consecuencias de la combinación de estigma, VIH y
homosexualidad pueden ser enfrentadas eficientemente. La literatura en torno a
los beneficios del apoyo social, particularmente de la participación en redes de
apoyo, presenta alternativas para combatir las consecuencias negativas del
fenómeno.

 REDES DE APOYO SOCIAL PARA
PERSONAS QUE VIVEN CON VIH/SIDA

El apoyo social ha sido definido de varias maneras. Algunos investigadores lo
miden por el número de contactos sociales de una persona o la complejidad de
su red social (Thoits, 1982). Otros estudios lo definen como la percepción de
pertenecer a una red social a través de la comunicación y obligaciones mutuas
(Kaplan, Sallis & Patterson, 1993). Se le ha definido además como los lazos
interpersonales a un grupo específico que provee apoyo emocional en momentos
de necesidad (Green, 1994). Cobb (1976) lo define como la percepción de una
persona de que se le cuida y forma parte de una red de obligaciones mutuas.
También se ha definido apoyo social como una red de personas cuyas relaciones
interpersonales satisfacen necesidades sociales específicas en el individuo (Lindley,
Norbeck & Carrieri, 1981).

Independientemente de sus definiciones particulares, se ha documentado que el
apoyo social ayuda a las personas con enfermedades crónicas a reducir el estrés en
la vida (Eldridge, 1994). Provee un espacio para relajarse y desarrollar un compartir
positivo. Esto a su vez reduce los efectos negativos de la condición de salud. Por otro
lado, algunas investigaciones han encontrado que el apoyo social tiene un impacto
positivo en el desarrollo de auto-eficacia, definiéndola como la creencia individual
en la habilidad y competencia para realizar alguna conducta en particular (Penninx,
van Tilburg, Boeke, Deeg, Kriegsman & van Eijk, 1998).

Los estudios realizados sobre el impacto del apoyo social en situaciones de
enfermedades crónicas tienden a señalar que el apoyo social prolonga la vida,
mejorando las condiciones de salud con una influencia positiva que estimula
conductas saludables. Esto se amplía cuando las redes sociales contribuyen al
desarrollo de intervenciones en las políticas de salud del Estado y en desarrollar
actitudes de participación en la toma de decisiones (Barroso, 1996; Eldridge, 1994;
Kalichman, 1998a; Lesserman et al., 1999; Pugliesi, 1998; UNAIDS, 1999).

Las investigaciones relacionadas con los niveles de apoyo social y el VIH/SIDA
han revelado claramente que las personas con mayores índices de apoyo social
presentan menos probabilidades de experimentar emociones negativas, lo que
se asocia con un mejor estado de salud (Hays, Turner & Coates, 1992). Se ha
encontrado que los mayores niveles de satisfacción con el apoyo social se
observan principalmente en personas que participan activamente en grupos de
auto-ayuda y en redes sociales de personas seropositivas (Barroso, 1996; Fasce, 2001;
Kadushin, 1999).

Las redes de apoyo social son un recurso extraordinario para el desarrollo de
autoestima, sentido de pertenencia, reducción de conductas de riesgo, acceso a
información adecuada y fortalecimiento para la defensa de derechos humanos de
las personas con SIDA (Fasce, 2001; Hays, Turner & Coates, 1992; Kimberly & Serovich,
1996, 1999; Swindells, Mohr, Justis, Berman, Squier, Wagner & Singh, 1999). Hay
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evidencia de que el funcionamiento psicológico (ajuste a la enfermedad, destrezas
de manejo, depresión, invalidez, disturbios del ánimo, ansiedad y nivel de hostilidad)
se relaciona con la satisfacción y la percepción de la disponibilidad del apoyo social
(Kadushin, 1999; Kyle & Sachs, 1994; Linn, Lewis, Cain, & Kimbrough, 1993).

El apoyo social ofrece información, comprensión del significado de las
enfermedades y sentido de valía para enfrentarlo adecuadamente (Sandstrom,
1996). Además, existen estudios que indican que hay un impacto positivo sobre
los estados de depresión y los estilos de afrontamiento y nivel de apoyo (Aranda,
Castenada, Lee & Sobel, 2001; Pakenham, Dadds & Terry, 1994). El apoyo puede
proceder de amistades, confidentes, familiares y de otras personas que también
tienen la experiencia de marginación y rechazo (Jankowski, 1996;  Kadushin, 1999).

Las redes de apoyo social tienen serias implicaciones para la salud de las personas
que viven con VIH/SIDA. Desde la reducción o eliminación de condiciones
emocionales individuales que pueden reducir las probabilidades de supervivencia
(Leserman, 1999; Nunes, Raymond, Nicholas, Leuner & Webster, 1995; Strait-Toster,
1994), aumentar las destrezas de manejo de la información sobre la enfermedad
(Swindells, Mohr, Justis, Bermen, Squier, Wagner & Singh, 1999), reconocer las
necesidades individuales y sociales, mejorar la calidad de vida (Friedland, Renwick
& McColl, 1996) y hasta la movilización social como forma de defender sus
derechos humanos y confrontar el estigma (Eldridge, 1994; Kalichman, Somlai &
Sikkema, 2000; Leary & Schreindorfer, 1998; Wandersman, 2000).

 MÚLTIPLES ESTIGMAS, REDES DE APOYO Y
POLÍTICA PÚBLICA: UN GRAN RETO

No existe lugar a dudas que el estigma asociado al VIH/SIDA tiene serias implicaciones
para los esfuerzos de prevención y atención de salud. En medio de un ambiente de
marginación y rechazo, en donde los significados que se le atribuyen a la enfermedad
se sobreponen a los esfuerzos de educar a la comunidad, es imposible el desarrollo
de esfuerzos preventivos adecuados. El velo del estigma enmascara las posibilidades
de acercarse a realizarse pruebas de anticuerpos, invalida todo esfuerzo para
establecer relaciones saludables y obstaculiza los intentos de frenar el avance de la
epidemia.

Sin embargo, las limitaciones que impone la estigmatización del VIH/SIDA, no se
limitan a dicha enfermedad. Son una combinación nefasta de diferentes tipos de
estigmatización que se manifiestan de forma conjunta en ocasiones de forma abierta
y en otras latentemente. Los hombres homosexuales en América Latina enfrentan la
difícil tarea de manejar una de estas combinaciones difíciles: por un lado, los
significados negativos asociados a la homosexualidad y, por el otro, los adscritos al
VIH/SIDA. Para aquellos que encarnan ambas realidades, la vida cotidiana y la
supervivencia se vuelven difíciles. Para desgracia de toda la población, la antigua
conexión entre la homosexualidad y la seropositividad no es fácil de romper.

Después de 20 años de vivir con esta epidemia, todavía encontramos sectores
importantes en nuestra sociedad que les atribuyen significados de carga moral. Uno
de estos está relacionado a la culpabilización de las personas que viven con la
infección. Así, se les responsabiliza a los hombres homosexuales seropositivos de su
condición sin tomar en cuenta todos los factores ambientales y sociales que la
fomentaron. El impacto de este esfuerzo de marginación tiene resultados negativos



85Ciudadanía Sexual en América Latina: Abriendo el Debate

en el fortalecimiento del desarrollo de redes de apoyo. A pesar de la evidencia que
poseemos del impacto positivo de las redes para las personas que sobreviven con
enfermedades crónicas, ésta no ha sido la realidad para muchas personas con VIH/
SIDA en América Latina.

La Organización de las Naciones Unidas por medio de sus programas de SIDA
(ONUSIDA) ha planteado la importancia de desarrollar redes de apoyo social
entre las personas con SIDA de modo que las intervenciones de prevención
secundaria puedan tener mayor éxito. Sin embargo, dicha estrategia ha sido poco
utilizada como una intervención en salud pública dirigida a las poblaciones
infectadas de modo que se detenga la cadena de transmisión.

Al estrés de la enfermedad, el sentido de aislamiento y la anticipación a la muerte
subrayan el impacto psicosocial de la epidemia (Johnson, Alloy, Panzarella,
Metalsky, Rabkin, Williams & Abramson, 2001). De forma contraria, lidiar con el
estigma y acercar a las personas con VIH a los sistemas de salud, puede convertirse
en una de las mejores estrategias de salud pública. Fortalecer las redes de apoyo
social, garantizar el anonimato y la confidencialidad, permitir la activa
participación en la toma de decisiones sobre las políticas públicas -todas éstas
representan estrategias de intervención que a nivel social podrían incidir de forma
significativa en la epidemia mundial.

Es importante reconocer que el establecimiento de redes de apoyo como
mecanismo de trabajo por una sociedad saludable es una empresa difícil debido
a las concepciones tradicionales de las actividades que mejoran la salud.
Ciertamente, los grupos de apoyo no son un medicamento o una inyección. Sin
embargo, es imprescindible reconocer su función como parte integral del proceso
de la salud, particularmente en grupos que sufren de severa marginación. A
continuación, presentamos algunos pasos que entendemos necesario implantar
para el desarrollo de una nueva visión en torno a los grupos de apoyo.

1. Es imprescindible que el establecimiento médico tradicional reconozca el valor
de este tipo de grupo. Una forma de fomentar dichas perspectivas es
desarrollando esfuerzos educativos para profesionales de la salud en torno al
tema y los beneficios de dicho esfuerzo.

2. Debemos fomentar que los grupos de apoyo informales que existen en América
Latina desarrollen identidades colectivas y públicas que les permitan proyectarse
a mayor escala y servir de ejemplo a otros grupos. Es necesario que agencias
internacionales financien estos esfuerzos como ejemplos a seguir.

3. Las organizaciones comunitarias existentes en el continente deben evitar recaer
solamente en el tratamiento bioquímico de las enfermedades y reconocer las
dimensiones psico-sociales de las mismas. Así  podrán comenzar a desarrollar,
o continuar fomentando, grupos de apoyo dentro de sus muros que fortalezcan
a sus clientes y a las mismas organizaciones.

4. Es necesario desarrollar intervenciones que aborden el tema de estigmas
relacionados a la homosexualidad y la seropositividad y que fomenten como
meta ulterior el desarrollo y mantenimiento de grupos de apoyo. Las personas con
enfermedades crónicas se verán en una mejor posición de apoyo si el mismo es
duradero.

Aunque son muchos los otros pasos que se podrían elaborar para el desarrollo de
redes de grupos de apoyo, entendemos que éstos deben ser parte integral de
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cualquier esfuerzo. Una vez establecidos estos grupos, es necesario que dentro de
ellos se aborden los siguientes temas para el beneficio de sus participantes:

1.Consecuencias personales y sociales de los estigmas relacionados a la
homosexualidad y el VIH/SIDA, particularmente cómo ambos interactúan para
oprimir a comunidades ya marginadas.

2. Estrategias de manejo de estigma a nivel individual y grupal para poder llevar
una vida cotidiana saludable.

3. El rol de los grupos de apoyo como instancia previa a un trabajo comunitario
mayor que busque impactar políticas gubernamentales que fomentan las
diferencias sociales encarnadas en los procesos de estigmatización.

El manejo de estos temas en grupos de apoyo y en redes facilitará mecanismos
de manejo frente a los estigmas que enfrentan los hombres que tienen sexo con
hombres y que viven con VIH/SIDA en nuestra región. Aunque los pasos y temas
esbozados son preliminares, entendemos que son un inicio en la dirección correcta
para el desarrollo de nuevas identidades basadas en la igualdad y en el
cuestionamiento a los mecanismos opresivos sociales alrededor de la
homosexualidad y el VIH/SIDA.

El estigma y la vida gregaria son mutuamente excluyentes. Mientras no
enfrentemos la epidemia de los significados que se atribuyen a la enfermedad,
estaremos lejos como sociedad de hallar una respuesta global adecuada para
eliminarla. Ese es el reto que enfrentamos todas las personas para vencer los
obstáculos para el desarrollo de redes de apoyo social.

Este es probablemente uno de los mayores retos del trabajo en las comunidades
de hombres que tienen sexo con hombres. El desarrollo de redes sociales y la
intervención en las políticas del Estado, rendirá fruto en el proceso de prevención
de la epidemia del VIH, a la vez que garantiza la eliminación del estigma asociado
a la homosexualidad. Los derechos humanos deben incluir las intervenciones en
salud pública y el derecho inalienable de la plena participación ciudadana.
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En esta presentación, discutimos nuestra aplicación de una metodología cualitativa
–el mapeo de actores/as sociales– en dos consultorías recientes para orientar las
políticas de agencias internacionales de cooperación. El diagnóstico «Hablemos
sobre Vih y Sida en el Marco del Advocacy», auspiciado por ONUSIDA y PNUD, fue
ejecutado por Jaime Tellería y el equipo de CISTAC1 entre diciembre de 2002 y marzo
de 2003. El diagnóstico «Actores/as Sociales y sus Relaciones de Poder en los Campos
de Ciudadanía de Género y Derechos Humanos», auspiciado por el DFID2, fue
realizado entre enero y marzo de 2003 por Susanna Rance y Jaime Tellería.

Ambos diagnósticos se basaron en consultas a personas de diferentes sectores y
regiones (un total de 55 en el primer proyecto y 60 en el segundo) con reconocida
experiencia y pericia en los campos mencionados. Se solicitó el criterio de los/las
participantes a título personal, y no como representantes de sus instituciones u
organizaciones. El mapeo de actores/as sirvió para generar y sistematizar sus
representaciones de los temas en cuestión y las relaciones entre los sectores
consultados: el gobierno central, gobiernos locales, agencias de cooperación,
instituciones establecidas fuera del gobierno (ONGs, universidades y organizaciones
de derechos humanos), y actores/as emergentes en la promoción y defensa de
derechos de las personas.

«SALIENDO DEL
ANONIMATO»:

El mapeo de actores/as
sociales como instrumento
para el diseño de políticas

Susanna Rance y Jaime Tellería
La Paz, abril de 2003

1 La ONG boliviana CISTAC (Centro de Investigación Social y Capacitación), fundada en 1989, se especializa en el
desarrollo de métodos y materiales interactivos en las áreas de derechos, sexualidades y masculinidades.
2 Department for International Development, Gobierno del Reino Unido.
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 LA CATEGORÍA DE ACTORES/AS EMERGENTES

Retomamos la categoría de «actores/as emergentes en el campo de los derechos»
de un diagnóstico anterior (Tellería, 2002) realizado con asociaciones de personas
viviendo con Vih y Sida (PVS), uniones de trabajadoras/es sexuales comerciales y
comunidades de las diversidades sexuales. «Protagonistas de un mundo en
transformación: feministas, ecologistas, antirracistas, grupos culturales, diversidades
sexuales y otros identificaron y continúan identificando nuevas formas de opresión,
discriminación, exclusión y explotación. (...) Como menciona Boaventura de Souza
(1995), los llamados movimientos sociales ‘son testimonios de la emergencia de nuevos
y especiales escenarios y actores – en el sentido de una carga emergente de
exigibilidad de nuevos derechos’» (Tellería, 2002:16).

En un momento inicial, asociamos lo emergente con la emergencia/salida
relativamente reciente de estos/as actores/as de la clandestinidad o anonimato, a
espacios más públicos. Los dos diagnósticos del 2003 nos llevaron a asociar el
concepto también con la emergencia/urgencia de las causas corporalmente
vividas por muchos/as activistas por los derechos. Un nuevo significado fue aportado
por una dirigente de la Unión de Travestis de Santa Cruz en el estudio auspiciado
por el DFID: «Un huevo a punto de quebrar, así lo siento a mi persona». Si bien esta
frase puede sonar a fragilidad, la interpretamos también como el anuncio de
emergencia/estallido de una activista preparándose para salir en público: «Estamos
saliendo del anonimato».

En los dos diagnósticos descritos a continuación, colocamos a los/las actores/as
emergentes en un plano cuali y cuantitativamente igualitario –y por momentos,
privilegiado- con relación a los otros sectores consultados (gobierno central, agencias
de cooperación y otros). El hecho de suspender la noción de una jerarquización
implícita entre sectores constituyó una apuesta por la equidad, dirigida a visibilizar
nuevos temas y actores/as en el diseño de políticas. Plantearemos la potencialidad
de este enfoque, y del método del mapeo, para contribuir a la «salida del anonimato»
de actores/as emergentes en la promoción de derechos, incluyendo los derechos
sexuales.

 VARIANTES DEL MAPEO

El mapeo es un instrumento investigativo que permite «situar la información recogida
en función de dimensiones sociales, espaciales y temporales que ofrecen una
perspectiva del campo como un todo» (Schatzman & Strauss, 1973:36, citado en
Rodríguez et al., 1996:113). Los mapas pueden estar constituidos por relatos, rótulos,
símbolos, fotografías, dibujos, flujogramas, organigramas, planes territoriales, o una
combinación de tales elementos. El método se presta a propósitos interactivos,
estratégicos, de análisis y planificación. A continuación, esbozamos cuatro tipos de
mapeo que pueden servir para diagnósticos de actores/as sociales.

Un primer tipo de mapa, como este «Mapa Causal de CISTAC» (Figura 1), permite
trazar el camino de la autoubicación individual o institucional con relación a
determinados temas o actores/as:
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Figura 1. Mapa Causal del CISTAC, 1989-2003

Este mapa fue elaborado para graficar la autopresentación del CISTAC a los/las
participantes del diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida» (ONUSIDA/PNUD 2003), y
para estimular la producción de mapas similares o adaptados por las personas
consultadas.

Un segundo tipo de mapa puede ser elaborado por un/a investigador/a o equipo
para configurar espacios, relaciones o procesos del trabajo de campo, de manera
prospectiva o retrospectiva. El Mapeo Etico (Figura 2), por ejemplo, es un recurso para
estimular la reflexión crítica y la toma de decisiones frente a dilemas anticipados o
encontrados en el proceso de una investigación (Rance & Salinas Mulder, 2001:57-62).
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Figura 2. Modelo de Mapeo Etico

ANTICIPACIÓN - DECISIÓN/ACCIÓN - REFLEXIÓN

Fuente: Rance & Salinas Mulder, 2001:61

Este modelo de mapeo fue elaborado en el marco de una publicación encargada
por el Comité de Investigación, Evaluación y Políticas de Población y Desarrollo
(CIEPP) para fortalecer el abordaje reflexivo de cuestiones éticas en la investigación.

Un tercer tipo de mapa puede ser elaborado por participantes en un diagnóstico,
como una representación gráfica de sus ámbitos de acción y relaciones
institucionales. El ejemplo que sigue (Figura 3) fue producido por una mujer
perteneciente a una comuna de la Ciudad de Guatemala, en el marco de una
evaluación participativa sobre la violencia urbana (Moser & McIlwaine, 2000).
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Figura 3. Mapeo de Instituciones y Actores/as Sociales

Fuente: Moser & McIlwaine, 2000: 22.

La autora de este mapa se coloca en el centro del dibujo, con un corazón que
indica el significado afectivo de su acción en la Comuna. Ella utiliza una serie de
claves para indicar diferentes dimensiones de su relacionamiento con los/las actores/
as nombrados/as: importancia mayor o menor de estas instituciones y personas (según
el tamaño de sus círculos), cercanía y distancia, y valoración positiva, ambivalente
o negativa de cada uno/a (en una escala gradual). En el diagnóstico «Ciudadanía
de Género y Derechos Humanos» (DFID, 2003), presentamos este mapa institucional
a las personas consultadas para estimular su producción de mapas similares o
adaptados.

Un cuarto tipo de mapa consta de elementos verbales, ordenados en tablas o
bloques de texto. Sirve para graficar un marco analítico y sistematizar un cuerpo de
datos. La distribución espacial del texto permite visualizar contrastes y similitudes
entre los datos registrados en diferentes ámbitos. El ejemplo que sigue (Figura 4) fue
tomado de un diagnóstico anterior encargado por el DFID, «Mapeo de Actores de la
Sociedad Civil Promoviendo la Ciudadanía» (León, 2001).
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En esta tabla, los títulos de columnas indican las variables predeterminadas que
guiaron la búsqueda de datos en este rubro (características e impactos de las
instituciones actoras). En nuestros diagnósticos del 2003 (ONUSIDA/PNUD y DFID),
utilizamos el método alternativo de desarrollar las categorías para el mapeo de
manera inductiva, a partir del análisis de datos empíricos locales (ver Figuras 6 y 9).

 USOS DEL MAPEO EN
LOS DIAGNÓSTICOS DEL 2003

De los cuatro tipos de mapa descritos arriba, en los diagnósticos «Hablemos sobre Vih
y Sida» y «Ciudadanía de Género y Derechos Humanos» utilizamos tres: los de
Autoubicación (Fig. 1), Mapa Institucional (Fig. 3) y Mapa de Textos Verbales (Fig. 4).
Los primeros dos sirvieron de ejemplos para que las personas consultadas pudieran
dibujar sus propios mapas. El tercero fue utilizado para sistematizar los discursos
producidos en las entrevistas, reuniones y discusiones sobre los mapas.

En ambos diagnósticos, los/las investigadores/as se abstuvieron de trasmitir
definiciones que pudieran direccionar la producción de discursos. En las entrevistas
y reuniones, no se utilizaron guías de preguntas con categorías pre-establecidas. El
mapeo de actores/as e instituciones permitió la elaboración por cada participante
de un esquema gráfico de relacionamiento social, utilizando sus propios códigos y
partiendo de la autoubicación del/de la autor/a.

Los mapas elaborados recurrían a diferentes tipos de representación gráfica:
redondos, cuadrados, caminos, gradas, rayas, paisajes, pueblos con casas, figuras
antropomorfas y zoomorfas. Durante la presentación de los mapas, los/las
investigadores/as tomaron apuntes detallados de las explicaciones y discusiones.
Estos datos –el lenguaje verbal y gráfico de las personas participantes– constituyeron
la base para los dos diagnósticos.

 EL DIAGNÓSTICO «HABLEMOS SOBRE VIH Y
SIDA EN EL MARCO DEL ADVOCACY»

El diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida» se centró en el mapeo de textos registrados
en entrevistas y reuniones en cuatro ciudades (Cochabamba, La Paz, Santa Cruz
de la Sierra y Sucre), con un total de 55 personas de cinco sectores sociales. La Figura
5 muestra la distribución de participantes por sector y ciudad.
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Figura 5. Diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida» (ONUSIDA/PNUD 2003):
Personas consultadas por sector y ciudad

En esta tabla, se puede observar el número mayor de participantes pertenecientes
a los sectores de actores/as emergentes, instituciones establecidas fuera del gobierno
y gobiernos locales. Este hecho obedeció principalmente a la mayor acogida de
estos grupos a la convocatoria del diagnóstico. No asistió la mayoría de las personas
invitadas del gobierno central, y fueron pocas las agencias de cooperación
directamente involucradas en la temática.

El número reducido de participantes en Sucre reflejó el menor trabajo sobre Vih y
Sida en esa ciudad, donde predomina el conservadurismo institucional, no obstante
la dinámica cambiante de su población migrante, juvenil y estudiantil.

En las entrevistas y reuniones, se presentó el Mapa Causal del CISTAC (Fig. 1) para
estimular la producción de mapas de autoubicación por las personas participantes.
En la Figura 6, se muestra el mapa dibujado por un activista por los derechos sexuales
en la ciudad de Cochabamba.
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Figura 6. Diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida» (ONUSIDA/PNUD 2003)
Mapa de autoubicación de un activista por los derechos sexuales, Cochabamba

El autor de este mapa utilizó dos esquemas gráficos: el camino lineal de su activismo
por los derechos entre 1992 y 2003, marcando momentos y ámbitos de su
relacionamiento con otras personas e instituciones; y el círculo concéntrico del «campo
como un todo» de su vida y trabajo en el mismo periodo, marcando las principales
influencias y hechos en este proceso.

A partir de las discusiones en torno a este ejercicio, los datos fueron sistematizados
con una matriz de los discursos sobre Vih y Sida, personas que viven con Vih y Sida
(PVS), políticas en el área, y relaciones entre los sectores involucrados. El análisis se
centró en la comparación entre los discursos registrados en cada ciudad. El mapeo
de textos verbales permitió visibilizar similitudes y diferencias en el abordaje regional
de estos temas. La Figura 7 muestra dos ejemplos interrelacionados de los mapas
comparativos por ciudad.
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Figura 7. Diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida» (ONUSIDA/PNUD 2003)
Mapas por Ciudad de Discursos sobre PVS

7.1. DISCURSOS DE VALORACIÓN DE PVS: Potencial de organización

7.2. DISCURSOS DE SUJECIÓN DE PVS: Tolerancia y negación

Sucre

Sucre

Se van por
persecución.Son
extranjeros que ya han
retornado a sus lugares
de origen. Son pocos.
Hay que cuidarse en
la interacción.
Evidentemente, se los
trata con todas las
normas de
bioseguridad. No hay
una percepción, no
existen porque no son
visibles. Son
clandestinos.Es gente
que ha contraído el
virus en el extranjero.
Están mimetizadas en
la sociedad y son
conocidas por los
jóvenes. Aquí no hay
agrupación de PVS, las
que hayan están muy
por debajo.

Cochabamba

Las PVS tienen
capacidad de
organizarse. Antes
queríamos
captarlos, seguirlos y
tenerlos
controlados. Ahora
ellas se han
organizado,
visibilizándose y
reclamando sus
derechos. Se
organizan para
mejorar sus
condiciones de
vida.

Cochabamba

Las PVS tienen una
enfermedad
terminal. Hay que
ser cuidadosos con
ellos para no
infectarnos
(bioseguridad).
Deberían ser sujetas
de seguimiento a
sus vidas.No se
trata de personas
inútiles, trabajan de
voluntarias. Da
pena conocer sus
diagnósticos
positivos.

La Paz

Se debería
empoderar
a las
mismas PVS
desde la
Red
Nacional.

La Paz

Tienen
derecho a
trabajar.

Santa Cruz

Ya están
arrancando. La
Red de PVS se ha
organizado con
mucho trabajo,
por cuenta
propia.

Santa Cruz

Mientras no se
conozca el
diagnóstico, no
hay rechazo. Su
atención no nos
ha significado
ningún trauma.
No son culpables
por tener el
virus.Pueden
utilizar su
situación
personal para
chantajear.
Cuando veo
una persona Vih
positivo, es una
tragedia.
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Estos mapas analíticos permiten visualizar algunas tendencias y vacíos en el abordaje
regional del Vih y Sida. En una lectura vertical de los mapas (columna «Sucre»),
trasciende, por un lado, la ausencia de valoración por parte de los/las entrevistados/
as del potencial organizativa de las PVS. Por otro, se muestra la preponderancia en
esa ciudad de declaraciones negando o apenas tolerando su presencia («no existen
porque no son visibles»).

La lectura horizontal de los mapas (4 ciudades) indica que los discursos de los/las
entrevistados/as de Sucre fueron especialmente cargados de juicios negativos
respecto a las PVS, en comparación con los/las entrevistados/as de las otras tres
ciudades.

 EL DIAGNÓSTICO «CIUDADANÍA DE GÉNERO Y
DERECHOS HUMANOS»

El diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida» se enfocó en la comparación de discursos
entre ciudades, y no se visibilizó la dimensión de la diferenciación intersectorial. A
partir de esta experiencia, se decidió centrar el diagnóstico «Ciudadanía de Género
y Derechos Humanos» en el análisis de discursos por sector. La Figura 8 muestra la
distribución de personas consultadas por sector y región de pertenencia.

Figura 8.Diagnóstico «Ciudadanía de Género y Derechos Humanos» (DFID 2003):
Personas consultadas por sector y región
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En esta tabla, se puede apreciar la mayor participación proporcional de personas
de instituciones establecidas fuera del gobierno, actores/as emergentes y gobiernos
locales. Este hecho obedeció, al igual que en el diagnóstico «Hablemos sobre Vih y
Sida», al mayor interés y respuesta a la convocatoria por parte de estos grupos.
Nuevamente, no asistió la mayoría de las personas invitadas del sector del gobierno
central. Hubo un mayor número de agencias de cooperación directamente
involucradas en las temáticas de ciudadanía, género y derechos humanos, que en
el área del Vih y Sida.

La mayor participación de participantes en la Ciudad de La Paz fue influida por la
ubicación en esa ciudad del gobierno central y las sedes de las agencias de
cooperación.

En las reuniones de consulta, se mostró un ejemplo de mapeo institucional (Moser &
McIlwaine, 2000:22, Fig. 3), y se pidió a cada participante que dibuje un mapa
–similar o adaptado- de las relaciones entre actores/as sociales en su propio ámbito
de intervención. La Figura 9 muestra el mapa elaborado por un activista por los
derechos sexuales en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra:

Figura 9. Diagnóstico «Ciudadanía de Género y Derechos Humanos» (DFID 2003)
Mapa institucional de un activista por los derechos sexuales, Santa Cruz de la Sierra

Víctor Húgo Cuellar M.
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Este dibujo muestra la aplicación del esquema presentado en el Mapa de Instituciones
y Actores/as Sociales (Moser & McIlwaine, 2002:22, Fig. 3). Permite visualizar las
relaciones de cercanía y distancia entre el autor (ubicado en el centro del mapa) y
otros/as actores/as en el mundo de su activismo por los derechos.

El equipo consultor transcribió las sesiones de presentación y discusión de los mapas
producidos, para luego sistematizar los textos mediante el mapeo comparativo de
discursos por sector social. La revisión inicial de los datos generó un esquema trinario de
análisis centrado en los Reclamos, Modelos de Relaciones, y Autoubicación de cada
grupo sectorial. La Figura10 muestra el mapeo de textos verbales correspondientes al
grupo de actores/as emergentes en la promoción y defensa de derechos:

Figura 10. Diagnóstico «Ciudadanía de Género y Derechos Humanos» (DFID 2003)
  Mapa de discursos de actores/as emergentes en la promoción y defensa de

derechos, Santa Cruz de la Sierra

Autoubicación:

«¿Por qué no conseguimos tantos recursos?»

• Los medios de comunicación no muestran los esfuerzos de
los pequeños grupos.
• Las ONGs utilizan su personería jurídica para conseguir plata.
Dicen «Yo tengo mis gays, mis PVS», justificando su accionar.
• Hemos sido más utilizadas.
• ¡Me necesitan! ¡Yo necesito apoyarlos!
• No hay fortalecimiento a los liderazgos.
• Los financieros no hacen reuniones aquí.

«Hay monopolización de beneficios, es un circuito cerrado.»

Modelo de relaciones:

«El poder vertical de los grupos dominantes»

• Cuando la familia es superior a uno...
• La Iglesia apoya, pero también nos margina.
• La Policía es una institución nefasta, aunque necesaria.
• Los partidos políticos son patriarcales y verticales.
• El gobierno nos miente.
• El centralismo de La Paz frena los movimientos.

«Es muy difícil tener una voz oficial dentro de ese espacio.»

Reclamo:

«Hay discriminación por etiquetas...»

• A personas que viven con Vih y Sida, homosexuales,
trabajadoras/es sexuales, pandillas, travestis, mujeres.
• Son personas como nosotr@s.
• Luchamos contra la homofobia.
• Luchamos para defender los intereses del pueblo.
• La Iglesia más ha presionado sobre las mujeres.

«Violamos los derechos sexuales de las personas.»
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Mediante el ejercicio de mapeo comparativo entre sectores, el equipo consultor
identificó ciertas características particulares de los discursos de los/las actores/as
emergentes: su adscripción a un modelo vertical de poder; el enfoque antagónico
de sus reclamos; su autovictimización, con escasas muestras de empoderamiento; y
la exigencia de fortalecimiento a los liderazgos en este sector hasta ahora poco
atendido.

 REUNIONES DE DISCUSIÓN SOBRE INFORMES
PRELIMINARES DE LOS DIAGNÓSTICOS

En ambos diagnósticos del 2003, los informes preliminares de resultados fueron
presentados y comentados en reuniones intersectoriales: tres encuentros regionales
en el estudio «Hablemos sobre Vih y Sida», y uno nacional en el estudio «Ciudadanía
de Género y Derechos Humanos». Dichas reuniones sirvieron no sólo para validar el
análisis de los datos ya generados, sino también para duplicar el número de personas
consultadas, y generar nuevos textos para el análisis. Las discusiones fueron transcritas,
y este material sirvió para elaborar nuevos esquemas para las recomendaciones en
los informes finales.

Estas reuniones generaron aportes críticos respecto a los métodos de investigación,
las categorías elaboradas, y el rol de los diferentes sectores en contextos políticos
dinámicos. En el diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida», la integrante de una
entidad pastoral de la Iglesia Católica valoró la apertura de espacios para
discusiones intersectoriales sobre una temática poco atendida en las políticas de
Estado. El director de una ONG reclamó un mayor reconocimiento a la labor
desarrollada por su institución, en su calidad de «pioneros en el tema». Una activista
por los derechos de personas viviendo con Vih y Sida (PVS) opinó que «Estas
investigaciones deberían ser hechas por las propias PVS, ya que son políticas que
nos tocan a nosotras». Otro activista del mismo campo consideró, en cambio, que
había que evitar «un sesgo de intereses» en este tipo de diagnóstico, puesto que «los
discursos se manejan de manera convenienciera».

En la reunión para comentar los resultados preliminares del diagnóstico «Ciudadanía
de Género y Derechos Humanos», hubo algunas interpelaciones a la agencia de
cooperación auspiciadora (DFID) en el contexto de la guerra contra Irak. La
coordinadora de una red de ONGs dijo que la discusión sobre derechos
necesariamente tendría que tomar en cuenta esta coyuntura: «No creo que nos
podamos abstraer de esas situaciones, porque los derechos humanos están siendo
100% cuestionados por la guerra. No sé de qué derechos estamos hablando».

 DE LA INVESTIGACIÓN A LAS POLÍTICAS

En la misma reunión, la asesora de una agencia multilateral nos preguntó: «¿Cómo
pretenden dar el salto entre la investigación y la orientación a la cooperación
británica? ¿Cuáles son los lazos que me van a encadenar a mí, desde el diagnóstico
a las políticas, en este tema de exclusión social?». Como equipo consultor del
diagnóstico «Ciudadanía de Género y Derechos Humanos», pasamos del mapeo
inicial de discursos sectoriales, a la reunión nacional de discusión de resultados, y
luego a la elaboración de un esquema analítico para elaborar las recomendaciones
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al DFID. En una nueva revisión de todos los datos, ordenamos en tres categorías los
temas que habían surgido en las consultas a un total de 60 personas:

1. Temas de Consenso (donde hubo acuerdo entre todos los sectores consultados);
2. Temas de Abordaje Desigual (donde hubo discrepancias conceptuales y de criterio

ideológico); y
3. Temas de Conflicto (donde hubo diferencias fuertes de orden material y hasta

bélico).

Esta división tuvo implicancias para las recomendaciones del diagnóstico:

1. Los Temas de Consenso sugirieron la posibilidad de acciones inmediatas por parte
del DFID, sin necesidad de mayores consultas.

2. Los Temas de Abordaje Desigual se prestaron a la negociación entre los sectores
consultados, o algunos de ellos, en eventos específicos y espacios regulares de
discusión.

3. Los Temas de Conflicto, de carácter más urgente, requerían de procesos de
mediación para abordar situaciones concretas de exclusión social o violación de
derechos.

A continuación, ilustramos la aplicación de este modelo a ambos diagnósticos, con
ejemplos de las políticas propuestas en cada rubro:

1. Temas de consenso: acciones inmediatas

Diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida»

Fortalecer el Programa Nacional de ITS/VIH/SIDA. Reconocer y legitimar al Programa
como cabeza de sector a través de procesos de fortalecimiento a nivel interno
(consolidación del aparato institucional e institucionalización de cargos técnicos) y
externo (posicionamiento social), para lo que es necesario contar con recursos
económicos, de infraestructura y humanos para el cumplimiento de los objetivos
que se propone. Los procesos de fortalecimiento interno se deben realizar a través
de un trabajo sistemático y sostenido de sensibilización, capacitación y educación
con el personal de salud y del Programa Nacional.

Diagnóstico «Ciudadanía
de Género y Derechos Humanos»

Realizar talleres regionales en el diseño de proyectos para representantes de gobiernos
locales y actores/as emergentes en la promoción y defensa de los derechos de las
personas. En un marco de diálogo intercultural, realizar talleres de trabajo conjunto
entre técnicos/as del DFID, representantes de gobiernos locales y líderes emergentes
en la promoción de derechos, para compatibilizar lenguajes, formatos, y requisitos
administrativos para la presentación de proyectos.
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2. Temas de Abordaje Desigual que Requieren de
Negociación

Diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida»

Auspiciar y apoyar encuentros para discutir la autoubicación de las Asociaciones de
Personas Viviendo con Vih y Sida y la Red Boliviana de PVS con relación a otros/as
actores/as institucionales involucradas en el tema (gobierno central, ONGs, agencias
de cooperación y otros). Contribuir al esclarecimiento de la identidad que promueven
las PVS en los contextos de su acción, los términos en que quieren ser públicamente
identificadas, y sus modalidades de negociación, articulación y alianzas con otros
sectores. Promover el reconocimiento y aprovechamiento de la experiencia
acumulada de las PVS en el diseño y ejecución de políticas nacionales de
prevención.

Diagnóstico «Ciudadanía
de Género y Derechos Humanos»

Auspiciar espacios para debates sobre géneros diversos e inclusión social. Ofrecer
apoyo técnico y financiero para eventos intra e intersectoriales de discusión
conceptual y política sobre diversidad genérica e inclusión social.

3. Temas de Conflicto que Requieren de Mediación

Diagnóstico «Hablemos sobre Vih y Sida»

Analizar, socializar y promover el Art. 33 de la Declaración de UNGASS referente al
involucramiento y participación de PVS en el diseño, implementación y seguimiento
de políticas de Estado sobre Vih, Sida y PVS.

Diagnóstico «Ciudadanía
de Género y Derechos Humanos»

En coordinación con otras agencias de cooperación internacional, brindar apoyo
técnico y financiero para la realización de un encuentro nacional sobre derechos
humanos, con participación de todos los sectores sociales, incluida la cooperación.

 EL MAPEO DE ACTORES/AS:
ALCANCES Y LÍMITES DEL MÉTODO

La experiencia de los dos diagnósticos nos lleva a plantear algunas conclusiones
acerca de la potencialidad del mapeo de actores/as en el diseño de políticas. En
primer lugar, constatamos el valor comprobado de la visibilización, dentro de los
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sectores consultados, de nuevos/as actores/as sociales: los/las actores emergentes
en el campo de los derechos, y los/las integrantes de municipios rurales e indígenas.
El marcado interés y compromiso de estos grupos con temáticas de los derechos, y su
respuesta entusiasta a la convocatoria de los diagnósticos, les hicieron ganar lugares
no sólo de igualdad cualitativa, sino también de privilegio numérico, dentro del
universo de los sectores consultados.

La presentación de ejemplos de mapas –de autoubicación (Fig. 1) y relacionamiento
interinstitucional (Fig. 3)– fue un estímulo que generó adaptaciones interesantes por
parte de estos/as nuevos/as actores/as y otros/as. Para la mayoría, fue la primera
vez que representaban gráficamente el «campo como un todo» de sus mundos de
trabajo o activismo. La entrega a los/las participantes de fotocopias de sus mapas
convirtió el ejercicio en un aporte para la sistematización de experiencias personales
e institucionales, más allá del «saqueo» acostumbrado de datos en investigaciones
no participativas.

Como limitantes del método, algunos/as participantes en las reuniones de validación
señalaron una cierta arbitrariedad en la convocatoria y asistencia a las entrevistas
y reuniones. De ninguna manera se puede aducir la representatividad de estas
personas, aunque su selección sí obedeció a procesos de consulta y validación en
los sectores y ciudades en cuestión. Lo que ofrece el collage de sus discursos
mapeados es una muestra de lo social- e históricamente posible en Bolivia hoy, en
determinados contextos y momentos.

Otra crítica recibida en las reuniones de validación fue la ausencia, en los discursos
mapeados, de ciertos temas de interés particular de los/las participantes. Ante esta
observación, el equipo consultor señaló la parcialidad intrínseca de todo/a analista
que señala vacíos en los discursos de otros/as, a partir de su propia agenda.

El paso de «saltar» entre resultados y recomendaciones se abre también a
cuestionamientos. Nuevamente, señalamos el conjunto de intereses –teóricos,
ideológicos, institucionales, sectoriales, materiales– que condicionan el diseño de las
políticas. Reconocemos que los discursos mapeados se prestan a diversas
interpretaciones y propuestas políticas. Por lo tanto, incluimos en los diagnósticos
preparados para ONUSIDA/PNUD y para el DFID ejemplos de la «materia prima» de
los mapas dibujados, y los discursos mapeados según categorías identificadas en la
investigación. Pese a sus limitaciones, encontramos en el método del mapeo una
herramienta útil para la visibilización de nuevos temas, actores/as y enfoques políticos
en el campo de los derechos.
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El tema que convoca esta mesa es bastante amplio. Quisiera entonces presentarles
algunas de las reflexiones que he venido desarrollando en el marco de mi tesis de
Magíster, a partir de una experiencia en particular en Chile en los dos últimos
años, en la cual participé y participo activamente: la introducción de la
Anticoncepción de Emergencia (AE) o también llamada píldora del día después,
que me plantea una pregunta central a mi juicio, a propósito de los debates
ocurridos: ¿Quiénes deciden sobre nuestros cuerpos y nuestra sexualidad? (Dides,
2001). Parto de la base que hoy asistimos en general en América Latina a procesos
de estancamientos y retrocesos en materia de salud y derechos en el campo de
la sexualidad y la reproducción, que no están exentos de contradicciones,
paradojas y avances, como lo señala el nombre de esta mesa1.

Desde la instalación de la democracia en Chile se ha experimentado un notorio
mejoramiento en los niveles de justicia social: reducción de tasas de pobreza
absoluta y crecimiento económico producido hasta fines de la década pasada,
una de cuyas consecuencias fue el incremento del empleo así como el aumento
del consumo de capas más amplias de la población. Las tasas de crecimiento de
la economía hasta 1998 eran en torno al 7%, existiendo un fuerte control de la
inflación y la implementación de políticas sociales que estaban orientadas a los
grupos con mayores desventajas, permitiendo una disminución de las tasas de
cesantía y del porcentaje de hogares en situación de pobreza. Entre el 1998 y el
2002 se ha visto fuertemente afectada por la crisis económica mundial que ha
producido un desempleo del 10%. Desde 1999 se hizo más fuerte la llamada crisis
asiática, que dejó en evidencia la fragilidad de las economías nacionales en el
contexto de la globalización: aumento del desempleo y reducción de la tasa de

APROXIMACIONES A LOS
DEBATES PÚBLICOS SOBRE

SEXUALIDAD Y REPRODUCCIÓN:
APRENDIZAJES SOBRE LA

INTRODUCCIÓN DE
ANTICONCEPCIÓN DE

EMERGENCIA EN CHILE

Claudia Dides C.

1 Reflexiones a partir de la tesis de grado para postular a Magíster en Género y Cultura de la Facultad de Filosofía
y Humanidades de la Universidad de Chile.
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crecimiento a la mitad (Grupo Iniciativa Mujeres, 2002). No obstante, desde un
punto de vista sociológico Chile presenta aún déficits en su construcción social, tales
como una desigual distribución del ingreso, inequidad en el acceso a una educación
de calidad, un sistema de salud que no siempre cumple con las necesidades y las
expectativas de la población. Ello da cuenta de un cierto estancamiento del
desarrollo social, que actualiza crisis pasadas, supuestamente olvidadas, y que
constituyen los mayores desafíos del presente.

Las dificultades y los déficits en la construcción social podrían tener una explicación
en un cierto origen sociocultural. Existe en nuestro país una constante conservadora
que se expresa a lo largo de la historia, a través de diferentes expresiones: en
primer lugar, una corriente conservadora (en política y economía) que se relaciona
con una tradición cultural valórica, que constantemente se niega, por medio de
diversos procedimientos retóricos, a abordar las temáticas sexuales por su realidad;
en segundo lugar, a través de organizaciones sociales y políticas, que esgrimen
discursos públicos por medio de los cuales se apropian de una supuesta verdadera
«moral sexual chilena»; y por último, el comportamiento de la jerarquía de la Iglesia
Católica chilena que constituye un poder en los temas de sexual idad,
reproducción y valóricos en general.

Por otro lado, también es necesario identificar lo que se denomina el desarrollo
de una sociedad civil, la que por medio de organizaciones no gubernamentales,
sociales y académicas ha estado en el centro del debate asumiendo posiciones
adversas al conservadurismo en materias tales como divorcio, anticoncepción
de emergencia, esterilización voluntaria, censura y restricción para la prevención
del VIH/SIDA, programas de educación en sexualidad que han tenido una serie
de obstáculos para su implementación, la penalización del aborto, inexistencia
de aborto por indicaciones médicas, entre otras. El accionar de esta sociedad
civil ha generado un campo de disputa en estas materias de regulación social.
Como ejemplo, el tema del divorcio, ampliamente legitimado en los distintos
sectores de la sociedad chilena, aunque fácticamente bloqueado en los
diferentes procesos de discusión y decisión. Según una encuesta nacional de
1999, el 69% de las mujeres son partidarias de una ley de divorcio2, mientras que
según una encuesta realizada por Adimark en el 2002, el 78,6% está de acuerdo
con la existencia de dicha ley3. A pesar de la opinión pública, la legislación chilena
sigue sin modificación.

Esta sociedad civil, al colocar estos temas en debate, permite integrar en nuestra
sociedad las posiciones de organismos internacionales y de redes de ONGs al
servicio de los derechos ciudadanos, específicamente en el campo de los
derechos sexuales y reproductivos.

Este nuevo escenario permite interpretar los diferentes discursos relacionados con la
sexualidad y la reproducción en general, identificables a través de polémicas y
discusiones presentes a lo largo del tiempo. Se puede hablar de contextos polémicos
donde se ubican los discursos específicos (Grau et al., 1997), discursos que a su vez
son contradictorios y antagónicos.

En este contexto me atrevo a formular una serie de preguntas orientadoras que
se relacionan con intervenciones en el campo de la política. Se plantea, en

2 Encuesta Nacional Opinión y Actitudes de las mujeres chilenas sobre la condición de género. Grupo Iniciativa
mujeres, enero 1999.
3 Adimark, muestra nacional n=11.000, Santiago, 2002
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general, que uno de los grandes cambios de estos últimos años, en particular después
del Vaticano II, «ha sido que las iglesias se han alejado de la reglamentación moral
y se ha dado un modo más laico de organización» (Grau et al., 1997:34) en el ámbito
de la medicina, la educación, la psicología, etc. Si lo anterior es cierto, también lo es
que hoy en Chile asistimos al predominio de discursos conservadores frente a la
sexualidad y a la reproducción, con una gran influencia de la jerarquía de la Iglesia
Católica, que se expresan en la falta de reconocimiento de los derechos sexuales y
reproductivos. La moral católica institucionalizada a través de normas y regulaciones
es aplicada en forma acrítica y ahistórica respecto a la sexualidad y la reproducción.
Se constata la existencia de controles y capacidad de bloqueo tanto a nivel de la
legislación como de las políticas públicas en estas materias, y la emergencia de
líderes de opinión y grupos articulados «conservadores»4. Sin embargo, a la manera
de Weeks, es posible también identificar lo que este autor denomina las culturas de
resistencia. ¿Cuál es su conformación y articulación en el caso chileno?  La respuesta
no es aún evidente, pero es posible destacar la emergencia de discursos opositores
y de resistencias a los discursos «conservadores». Un ejemplo relevante es el uso de los
métodos anticonceptivos, la participación activa de grupos de mujeres en las
Conferencias internacionales, el advocacy realizado tanto por organizaciones
de mujeres como por instituciones de carácter más técnico y académico, el
proyecto de ley de derechos sexuales y reproductivos, modelos educacionales
en sexualidad alternativos a los oficiales, entre otros. También es posible afirmar
que existe una secularización del sexo y la sexualidad en nuestro país,
evidenciando un progresivo alejamiento de los valores sexuales respecto de los
valores religiosos. Al respecto se identifica y constata la existencia de un doble
discurso, una disociación entre las prácticas y los discursos de las personas, una
brecha entre las posturas públicas y los actos privados. Entendiendo el doble
discurso como la forma de acomodarse a las normas socioculturales tradicionales
y represivas en el marco de la vida pública, mientras que en la vida privada es
frecuente que se haga caso omiso a estas normas e incluso se transgredan
(Shepard, 2001).

A pesar de que los gobiernos de la Concertación dicen compartir las posiciones
de las organizaciones internacionales, ratificando acuerdos internacionales, existe
una ausencia de voluntad política «real» por parte de éstos, expresado en una
configuración de pequeños logros/grandes estancamientos/negociaciones, y una
práctica marcada por lo «políticamente correcto» o el temor a los conflictos.

 1. LOS HECHOS: LA INTRODUCCIÓN DE LA
ANTICONCEPCIÓN DE EMERGENCIA EN CHILE

La anticoncepción de emergencia surge en los 60 como respuesta médica frente
a las consecuencias de una agresión sexual, en particular un embarazo no
deseado. Hasta hace poco, la forma más utilizada era la basada en pastillas
anticonceptivas combinadas, régimen de Yuzpe. La eficacia de la AE es mayor
mientras más pronto se use el método después del coito, lo cual indica que es un
método que no actúa después de la fecundación.

4 Lo de conservadores es un término que aún no logro definir. Podría ser desde la lógica de la ciencia política
clásica, sin embargo es posible constatar conservadores en los llamados grupos progresistas. Al respecto estoy
realizando una revisión bibliográfica más acuciosa.
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Desde 1996, el Instituto Chileno de Medicina Reproductiva ICMER identifica la
necesidad de incorporar la AE. Realiza entonces una Investigación cualitativa de
la «Aceptabilidad de la Anticoncepción de Emergencia5 cuyo objetivo fue evaluar
la aceptabilidad de la AE y diseñar estrategias para su introducción. Se llevó a
cabo un estudio cualitativo y dos revisiones de antecedentes, sobre los aspectos
legales de la introducción de AE en Chile y la situación de los derechos sexuales
y reproductivos en Chile. Se recogió la opinión de potenciales usuarias:
adolescentes, adolescentes madres, mujeres adultas en edad reproductiva,
madres de adolescentes; posibles proveedores: personal de salud, profesores y
activistas de salud; autoridades políticas y administrativas en salud, educación y
justicia, y dirigentes gremiales y del sector comercial. La percepción de la AE fue
favorable en general, aunque se detectaron algunos aspectos conflictivos y
opiniones negativas, especialmente la percepción de algunas/os participantes
de la AE como un método abortivo6.

Se realizó un trabajo de sensibilización con las autoridades de salud sobre la
importancia de reconocer el uso de la AE para reducir embarazos no deseados,
particularmente en casos de agresión sexual, todo ello en un contexto en que
Chile no permite el aborto bajo ninguna circunstancia. ICMER invita a CORSAPS a
este trabajo de información y abogacía. En 1998, el Ministerio de Salud recogió
tales consideraciones en el Protocolo de Intervención en los servicios de urgencia
para casos de agresiones sexuales, el que fue elaborado por un conjunto de
especialistas de los servicios de salud públicos. No obstante, el ministro de salud
de la época decidió emitir una fe de erratas a la recomendación del uso de AE,
señalando simplemente desconocerla 7 .

En marzo de 2001, el Instituto de Salud Pública autorizó la fabricación y venta del
Postinal (nombre de fantasía del levonorgestrel en dosis de 0.75 mg.) al Laboratorio
Silesia como método anticonceptivo de emergencia. Esta hormona sintética es
la mejor opción médica disponible para AE, produciendo menos efectos
secundarios y es más eficaz en la prevención de un embarazo no deseado que
el régimen de Yuzpe. No obstante su seguridad y eficacia, un grupo de
organizaciones no gubernamentales autodenominadas «pro-vida»8 presentó un
recurso de protección en contra del Instituto de Salud Pública, el Ministerio de
Salud y el laboratorio, con el propósito de declarar este método como
inconstitucional e ilegal. Para estas agrupaciones, el método constituye un
atentado a la vida y configura el delito de aborto, al violentar a «los concebidos»
y a «todos los que están por nacer». Sus argumentos se basaron en disposiciones
de la Constitución y el Pacto de San José de Costa Rica.

5 Instituto Chileno de Medicina Reproductiva-ICMER. Informe proyecto (versión resumida) Aceptabilidad de la
Anticoncepción de Emergencia. Santiago, diciembre 1999.
6 Los resultados mostraron una actitud positiva: la introducción de la AE podría contribuir a resolver problemas
graves de salud pública (aborto, embarazo en adolescentes, consecuencias de embarazo no deseado); y/o que
es una alternativa anticonceptiva que las mujeres tienen derecho a conocer. Otros más conservadores consideraron
que la AE es sólo para situaciones específicas: violación o iniciación sexual desprotegida, y que su uso debería estar
regulado por profesionales. Consideraron la AE como un «mal menor» frente a los abortos inducidos y los embarazos
no deseados. Una posición minoritaria no está de acuerdo con la AE, considerándolo un método abortivo. Algunas/
os de las/los participantes expresaron varios temores: la AE podría promover el libertinaje sexual entre los jóvenes;
podría existir riesgo de uso frecuente o de disminución del uso del preservativo para la prevención de ETS y SIDA.  Se
consideró que un factor facilitador sería la explícita aparición de la AE en el programa nacional de planificación
familiar, ya que daría seguridad a las/os proveedores que la aconsejaran y a las farmacias que la comercializarían.
7 Escrito presentado por Lidia Casas-Pablo Isla a la Corte de Apelaciones, 2001, representando al Instituto Chileno
de Medicina Reproductiva ICMER, Asociación Chilena de Protección a la Familia APROFA y la Corporación de
Salud y Políticas Sociales CORSAPS.
8 «Frente por la Vida y la Acción Solidaria»; «Desarrollo para la Investigación, Formación y Estudio sobre la Mujer»
(ISFEM); «Centro Internacional para el Estudio de la Vida Humana y el Movimiento Mundial de Madres».
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Ante lo sucedido, organizaciones no gubernamentales del ámbito biomédico y social
y organizaciones de mujeres9 presentaron a la Corte dos escritos para ser parte en el
juicio que se estaba iniciando en contra de la venta del Postinal. Su objetivo era
resguardar el derecho a la vida, a la autonomía, a la libertad de conciencia y el
derecho a la salud, especialmente de las mujeres. Médicos de destacada trayectoria
nacional e internacional en temas de salud reproductiva solicitaron a la Corte de
Apelaciones hacerse parte, justificando con creces el interés y aporte que podían
hacer, a fin de que el recurso de protección fuera resuelto por los tribunales nacionales
con todos los antecedentes científicos a la vista. La Corte, sin ningún argumento que
justifique su resolución, rechazó la solicitud de estas organizaciones y profesionales,
estableciendo de manera arbitraria quiénes podían participar de los alegatos y
quiénes no. Las organizaciones de mujeres, biomédicas y sociales corrieron igual
suerte que los expertos científicos: «no ha lugar»10.

Paralelamente a esto, un segundo fármaco fue autorizado por el Instituto de Salud
Pública. Actualmente, el Postinor 2 se encuentra por lo menos en dos grandes
cadenas farmacéuticas, pudiendo ser adquirido sólo bajo el procedimiento de
«receta médica retenida».

El caso citado se constituye en una experiencia posible de acumular como un
acervo político y cultural por las organizaciones sociales y servir como
antecedente y fundamento del accionar futuro de estas organizaciones en el
campo de la sexualidad y reproducción.

En el debate público producido durante el 2001 es posible identificar al menos
dos tipos de grupos visibles de la sociedad civil, que participaron de la polémica
a través de los diferentes medios de comunicación y en los tribunales de justicia.
Por un lado, un grupo de carácter más homogéneo, los mal llamados grupos Pro-
vida11 . Por otro lado, un grupo más heterogéneo representado por científicos,
mujeres, políticos, profesionales, feministas, etc.12 . Estas mismas organizaciones,
más otras, participan activamente en una red cuyo propósito es el seguimiento
del Proyecto Ley marco sobre Derechos Sexuales y Reproductivos, llamado Grupo
Ampliado que articula a una variedad de organizaciones, instituciones y personas
y que jugó aparentemente un papel relevante en relación a la experiencia
ciudadana.

Por último, hay que señalar dos acontecimientos que en enero del 2003 volvieron a
poner en los medios de comunicación la AE: el lanzamiento de una página Web

9 Por su parte, un grupo de destacadas organizaciones no gubernamentales en la temática de derechos humanos
de las mujeres también pretendieron hacerse parte. Como mujeres, lo que se discutía ante los tribunales las afectaba
directamente en el pleno goce a su derecho a que el Estado no interfiriera en su vida privada. Estas organizaciones
han promovido activamente el respeto y la promoción de los derechos humanos en Chile desde mediados de la
década de 1980, con particular énfasis en los derechos humanos de las mujeres. En esta labor, que se ha desarrollado
tanto a nivel nacional como internacional, han tenido una especial relevancia y activa participación en diversas
iniciativas legales, que han significado avances importantes en el reconocimiento de los derechos de las mujeres.
10 Las organizaciones no gubernamentales son las siguientes: Corporación de Desarrollo de la Mujer «La Morada»,
Casa de la Mujer, Movimientos Pro emancipación de la Mujer, Fundación Instituto de la Mujer, Centro de estudios
para el desarrollo de la Mujer, Fundación IDEAS, Solidaridad y organización local SOL.
11 Integrado por las siguientes organizaciones: «Frente por la Vida y la Acción Solidaria»; «Desarrollo para la
Investigación, Formación y Estudio sobre la Mujer» (ISFEM), «Centro Internacional para el Estudio de la Vida Humana
y el Movimiento Mundial de Madres».
12 Específicamente organizaciones de carácter más técnico como: Instituto Chileno de Medicina Reproductiva
ICMER, Asociación Chilena de Protección a la Familia APROFA y Corporación de Salud y Políticas Sociales CORSAPS;
y organizaciones no gubernamentales de carácter local como: Corporación de Desarrollo de la Mujer «La Morada»,
Casa de la Mujer, Movimientos Pro emancipación de la Mujer, Fundación Instituto de la Mujer, Centro de estudios
para el desarrollo de la Mujer, Fundación IDEAS. Lo que sí es importante aclarar es que estos dos subgrupos de
organizaciones aparecen de esta manera a la hora de presentar los recursos en los tribunales de justicia.
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sobre AE producida por ICMER y CORSAPS y los resultados de la investigación
biomédica realizada por el Dr. Horacio Croxatto, los mismos que dan cuenta de que
la AE sólo previene la fecundación13.

 2. LO QUE CONSIDERAMOS:
LAS TRANSFORMACIONES SOCIALES Y SU REPERCUSIÓN
EN LA SEXUALIDAD Y LA REPRODUCCIÓN

¿Cuáles son las vinculaciones entre los grandes cambios acaecidos en las últimas
décadas y la construcción de ciudadanía específicamente en el campo de la
sexualidad y la reproducción? Las transformaciones tanto en el ámbito de la
estructura productiva como en el de las determinaciones simbólicas culturales,
han influido en el ámbito de la intimidad de las personas, y han impactado en el
campo de la sexualidad y la reproducción.

Los datos demográficos dan cuenta de una disminución de las tasas de natalidad
en las últimas décadas, ubicando a Chile en el proceso denominado de transición
hacia el envejecimiento de la población14. Junto con los cambios sociodemográficos
ocurridos, existe otro fenómeno: se ha modificado el valor social asignado a la
sexualidad y la reproducción. Con los diferentes procesos de modernización ha
surgido un elemento central para posibilitar el ejercicio de los derechos sexuales y
reproductivos: se trata de la separación entre sexualidad y reproducción o como lo
llama Sonia Montaño (1996), la separación entre erotismo y fertilidad. Este proceso
de separación se encuentra ligado al acceso a los métodos de regulación de la
fecundidad y la implementación de programas de salud reproductiva tanto de
carácter público como privado. Esto ha repercutido en el proceso de toma de
decisiones de las mujeres respecto a su sexualidad y reproducción; se trata de un
nuevo camino de búsqueda de autonomía de las mujeres y, por tanto, de un
cuestionamiento a los sistemas de dominación de género en estas materias.

13 Dr. Horacio Croxatto. «Conforme a la evidencia científica, quien afirme que el levonorgestrel es abortivo estará
faltando odiosamente a la Verdad». Instituto Chileno de Medicina Reproductiva. Publicado en el Diario El Mercurio,
28 de enero 2003. «Sabemos que un coito sólo es efectivo para producir un embarazo cuando ocurre en el mismo
día en que la mujer ovula o en cualquiera de los cinco días previos a la ovulación. Es decir que 5 de los 6 días (86%)
en que el coito es potencialmente fértil, preceden a la ovulación. Si la píldora tomada entre uno y cinco días antes
de la ovulación fuera capaz de impedir la ovulación, podría prevenir cerca del 86% de los embarazos. Ocurre que
el LNG previene cerca del 86% de los embarazos esperados. Los cuatro estudios realizados independientemente en
Edimburgo, Ciudad de México, Estocolmo y Santiago muestran que el LNG es capaz de interferir con el proceso
ovulatorio en la mujer cuando se administra antes que la ovulación sea inminente. Dos estudios realizados en Santiago
de muestran que el LNG también interfiere con el proceso ovulatorio en la rata y en la mona Cebus cuando se
administra antes que la ovulación sea inminente. No hay ninguna duda de que el LNG tiene la capacidad de
impedir la fecundación por este mecanismo después que una mujer tiene un coito en el periodo fértil. Pero si la
ovulación ya es inminente este mecanismo no opera y la mujer se embaraza, a no ser que el LNG actúe sobre los
espermatozoides, mecanismo que aún está en estudio. Esto explica que aproximadamente uno de cada diez
embarazos que se espera que ocurran después de un coito no protegido en el periodo fértil, ocurren a pesar del uso
del LNG. Por otra parte, los investigadores de Ciudad de México y de Estocolmo buscaron las teóricas alteraciones
del endometrio causadas por LNG que podrían interferir con la anidación del embrión y no las encontraron. En
Santiago también diseñamos experimentos para determinar si el LNG interfiere con procesos posteriores a la
fecundación en la rata y en la mona Cebus, y no encontramos ninguna interferencia. El número de embriones que
se implanta en el grupo tratado con LNG es idéntico al que se implanta en el grupo control. Es decir, el LNG no tiene
en ninguna de estas dos especies la capacidad de reducir el número de embriones que se implantan. Sólo tiene
capacidad para reducir el número de embriones que se forman. En conclusión, sólo previene la fecundación».
14 Casi todos los grupos etáreos disminuyeron sus tasas específicas de fecundidad entre 1980 y 1998 en forma notoria,
con la excepción del grupo de jóvenes menores de 15 a 19 en el que se mantuvieron y en los menores de 18 años
en el que aumentaron. Para el año 1989 la tasa global de fecundidad era de 2,6 mientras que para el 2003 es de 2,3.
Datos extraídos del documento borrador del Diagnóstico en Salud Sexual y Reproductiva y Derechos. ICMER-CORSAPS.
2003
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Diríamos que el derecho a decidir es uno de los grandes avances. A pesar de las
dificultades y obstáculos conocidos, la percepción social respecto a la
reproducción ha cambiado e incluso los valores asociados a la planificación
familiar. A esto se suma el VIH/SIDA como un gran revelador de los
comportamientos sexuales de nuestras sociedades contemporáneas, e incluso
una nueva posibilidad de entender la antropología de la enfermedad. En este
marco los países, incluyendo Chile, han tenido que dar cuenta de estos temas a
partir de implementaciones de políticas, programas y líneas de acción específicas.

La vida personal de las mujeres ha entrado en un campo de negociación de la
intimidad, se ha convertido en un proyecto personal abierto, que ha creado nuevas
demandas. Es posible visualizar esto a través de los derechos sexuales y reproductivos
como un espacio de ejercicio a partir de las nuevas concepciones sobre la sexualidad,
las tecnologías en salud reproductiva, el aborto, las discusiones acerca del tema de
población y desarrollo; y un punto de gran relevancia, la discusión acerca de lo
público y lo privado como un aporte de las discusiones feministas.

La sexualidad y la reproducción son parte de la intimidad de las personas, pero
también son parte del espacio público. La democratización de lo privado, de la
vida personal, ha sido un proceso menos visible, debido a que no sucede en el
mundo público. Sin embargo, sus implicaciones han sido muy profundas. Es un
proceso donde las mujeres han ejercido un rol importante para develar lo difuso
de la dicotomía privado-público.

Uno de los aspectos centrales en este cambio en la intimidad ha sido la ‘autonomía’.
Más allá de las discusiones ético filosóficas respecto al concepto, se trata de rescatar
la idea de autonomía como uno de los hilos conductores y componente sustantivo
en el escenario de la vida personal, como condición para relacionarse con los
demás de forma igualitaria permitiendo el respeto por las capacidades de los demás,
que es nuclear al orden democrático (Montaño, 1996: 171).

Otros elementos centrales en el cambio de la intimidad, han sido los aportes de las
investigaciones que se han enmarcado en la perspectiva de género a partir de la
deconstrucción de la sexualidad y la reproducción; la recuperación del concepto
del sujeto autónomo y la discusión sobre la frontera entre lo público y lo privado.

Tanto mujeres como hombres pueden llegar a vislumbrar su especificidad de género,
como lo plantea Vargas (1997), lo mismo que sus intereses políticos, sociales y personales
a través de sus múltiples relaciones sociales «porque alguna de sus subjetividades –
y no sólo la de género- puede contener, en determinados momentos, mayor
flexibilidad y fuerza para impulsar procesos de cuestionamientos y movilización
alrededor de algunos aspectos de subordinaciones... todo falso dilema de la
igualdad versus la diferencia se derrumba desde el punto en que ya no tenemos
una identidad homogénea –mujer- enfrentada a otra identidad homogénea –
varón-, sino una multiplicidad de relaciones sociales en las cuales la diferencia sexual
está siempre en proceso de construcción de muy diversos modos».

La democratización de la vida privada ha significado dar a conocer, por ejemplo,
las relaciones violentas y abusivas de que son objeto las mujeres. Un tema del
ámbito privado pasa a constituirse en un tema público, por ejemplo las diferentes
políticas, acciones y leyes en torno a la violencia intrafamiliar. Los cambios en la
intimidad han traído una serie de consecuencias, una de las cuales es la
construcción de un nuevo tipo de derechos como consecuencia de otros logrados
anteriormente, civiles, sociales, políticos; esto es, los derechos sexuales y
reproductivos.
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Es así como los procesos de modernización, globalización y las transformaciones
sociales que implican, han generado importantes cambios en las pautas culturales
y las estructuras sociales existentes. Esto también ha repercutido en el ámbito de
la sexualidad, en la manera  como se vive, en los comportamientos sexuales y en
los discursos que se hacen sobre ella.

Ciertamente, la sociedad chilena no ha estado exenta de lo que algunas autoras
han denominado contrato sexual. Este término da cuenta de cómo las mujeres
han estado centradas en el mundo doméstico quedando escindidas del espacio
público y excluidas de la noción de ciudadanía. La ciudadanía se ha concebido
en general para ser vivida en el mundo público, es decir el espacio de los hombres,
que dejaban e intentaban dejar atrás su condición de súbditos para devenir en
ciudadanos. Es así como se ha construido la diferencia política, expresada en la
dicotomía público/privado con su «línea divisoria entre libertad y subordinación»
(Matamala, 2001). Se construyeron entonces normas y regulaciones basadas en
la diferencia sexual a través del contrato social entendido en su acepción más
general como la construcción política moderna, que también fue un contrato sexual
centrado en las relaciones heterosexuales y en las mujeres, concebidas como cuerpos
sexuados. Este contrato queda tanto en la esfera privada como pública que inunda
toda la sociedad moderna.

Para comprender la construcción social de la sexualidad es posible afirmar que la
noción de género constata que todas las sociedades desarrollan un sistema sexo-
género. En particular en nuestra sociedad, se organiza en torno a la asignación de
atributos en forma diferenciada a mujeres y a hombres. Esto también incide en la
valoración que se le da a los cuerpos de mujeres y hombres, que repercute, en este
caso, en la sexualidad y sus vivencias. Los diferentes dispositivos de control que
subyacen a estas prácticas discursivas propician un determinado orden social y se
mediatizan a través de las representaciones sociales y el lenguaje. Basta con recordar
que en las últimas décadas en el campo científico han sido sometidas a crítica las
perspectivas teóricas y metodológicas que provienen de las ciencias biomédicas -
la epidemiología, la salud pública, la psiquiatría- y las ciencias sociales. La expansión
de la epidemia del VIH/SIDA puso en evidencia los límites conceptuales y
metodológicos de la investigación relacionada con el comportamiento sexual
humano en los diversos campos de la investigación científica. Este proceso implicó
una revisión crítica de la tradición teórica y metodológica e implicó nuevos debates,
desarrollos teóricos –deconstrucción de las categorías y clasificaciones, entre otros-,
ampliaciones de los enfoques metodológicos hacia las aproximaciones cualitativas
y etnográficas, lo que permite entrar a los debates sobre sexualidad y reproducción
desde el campo teórico con una mirada más amplia y nuevos enfoques (Palma,
2002).

 2. ESTRATEGIAS DE ABOGACÍA / ADVOCACY

Las estrategias de abogacía/advocacy que debíamos adoptar como
organizaciones pertenecientes a la sociedad civil para afrontar los déficits en el
campo de los derechos sexuales y reproductivos en particular respecto a la AE,
fueron desde los argumentos médico sanitarios que mostraran los niveles de patología
y sufrimiento por la ausencia de políticas públicas. La explicitación de estos
argumentos, dado lo conflictivo de la temática, requería generar un proceso
discursivo de legitimidad política, social, legal y ética de estos argumentos.
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La primera reflexión era preguntarnos por la noción de advocacy, lo cual adquiere
relevancia para el posicionamiento de la vinculación entre el Estado y la sociedad.
Habrían al menos dos entradas: por un lado, el respaldo activo a una posición, un
curso de acción y, por otro, la influencia en políticas públicas y nivel legislativo.
Cabe señalar que actualmente hemos logrado la formalización de un Grupo de
Trabajo sobre Sexualidad en el Ministerio de Salud (con decreto) para consolidar
temas pendientes, tales como: normas de regulación de la fecundidad, normas
para la atención en violencia sexual, confidencialidad y consentimiento informado
en salud sexual y reproductiva a través de dos proyectos de ley en el marco de la
reforma de salud, entre otros. El advocacy lo planteamos como una movilización y
obtención de apoyos y alianzas políticas y sociales para la influencia acumulativa
con objetivos estratégicos de cambio, en este caso la protección, promoción y
defensa de los derechos sexuales y reproductivos, incluido en el proceso su propia
construcción teórica.

Por otra parte, nos obligamos a revisar los contextos institucionales, el desarrollo
político y cultural en que se insertan estas estrategias de advocacy. Además,
incorporamos como argumentación para la introducción de la AE la búsqueda
del logro de la equidad y el desarrollo, a partir de la ampliación de las capacidades
de las personas y vinculado a las libertades y calidad de vida de las personas,
incluidas las libertades sexuales y reproductivas y los derechos al respecto.

En el caso de la introducción de la AE la experiencia de las organizaciones de la
sociedad civil planteó una tensión que es importante considerar: existe aún en el
caso chileno una falsa dicotomía, muchas veces exacerbada, entre «técnicas y
activistas». Las ONGs «técnicas» promovieron desde el ámbito biomédico, bioético
y jurídico, la AE. En esta primera etapa no hubo participación activa del
movimiento de mujeres, mientras que en la  segunda etapa esta falsa dicotomía
fue borrada.

Nuestra práctica de advocacy supuso dos aspectos claves. Por un lado, la
construcción de discursos a partir de investigaciones: aceptabilidad de AE,
aspectos legales, consideraciones éticas y de derechos, investigación biomédica,
siendo éste el marco donde nos ubicamos para lograr los cambios. Por otro, el
proceso a través del cual estábamos legitimadas desde nuestra experiencia
profesional y de activistas. Todo esto como parte integral del proceso de defensa
y promoción. Esto nos lleva a pensar que toda acción de advocacy supone un
ejercicio de empoderamiento, tener conciencia de las relaciones de poder
existentes, las relaciones dominantes y de poder «sobre» que buscan controlar a
distintos grupos sociales. Y la necesidad de construir argumentos sólidos para el
debate.

Respecto a esto último quisiera detenerme en el papel preponderante que juega
la investigación, siendo ésta la base para la construcción de discursos de las
estrategias de advocacy. En Chile asistimos hoy en día a un retroceso en relación
a los financiamientos para la investigación; cada vez se hace más difícil construir
comunidades críticas de investigación, además de la fragilidad y ausencia de
mecanismos de participación de la sociedad civil. Los espacios académicos
debilitados, junto a la dependencia de fondos externos para la investigación en
el país, constituyen un problema. Es conocido por todos/as que en muchos casos
las agendas de investigación, e incluso las de advocacy, vienen marcadas por
los organismos de cooperación. Este es un aspecto con el cual tenemos que
lidiar diariamente. No existe una definición clara de la agenda de investigación
de acuerdo a las necesidades de advocacy en materia de derechos sexuales y
reproductivos.
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Las lecciones aprendidas de esta experiencia fueron las siguientes: hay grupos de la
sociedad civil que entendieron mejor la tarea de advocacy; sin investigación y
financiamiento no es posible el advocacy porque es necesaria la renovación de
argumentos; el apoyo por parte de la ciudadanía es imprescindible; ésta era una
disputa socialmente razonable; se requiere de la formación de la opinión pública;
de alianzas con políticos de la Concertación y de la derecha, ministerios, gobiernos
e iglesias; la preparación de vocerías, las imágenes de las voceras, entre otras.

 3. LAS ESTRATEGIAS COMUNICACIONALES
UTILIZADAS EN EL CASO DE LA ANTICONCEPCIÓN
DE EMERGENCIA

Lo primero que es posible afirmar respecto a las estrategias comunicacionales,
es la comprensión de la necesidad. Parece obvio, pero no lo es. Tener una relación
con los medios implica mantener una relación profesional. Aprendimos a actuar
con medios de comunicación masivos en el caso de la AE.

En una primera etapa se diseñó una estrategia de identificación de aliados;
identificación de distintos y múltiples niveles de autoridades que debían ser
sensibilizados; capacitación al personal de salud; contacto con la industria
farmacéutica para propiciar el registro del método e inicio de una estrategia de
difusión a través de medios de comunicación (Casas, 2001). Se desarrolló mesas
de información itinerantes en universidades y una importante estación del metro
de Santiago, lo mismo que sensibilización a periodistas instando a la publicación
de notas y reportajes sobre el método. Se elaboró y difundió una cartilla explicativa
sobre AE de difusión masiva, pendones informativos y se regaló preservativos en
lugares públicos. Estas actividades también permitieron la entrega de
conocimientos, capacitación y afianzamiento de alianzas con personas del ámbito
biomédico. Como parte de alianzas se inserta el hecho que un médico -miembro
de APROFA- inicie en el servicio de salud público donde se desempeña, un trabajo
interno de sensibilización con entrega de servicios de AE.

La segunda etapa significó la construcción de una estrategia propia que se apoyaba
tanto en el trabajo de las organizaciones pioneras en la materia como en el apoyo
de dos referentes de articulación de redes: el Grupo ampliado Proyecto Ley Marco
de DDSSRR y Foro-Red de Salud DDSSRR. La estrategia propia tenía resultados de
investigaciones que la legitimaban en el campo de los discursos y argumentaciones,
y además contamos con expertos socialmente legitimados. Esto nos lleva a plantearnos
el tema de las alianzas que se produjeron con parlamentarios, políticos, algunas
iglesias, movimientos de mujeres, Ministerio de Salud, entre otras.

Nos vimos obligadas a enfrentar la importancia de las vocerías y su preparación,
cuyo apoyo argumental estaba basado en las investigaciones comentadas. Los
aspectos relevantes de la discusión en los medios fueron identificados a través
de análisis de prensa que fueron nutriendo las distintas acciones comunicacionales
que se realizaron en organizaciones e instituciones. Las temáticas expuestas en la
prensa se relacionaban principalmente con el inicio de la vida, mecanismos de
acción, aborto, derechos garantizados (autonomía de las mujeres, el acceso a
la información, a informar y ser informados, a la integridad física y psíquica),
educación sexual.
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La agenda política-pública del momento fue construida fundamentalmente por
actores representantes del Poder Ejecutivo, Legislativo y Judicial (Arrau et al., 2001).
Como señalan Cobb & Elder (1993), éstos son vistos por la opinión pública como
actores con capacidad de tomar decisiones y resolver los asuntos que forman parte
de la agenda pública, es decir, aquellos temas que son percibidos comúnmente por
los miembros de la comunidad política como meritorios de la atención pública y
como asuntos que quedan dentro de la jurisdicción legítima de la autoridad
gubernamental. Se lograron tres prerrequisitos para que el tema de la AE tuviese
acceso a la agenda: atención amplia, interés compartido por una considerable
parte del público respecto a que se requiere de un tipo de acción; y percepción
compartida de que el asunto es un interés adecuado para alguna unidad
gubernamental y que queda dentro de los límites de su autoridad.  «Para que un
asunto o punto polémico adquiera conocimiento público, sus partidarios deben
tener acceso a los medios masivos o a los recursos necesarios para llegar al pueblo»
(ibid).

Tal como se definiera este eje, el ingreso a la arena del debate de autoridades
de Gobierno y actores políticos pronunciándose sobre la discusión valórica y
jurídica contribuyó a enriquecer el debate. Estas intervenciones más directas se
sumaron a las que lideraron por una buena parte del proceso las y los profesionales
que, desde sus distintas experticias, se pronunciaron a favor de la AE. A modo de
ejemplo, una de las estrategias comunicacionales tendientes a fortalecer y
respaldar la posición del Gobierno en la materia, a través de acciones que
involucraran directamente a representantes de la sociedad civil expertos en el
tema, fue una conferencia de prensa organizada por el Ministerio de Salud
realizada con expertos en AE, que tuvo gran impacto. Otro ejemplo de la
incorporación de este debate en las agendas fueron las encuestas realizadas
por el propio Gobierno, las notas de prensa que informaban acerca de la voluntad
política que existía entre las autoridades ejecutivas de incluir esta discusión en su
agenda y en la agenda electoral (a propósito de las elecciones parlamentarias)
y los análisis editoriales de medios escritos.

 4. LOS DISCURSOS CONFRONTADOS

Los discursos y debates sobre sexualidad y reproducción surgidos en la polémica
por la comercialización de la AE fueron de diversa índole: biomédicos, bioéticos,
jurídicos, de derechos, culturales y religiosos. Aunque es necesario aclarar que
actualmente estoy desarrollando una reconstrucción del proceso de los actores
y los discursos con el propósito de identificar las principales concepciones
culturales, ideológicas y éticas/bioéticas sobre sexualidad y reproducción de los
actores involucrados en este caso en particular, presentaré algunas de mis
reflexiones. El debate central en torno a la anticoncepción de emergencia se
sitúa en el campo biomédico, bioético y jurídico dejando de lado la legitimación
legal y social de los derechos sexuales y reproductivos y ocultando las estrategias
de poder en relación a la sexualidad, y a la vez, no permitiendo de algún modo
la apropiación sociocultural de estos derechos.

Es posible hacer una primera identificación de carácter más general de los principales
discursos: los de aquellos actores defensores de los derechos sexuales y reproductivos
y los de actores opositores a estos derechos. Ambos actores utilizaron argumentos de
tipo bioético, biomédico y jurídico. Además, se identifican otros dos actores que
pueden ser situados en otro nivel, dado el carácter histórico que ha tenido esta
relación principalmente en los gobiernos de la concertación: Estado e Iglesia.
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Respecto a los actores que defienden los derechos sexuales y reproductivos, éstos se
han constituido a partir de diferentes redes. Las organizaciones feministas y técnicas
han desarrollado al menos dos tipos de líneas de acción: por un lado, el monitoreo
ciudadano y, por otro, la construcción de consensos técnicos a partir de
argumentaciones en relación a la sexualidad y la reproducción respectivamente.
En el caso chileno, las ONGs han jugado un doble papel: producir discursos,
interpretaciones y argumentaciones que permiten la corrección de déficits y carencias,
y controlar activamente la aplicación de las políticas en las cuales el Estado se ha
comprometido. En este punto vale una explicación sobre el concepto de sociedad
civil. En un espíritu democrático debemos reconocer que la sociedad civil organizada
no tiene por qué compartir las mismas ideas y opiniones. En Chile por ejemplo
constatamos que sectores conservadores han adoptado la forma organizativa de
lo que se denomina sociedad civil, en el caso específico de la sexualidad y la
reproducción, de los mal llamados Grupos Pro-vida. En este sentido adquiere entonces
particular relevancia la primera tarea de la sociedad civil en la cual me inscribo,
esta es, reflexionar, argumentar e interpretar, empoderar a la sociedad no sólo en
términos de organización sino en términos de contenidos.

La temática del empoderamiento, ampliamente repercutida por los discursos
públicos, precisa también de una profundización. Si la sociedad civil, por ejemplo,
precisa controlar al Estado es porque todo el proceso legislativo tiene lugar en la
perspectiva de la legitimidad del Estado y en ciertos casos de representación de
intereses diversos, y no como debería ser, una producción normativa al servicio
de la justicia y contra la desigualdad de todo tipo. La esfera pública la podemos
concebir como un cuerpo de opinión discursiva no gubernamental, movilizado
informalmente, que puede servir de contrapeso al Estado. Necesitamos pasar de
una multiplicidad de públicos a una única esfera pública, y recordar que los
sectores conservadores también se han organizado como sociedad civil.

Los actores opositores a los derechos sexuales y reproductivos se han basado al
menos en dos tipos de argumentaciones, las bioéticas y las religiosas. Han surgido
fuertes sectores conservadores en lo moral, pero liberales en lo económico que
pretenden negar la doble vertiente de la razón moderna, llamando al Estado y
sus organismos a cercenar la soberanía del ciudadano, con el fin de evitar la
propagación de estilos de vida considerados contaminantes, pues para ellos
«...promover la bio-diversidad puede tener una justificación estética. Pero
promover una pluralidad irrestricta de modelos de vida puede ser peligroso. El
Estado debe usar el poder coercitivo para fomentar el consenso mínimo»15 .

Por otra parte, respecto a los lineamientos doctrinarios y religiosos sobre la
sexualidad (Dides et al., 2003), resulta imposible obviar la posición de la Iglesia
Católica debido a la importancia que se le ha concedido a su normatividad
discursiva, la misma que incluso ha llegado a convertirse en un referente casi
obligatorio. En el caso de la sociedad chilena, en la que un porcentaje importante
de la población se autopercibe como católica -sobre todo por el peso de la
tradición heredada de la hispanidad-, cuanto diga esta Iglesia provoca una
resonancia de gran alcance. Afirmar esto no equivale a decir que otros credos
no busquen difundir sus postulados y doctrinas en el espacio sociopolítico, pero el
ámbito de expansión y recepción de estos discursos se encuentra acotado y
constreñido por la hegemonía del decir normativo católico. El discurso refleja así
un saber-poder asociado a la idea de control de lo que se dice y hace, puesto que

15 Valdés, S. «Liberalismo mal entendido», en Diario La Segunda, 1995.
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«en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada
y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar
los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y
terrible materialidad» (Foucault, 1987).

Uno de los principales argumentos esgrimidos por los actores que representan
estos sectores conservadores de la iglesia en este debate gira en torno a la noción
de que el bienestar de la población se logra exigiendo a ésta adecuarse a
preceptos ético-morales para encauzar su conducta, evitando así una especie
de deterioro inminente de los valores morales tradicionales 16 . Se oponen a
posiciones que proponen que el bienestar se obtiene aplicando de modo realista
y plural las normas de convivencia social a la realidad contemporánea. En su
vertiente más radical los grupos conservadores están vinculados a posiciones
integristas o fundamentalistas atentando contra principios básicos de libertad y
autonomía. Pero también, en esta complejidad de discursos y actores, es posible
identificar grupos protestantes y católicos que han venido formulando una serie
de reflexiones teológicas que revisan el paradigma encíclico, influyendo en cierto
grado tanto los discursos como los imaginarios acerca de la sexualidad y la
reproducción. Esta perspectiva teológica rescata asimismo la dimensión del placer
en la sexualidad que los preceptos sexuales patriarcales y heterosexistas han
procurado minimizar o restringir solamente al hombre, desarticulando de este
modo las interpretaciones canónicas sobre el deseo y el placer que tanto la
tradición judaica como el catolicismo fijaron a través de la historia17.

Por otro lado, los discursos bioéticos se han centrado en al menos dos posiciones
que constituyen un todo homogéneo, pues algunos tienen una filiación católica
y otros laica, lo que organiza un espacio de debate cuyas consecuencias son de
enorme importancia para el avance y/o consolidación de los derechos sexuales
y reproductivos. En el campo de disputa de la sexualidad y reproducción el valor
de estos discursos ha alcanzado una legitimidad social de gran relevancia. Por
medio de los discursos se expresan las representaciones del mundo, se formulan
y reproducen ideologías y por ende los grupos ejercen poder, pretendiendo ejercer
control sobre los conocimientos y opiniones de las personas de manera tal de
controlar indirectamente sus prácticas.

En Chile se evidencia que los discursos bioéticos se han convertido en actores
centrales a la hora de tomar decisiones frente a determinados temas,  como por
ejemplo el estatuto del embrión, la reproducción asistida, el aborto, la
confidencialidad de la información, el consentimiento informado, la esterilización
voluntaria, la noción de persona, entre otras. Ciertamente, una buena parte de
los discursos de la bioética son atingentes al área de la salud reproductiva de las
mujeres. Según Sergio Zorrilla, la noción de persona se encuentra en el centro de
las discusiones que se dan en la región latinoamericana, en especial
deliberaciones, decisiones e iniciativas en el contexto de situaciones de urgencia,
en particular al comienzo y al final de la vida18. Los discursos bioéticos aparecen
ligados a instituciones académicas de larga trayectoria en Chile, pero también
se constata que las instituciones académicas con tradición laica no se han

16 Estas reflexiones se enmarcan en un trabajo desarrollado por R. Bravo en Dides et al .  op. cit .
17 Ibid.
18 Acta Bioética. Perspectivas Bioética y Publicaciones Biomédicas, año VI-Nº2-2000. Organización Panamericana
de la Salud-Organización Mundial de la Salud-División Salud y Desarrollo Humano. Programa Regional de Bioética.
Santiago, 2000.
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introducido en el debate acerca de los aspectos bioéticos relacionados con la
sexualidad y reproducción, lo cual significa un gran reto, en el cual me inscribo.

Uno de los actores principales que enuncié al comienzo es el Estado. Al Estado se le
ha asignado maneras diversas y opuestas de intervenir en el conjunto social con
más o menos preponderancia en cuestiones económicas, políticas, sociales y morales.
Se ha generado, de este modo, dudas y fricciones en su interior que lo llevan a
implementar políticas públicas cuyo diseño trata de conciliar forzadamente todas
estas posiciones, dando como resultado planes y programas que no se condicen
con la realidad social del país y que hacen casi imposible la resolución de las
problemáticas que deben atender, especialmente en las áreas de educación de la
sexualidad y de la salud sexual y reproductiva. Las carencias evidenciadas en el
Estado en el ámbito de la sexualidad y la reproducción es quizás posible entenderlas
como resultado de los límites de las nociones que el Estado maneja sobre sexualidad
y reproducción. Pero también como un problema político, una ausencia de voluntad
para tomar decisiones congruentes con las demandas de la realidad social.

Los discursos estatales tienen diferentes efectos en la experiencia de las personas,
especialmente sobre las normas y regulaciones en el campo de la sexualidad y
reproducción. Además, el Estado tiene una función de regulación y control social,
ejercida a través de la creación e implementación de políticas y programas
sociales.

 ALGUNOS COMENTARIOS FINALES

1. La interrogante central de este proceso de introducción de AE, es si los avances
en el campo de los derechos sexuales y reproductivos en Chile pueden
sustentarse en medidas técnico-sanitarias o si requieren de un proceso de
legitimación pública basado en argumentaciones políticas, legales, éticas y
culturales, que permitan el empoderamiento de los actores sociales.

2. Lo interesante de investigar y reflexionar sobre el caso de la AE es que por la vía
de una nueva tecnología anticonceptiva se debate a través del ámbito
biomédico sobre el aborto y el inicio de la vida, temas que pueden ser discutidos
desde diferentes ámbitos del conocimiento y que permiten mirar concretamente
los sentidos, las normativas y las regulaciones de la sexualidad y la reproducción
a través de una coyuntura específica.

3. La legitimación de ciertos discursos no sólo estará dada por su imposición temporal
como sentido y significado para las nociones de autoridad, razón y verdad; sino
también, por los lugares desde donde surge este significado: dios (revelación),
Estado (orden), medicina (ciencia). Por ejemplo, el discurso religioso es sinónimo
de verdad y trascendencia, precisamente porque está anclado en la autoridad
y poder divino, y fijado en un texto canonizado en el que no se inventa nada:
todo está dicho por un Otro superior, todo es enunciado por un dios que se escribe
y describe a sí mismo19 . Al instituirse como verdaderas, estas elaboraciones
discursivas hacen funcionar a la sociedad acallando todo posible conflicto.

19 Para Foucault las «formaciones discursivas» obedecen al conjunto de reglas anónimas e históricamente
determinadas que sancionan lo decible o indecible en un momento histórico determinado en el que el hablante
inscribe su decir. Foucault, M. (1985) Las palabras y las cosas, Ciudad de México: Siglo XXI.
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4. En los discursos, no hablan sujetos, hablan instituciones: la Iglesia, la Ley, la Ciencia.
Paradójicamente estos discursos actúan sobre sujetos: sobre sujetos deseantes.
Según Foucault, el sujeto es el resultado de esas prácticas discursivas operantes en
la sociedad occidental moderna que indican el objeto correcto del deseo, y
logran que la pena y el castigo actúen como palabra tranquilizadora y
reconciliadora con la normalidad. El discurso produce así imágenes de la sociedad
como fragmentos de cuerpos: el poder disciplinario del discurso se introduce en el
cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo y graba la norma en las
conciencias (Alvarez-Uria, 1996).

5. En esta compleja malla de relaciones de control, de contención y dominio
hacia el cuerpo, sus formas y sus usos, hace aparición el dispositivo estratégico
de la sexualidad y la reproducción, por cuanto reseña en sí una larga serie de
construcciones de lo moral y lo normal (Puleo, 1992).

6. Los discursos sobre lo sexual y lo reproductivo adquieren su manifestación
material en una acabada pedagogía laicalizada y medicalizada del cuerpo
que persigue controlar y ordenar todas sus prácticas. En efecto, educación y
medicina reemplazan a la religión en el control de la sexualidad: se adiestra al
cuerpo para prácticas saludables , eliminando de este modo todo desorden.

7. El aprendizaje de la introducción de la AE significó considerar estrategias de
advocacy, comunicacionales y fundamentalmente los nuevos tipos de alianzas
que se puede establecer. Pero también significó pensar realistamente en los
escenarios políticos y la construcción de nuevos argumentos que necesitan de
profesionales que desarrollen investigaciones rigurosas y de relaciones abiertas
y permanentes con el mundo activista, aunque también tengo que decir que
muchas veces la falsa dicotomía entre activistas y técnicas ha significado el
retroceso en ciertos temas. Finalmente, es necesario considerar los nuevos
discursos que permean la sexualidad y la reproducción, los mismos que son de
gran relevancia para las estrategias de advocacy; me refiero, en mi caso, a
pensar la relación existente entre bioética y derechos sexuales y reproductivos.
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En la tragedia, la dependencia indefensa del hombre respecto de un poder
sobrenatural arbitrario adquiere un nuevo acento de desesperación, un énfasis
amargo en la futilidad de los propósitos humanos. Desde entonces la fuente de
nuestro terror es interna, algo que reforzará con creces (usando el elemento de la
confesión) la cultura judeo-cristiana (Grüner, 2002).

Debido al proceso de interiorización de la «amenaza espectral», los antropólogos
hablan de un pasaje de la cultura de la vergüenza a la cultura de la culpa. Es
justamente entre la preeminencia de la racionalidad desgarrada y las sensaciones
que configuran la subjetividad, entre el silencio y la no asunción pública de una
decisión de orden privado, lo que sitúa a las mujeres en un punto de profunda
conflictividad a la hora de decidir sobre su propio cuerpo.

Pero también es por ese sentimiento de la culpa y el registro de individuación
jurídica/subjetivación de la culpa, confesión/denuncia, mujeres/personal de salud,
que se emite un profundo silencio social que hace posible el avance de aquellos
grupos, básicamente la Iglesia Católica y los sectores conservadores, que usan
ese sentimiento como una vergüenza colectiva.

 EL ORDEN SOCIAL Y LA VIOLENCIA

La violencia, constitutiva del orden social y de la política, está presente en el mito
fundacional de la juricidad y el Estado. Desde Rómulo y Remo hasta los
contractualistas como Hobbes, Locke y Rousseau, se hace posible a través de un
contrato social la renegación de ese origen violento del poder (Grüner, 1997). Esa
condición permite la constitución de sociedades democráticas cuyo supuesto básico
es el respeto por el Otro y la articulación de consensos para sostener el orden social.
Al mismo tiempo, las democracias producen un efecto renegatorio de ese mismo

SILENCIOS Y SUSURROS:
LA CUESTIÓN DE LA
ANTICONCEPCIÓN

Y EL ABORTO

María Alicia Gutiérrez
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origen violento fetichizando las desigualdades y las diferencias bajo el rótulo igualitario
de la ciudadanía.

Dicho orden social en el caso de la región latinoamericana, tiene un origen violento
desde las guerras de la independencia hasta la instauración de regímenes
dictatoriales centrados en el ejercicio del poder por vía del terror. La desaparición
forzada de personas instaura un punto de no retorno del ejercicio legitimado de la
violencia sobre los cuerpos, dado que, según Max Weber, el Estado es el único que
puede hacer uso legítimo de la violencia y esto es fundante del orden social. Por
ende, las demandas que se articulan hacia el Estado configuran un modo de la
acción política. Es en ese marco que adquiere sentido la demanda por los derechos
humanos y es en el contexto de la renegación de la violencia fundacional que se
instaura una ilusión de consensos democráticos para decidir el destino de los países
de la región y sobre todo las condiciones de vida de su población.

Es en la consideración de lo que Nugent (2002) llama «el orden tutelar» propio de
la organización de los países de la región, donde la cuestión de la «ciudadanía
inclusiva» y el debate sobre los derechos sexuales y reproductivos deben ser
reflexionados y sus estrategias establecidas para que estos derechos sean
efectivos para las mujeres. Asimismo, la lucha por los derechos sexuales y
reproductivos adquieren un nuevo significado en el marco de los modelos
neoliberales impuestos en la región, ya que comportan una profunda escisión
entre exclusión/inclusión.

Sonia Côrrea y Rosalind Petchesky (1994) sugieren que la demanda por los derechos
sexuales y reproductivos requiere condiciones habilitantes para ser ejercidos. En los
países de la región esto implica una lucha política descentrada del sujeto mujer
para situarlo en el concepto de ciudadano/a que involucra luchas por demandas
económicas y sociales, ya que éstos no son posibles para el conjunto de la ciudadanía
formalmente igual cuando algunos de sus miembros enfrentan condiciones de crisis
extrema. Esto sugiere, como lo refiere Rebecca Cook (citado en Rodriguez, 1997), el
criterio  de inescindibilidad de los derechos: no existen de primer y segundo orden,
sino que todos ellos deben ser conseguidos en un mismo proceso de ciudadanización
como derechos humanos. En el caso argentino, a partir de la crisis institucional de
diciembre del 2001, que reorganizó la demanda y la protesta social en múltiples
manifestaciones, las luchas por los derechos sexuales y reproductivos parecen tener
una significativa amplificación desde que se incluyen en el conjunto de las luchas
de resistencia alternativa a la partidocracia liberal.

Muchas veces se ha explicitado que entre derechos iguales o equivalentes decide
la violencia. Esto es muy claro en la situación del aborto cuando se contrapone
el derecho del por-nacer al derecho de la madre: la imposibilidad de formular
consensos queda de manifiesto cuando se interpela moralmente en igual nivel a
sujetos de derechos claramente diferenciales.

La controversia pública sobre el aborto, como muchas otras cuestiones
económicas y sociales, desfetichiza esa ilusión de igualdad y universalidad: ni
todos somos iguales, ni la distribución de la riqueza es equitativa, ni a todos/as
nos caben la misma posibilidad de ser titulares de derechos más allá del espíritu
de la letra escrita.

Lo controversial del debate sobre el aborto, remite a un cuestionamiento radical del
modo en que es pensado el orden social y el poder, dado que pone en escena la
problemática de la discusión moral y religiosa y su deslizamiento hacia lo jurídico
(Fernández Buey, 2000); interpela al orden patriarcal; remite a la inequidad de
género; desnuda las problemáticas de la salud pública; reformula la dimensión de lo
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público y lo privado en términos de Hannah Arendt; explicita la escisión placer/
reproduccción; pone entre paréntesis el modelo de familia hegemónico; redefine la
libertad de las mujeres para decidir sobre su destino y elecciones; y sobre todo,
revierte la lógica de una sexualidad normativa y supuestamente natural. Estas
luchas han obligado a reformular la categoría de ciudadanía, no sólo para las
mujeres sino también para los varones.

 DEL CONTROL DE LOS CUERPOS
A LA LIBERTAD DE DECIDIR

El orden patriarcal, como también la formulación original del concepto de
derechos humanos, se asienta en la idea que es la lógica masculina la que
establece y rige la norma del orden social. Ya en Aristóteles estaba presente la
formulación que de la categoría de ciudadanos -y por lo tanto participante pleno
de la bondad y la racionalidad- gozaban sólo los hombres, quienes ejercían la
administración de la cosa pública. Las mujeres, entre otros, eran personas
naturalmente gobernables y por lo tanto lejos de la racionalidad que la condición
de ciudadano implicaba. El espacio de lo privado es reservado a los sentimientos,
las relaciones de parentesco y los iguales  donde no se confronta con los otros, lo
que define lo propio del espacio público.

Dichas escisiones se sustentan en tres mitos entrelazados: la mujer madre, la
pasividad erótica femenina y el amor romántico. La anticoncepción por un lado
y el aborto en el caso extremo, ponen en suspenso el mito de la mujer madre,
cuestionando de raíz el mito patriarcal fundacional del orden social.

La crítica feminista apunta a rescatar para la mujer el espacio de la privacidad,
sin que por esa gestión ella quedase privada del reconocimiento propio del ámbito
público. De allí la importancia de demitificar el espacio privado de la familia,
mostrando tanto las relaciones de poder que la sostienen –de allí los famosos
eslóganes feministas, «Lo personal es político», o «Desprivatizando lo privado»–
como el trabajo social no reconocido de producción/reproducción que allí se
realiza. El género atraviesa sustantivamente las relaciones sociales y permite tener
una aproximación crítica para visualizar las diferencias que se articulan con el
devenir histórico social a través de prácticas, discursos y representaciones.

En ese contexto se inscriben las revulsivas demandas por la igualdad de género,
los importantes debates entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de la
diferencia y las luchas por soltar las amarras de la agobiante sociedad patriarcal.
La demanda por el aborto legal fue paradigmática en esa lucha en tanto rompía
las cadenas con las tradicionales concepciones acerca del lugar de la mujer en
el mundo y con la reproducción como el estigma de un destino ineluctable. En
América Latina esa lucha no se expresó en la legalización del aborto.

A un periodo de luchas radicales sobrevino un tiempo de retrocesos y silencios que
adoptó diferentes formas de acuerdo a cada sociedad. En varios países de la
región se produjeron dictaduras militares a fines de la década del 60 y la década del
70 del siglo pasado, donde bajo la consigna «El silencio es salud», obturaban cualquier
posibilidad de debate sobre estos temas. Más bien, en el caso argentino, existieron
políticas públicas restrictivas sobre anticoncepción donde prevalecía la impronta
de la Iglesia Católica en estrecha alianza con los gobiernos de turno.
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Con la ola democratizadora de los años 80, aparecieron nuevas demandas,
incluyendo el reclamo por los derechos sexuales y reproductivos. Implicaron la
posibilidad de demandar por mejores condiciones en el proceso reproductivo;
no obstante, al mismo tiempo reinstalaban a las mujeres, al menos en el terreno
discursivo, en su lugar tradicional: la maternidad.

Sin embargo, a la demanda por los derechos reproductivos se adiciona el derecho
a una sexualidad libre de coerción y violencia. Esto implica que hombres y mujeres,
en tanto sujetos sexuados, soliciten condiciones habilitantes para ejercer la
sexualidad en contextos donde se respeten y protejan los derechos sociales,
políticos y económicos. Ser gay, lesbiana, travesti o transexual en un contexto
represivo, autoritario, discriminatorio e inequitativo es de una implicancia
sustantivamente diferente a serlo en un espacio de tolerancia, libertad y equidad.
Será en el seno del feminismo donde aparecerá el debate sobre la conjunción
de derechos sexuales y reproductivos o la separación de los mismos. La disyunción
permite admitir un derecho disociado de la reproducción reivindicando las
clásicas demandas del feminismo de los años 70.

Las luchas por la legalización del aborto asumieron el carácter de defensa de la
vida de las mujeres, porque las condiciones en que se lo practicaba podían
significar la muerte, la enfermedad crónica y la sanción legal. Los movimientos
por la legalización del aborto estuvieron asociados permanentemente a la
legalización de la anticoncepción, ya que el aborto era uno de los métodos más
utilizados para regular la fecundidad. «Anticonceptivos para no abortar, aborto
legal para no morir», sintetiza la asociación indisoluble de la demanda y la lucha.

Las pioneras feministas consideraban el control de la fecundidad un bien moral –la
libertad y la responsabilidad de elegir– del que las mujeres no podían ser privadas y
al que debían tener acceso sin poner su vida y su salud en peligro. Desde el comienzo
se postuló que el Estado no sólo no podía interferir su libertad, sino que debía garantizar
las condiciones para ejercerla.

La idea de las políticas corporales , donde el aborto y la violencia ocuparon un
lugar significativo, se tradujo en acciones políticas concretas. La firma de la
Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la
Mujer (CEDAW) en 1979 y las conferencias internacionales (Derechos Humanos,
Viena, 1993; Población y Desarrollo, Cairo, 1994; de la Mujer, Beijing, 1995), refuerzan
el derecho a la integridad del cuerpo, que implicaba el acceso a servicios de
anticoncepción. Si bien en los países desarrollados la legalización implicó un
enorme avance, aún hoy persisten dificultades considerables en cuanto al acceso,
en algunos países con retroceso (Foro por los Derechos Reproductivos, 2002).

Entre tanto, en América Latina el aborto aún es ilegal, con las excepciones de Cuba
y Puerto Rico. Las estrategias que se están llevando a cabo se desarrollan,
mayoritariamente, en dos direcciones: para evitar los intentos de una mayor
penalización y para discutir la posibilidad de ampliar los casos de excepción. Más
bien y al amparo de las Plataformas de Acción de las conferencias anteriormente
mencionadas, las luchas se centraron en tratar de lograr legislaciones que
favorecieran el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos, con escasa
consideración por la grave problemática del aborto ilegal.

Por ello, aunque el término derechos reproductivos  es relativamente reciente, sus
bases ideológicas se encuentran en los conceptos de integridad corporal y
autodeterminación sexual, característicos del feminismo de la segunda ola. Ello
significa demandar no sólo el acceso a la libertad de decidir sobre la fecundidad,
sino también los medios que posibiliten su cumplimiento. Se produce una
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modificación de las significaciones políticas de la reproducción, desplazándose del
aborto legal al eslogan de «anticonceptivos para no abortar».

Se ingresa así en el ámbito del derecho y el ejercicio de la ciudadanía; por ello,
según Avila & Gouveia (1996), «los derechos reproductivos son una invención de
las mujeres participando, como sujetos, de la construcción de principios
democráticos», incluyendo la libertad de elección dentro del campo más amplio
de la participación ciudadana, es decir, no sólo como garantías legales y
beneficios del Estado, sino también como espacio de transformaciones de las
relaciones sociales y de género. Rosalind Petchesky (1997) plantea que las
feministas transformaron el discurso del aborto en un «concepto mucho más
amplio que denota el derecho humano de las mujeres a la autodeterminación
sobre su propia fertilidad, maternidad y los usos de sus cuerpos: métodos seguros
y servicios de buena calidad».

Paralelamente, desde mediados de la década de los 80, la crítica a la noción
occidental de individualismo, ligada a menudo al concepto de derechos, ha
aportado nuevos aires al debate feminista. Algunas de las críticas son su lenguaje
indeterminado, su sesgo individualista, su presunción de universalidad y su
dicotomización de los espacios público y privado. Los/as defensores/as del término
derecho sostienen, por su parte, su significación en la capacidad de tomar
decisiones autónomas, de asumir responsabilidades y de cubrir necesidades
colectivas e individuales. El ejercicio de un derecho no es exclusivamente una
decisión individual aislada, sino que existen ciertos factores que condicionan dicho
ejercicio, tales como la situación socioeconómica, las legitimaciones sociales,
culturales e institucionales acerca de la reproducción (Durand & Gutiérrez, 1998).

En ese marco se presenta un revisión conceptual de un tema clave para cualquier
política y lenguaje de los derechos, donde el movimiento de mujeres no queda
excluido: la ciudadanía. El actual debate sobre ciudadanía muestra una irreductible
tensión entre la racionalidad técnica–instrumental, financiera, militar y mercantil
que se sostiene en la construcción de un orden represivo y excluyente; y una
racionalidad que, considerando la necesidad de los sujetos colectivos de plantear
su autonomía frente a la lógica sistémica, permita poner en evidencia esa lógica
que se sostiene en la perpetuación de las condiciones de desigualdad y exclusión.

Esto conlleva una revalorización de los movimientos sociales y una posibilidad de
plantear nuevas formas de la política. En ese marco las reivindicaciones particulares,
como el derecho al aborto, deben transversalizar la acción política global bajo
serios riesgos de quedar, en caso contrario, dentro de una ciudadanía vaciada de
contenido. Plantean condiciones tan básicas como la libertad de decidir sobre el
propio cuerpo no sólo reproductor sino también sexualizado, una libertad básica
que se expresa en el lema: «Disfrutar de una sexualidad libre de coerción y/o violencia».
Las dimensiones de la reproducción y de la sexualidad exigen una rearticulación y
reelaboración; no pueden ser vistas como dos campos separados y autónomos, sino
como la redefinición de la bipolaridad público/privado.

 EL ABORTO: ACTORES EN ESCENA

El aborto deshace lo hecho, elimina la concepción; los métodos anticonceptivos
la evitan. El aborto es el derecho a decidir sobre el propio cuerpo en total libertad,
implicando mucho más que el hecho de interrumpir un proceso de gestación: implica
recuperar el cuerpo de las mujeres para su autonomía.
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Según Cohen (1999), «forzar a una mujer a soportar un embarazo no deseado, es
imponerle por la fuerza una identidad: la identidad de mujer embarazada y de
madre. Innegablemente, es la integridad corporal de las mujeres, en el sentido físico
tanto como el emocional, lo que se pone en juego a través de la penalización del
aborto. Pero también se hace peligrar su integridad personal». Esto es lo que ha
llevado a Chiarotti et al. (1997) a definir como «embarazo forzado al que la mujer
considera como un peligro a su integridad, salud e incluso su vida, por diversos
motivos. Las causas más comunes son: falta de información adecuada y/o difícil
acceso a métodos anticonceptivos; fallas de los mismos; violación, incesto y
relaciones forzadas; y precariedad socioeconómica». Las mujeres, actoras principales
en la decisión, portan en su cuerpo las marcas indelebles de una situación en la que
se ven privadas de las condiciones habilitantes para tomar sus decisiones con la
mayor libertad posible. También son las mujeres quienes, en muy variadas condiciones
objetivas y subjetivas, deben tomar la decisión.

Sin embargo y coincidiendo con Checa & Rosenberg (1996), «el hecho de que la
gestación y el aborto se realicen en el cuerpo de las mujeres y de que ellas deban
ser las primeras protagonistas de lo que puede llamarse la epopeya de la
maternidad -en la que siempre debe haber una heroína y cuyo final es la gloria o
la tragedia- o de la comedia costumbrista de la anticoncepción -en la que la
acción transcurre en una tensión permanente por discernir el alcance y la
significación de los hábitos propios y ajenos y de esa manera, des-dramatizarlos-
no autoriza a limitar el enfoque a este protagonismo, simplificando la complejidad
de los vínculos que permiten o impiden que un embarazo llegue a término».
Nuevamente, la dimensión de la tragedia, internalizando la culpa, coloca a las
mujeres en una situación donde transgredir el mandato de la procreación es
vivido como sanción y castigo.

Por otro lado, un punto crítico de inflexión para una política de mujeres en cuanto
a derechos sexuales es, para Chaneton & Oberti (1997), la parte que le toca a la
institución médica en la brecha entre el derecho, los recursos jurídicos y la
experiencia sociocultural.

Las mujeres por un lado y el equipo de salud por el otro: dos actores cruciales a la
hora de decidir las estrategias a desplegar respecto de la anticoncepción y el
aborto. Dos actores cruzados por los fantasmas y los espectros internalizados de
la tragedia, donde el orden jurídico restrictivo, la culpa, la vergüenza y la
confesión/denuncia juegan un papel crucial en una interacción marcadamente
desigual y jerarquizada. En ese punto del manto de silencio, la culpa y la
vergüenza, también están involucrados los médicos/as y el conjunto del equipo
de salud, quienes intervienen directamente con sus consideraciones morales,
éticas y religiosas, portadoras de la reproducción del orden social y de género.

Ya que el aborto en Argentina es ilegal, los profesionales de la salud deben operar en
un marco restrictivo. Está tipificado en el Código penal como un «delito contra la
vida» y penalizado con prisión tanto para quien lo realiza como para la mujer que lo
consiente:

a)de uno a cuatro años de reclusión para quien lo cause con consentimiento de la
mujer;

b)un máximo de 15 años si es realizado sin consentimiento de la mujer y causare
la muerte de la mujer;

c)prisión de uno a cuatro años para la mujer si ella se causa su propio aborto o lo
consiente.
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A su vez, el artículo 86 del Código Penal, tiene dos excepciones que autorizan a la
realización de un aborto: «riesgo de vida para la madre y si no puede ser evitado
por otros medios»; y «si el embarazo proviene de una violación o atentado al
pudor cometido sobre una mujer idiota o demente», requiriéndose el
consentimiento de su representante legal (Libro Segundo, Título I, Capítulo I). Existe
controversia sobre la significación de este artículo, lo que daría lugar a la
despenalización del aborto en todos los casos de embarazo causados por
violación.

La magnitud de la incidencia del aborto en la Argentina es sumamente
preocupante desde el punto de vista de la salud pública y de los derechos
humanos. En 1997 el Comité de la CEDAW recomendó revisar la legislación
referida al aborto. El Estado no respondió apropiadamente a esta
recomendación. Tampoco se lograron avances en la aplicación del Plan
de Acción de la Conferencia de El Cairo y de su revisión (Cairo+5) en el
sentido de capacitar y adecuar los servicios de salud para atender las
complicaciones del aborto en los países donde no fuese una práctica legal.
(CELS/CLADEM/FEIM/ISPM, 2002).

Desde el año 1983 se presentaron 12 proyectos en ambas Cámaras del Poder
Legislativo. Dos de ellos derogaban las figuras de aborto no punible y cinco
mejoraban su redacción; tres legalizaban el aborto, uno lo despenalizaba y otro
incorporaba al Código Penal la protección de la persona por nacer. Ninguno
tuvo curso.

En la práctica hay una prohibición casi absoluta del aborto, porque por un lado
la comunidad médica exige autorización judicial para practicarlo en los hospitales
públicos, mientras los jueces consideran que no deben pronunciarse antes de
que el aborto se realice, sino limitarse a considerar no punibles aquellos casos
que eventualmente llegan a los tribunales.

En un estudio realizado por CEDES2 a la comunidad médica, quedó demostrado
que «al igual que en diversos estudios nacionales e internacionales, frente a la
anticoncepción y el aborto, circulan dentro de los discursos y las prácticas de los
profesionales de la salud un conjunto de ideas, valores, prejuicios, temores y dudas
que atentan contra su responsabilidad profesional para atender adecuadamente
a las mujeres (culpa, privatización de las decisiones, etc.)» (Ramos et al., 2001)

En las condiciones de restricción legal, los médicos establecen claras estrategias al
enfrentar las complicaciones post-aborto que llegan al hospital público: primero, se
trata de rescatar el embarazo. En segundo lugar, si el aborto está en curso y no
existe posibilidad de retención del embarazo, se opera de acuerdo a las reglas
establecidas. En estos procedimientos no entra en consideración la decisión de la
mujer ni las motivaciones que le llevaron a tomar tal decisión. La búsqueda de la
confesión (cuando aparece el interés por parte de los profesionales) está simbolizada
en las mujeres en el miedo a la denuncia, que funciona según Susana Rostagnol
(2003) como un operador simbólico –ya que rara vez se realiza- que inhibe a las
mujeres a hablar de su angustiante situación. Asimismo, el fantasma de la denuncia
funciona como una fuerte restricción para el acceso rápido al hospital público en
caso de complicaciones. El miedo, la culpa y la vergüenza operan como elementos

2 El estudio se realizó en 15 hospitales públicos que administra el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y en catorce
hospitales generales y materno infantiles de seis partidos seleccionados de la provincia de Buenos Aires.
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que influyen sustantivamente en la sensación de violencia institucional en la que
son asistidas las mujeres.

Según Ramos et al. (2001), «en el servicio de salud se coagulan la normatividad
jurídica: las mujeres ocultan al médico la verdad frente a la ley restrictiva que el
médico/a representa y éste siente así vulnerado su rol profesional. La necesidad
de confesión coloca a mujeres y médicos/as en una compleja negociación
afectiva y simbólica, que implica tiempo y supone que hay alguien que acusa y
alguien que se defiende».

Sin embargo, el estudio «Los médicos frente a la anticoncepción y el aborto, una
transición ideológica?» utilizando una encuesta anónima y autoadministrada,
muestra que en la soledad los médicos/as no piensan ni sienten lo mismo que
actúan en su práctica profesional. En una entrevista, una médica residente de un
hospital público de la Ciudad de Buenos Aires asevera que «la legalidad cortaría
el circuito del negocio de la clandestinidad y habría una mejor atención en los
hospitales públicos. La ilegalidad predispone a situaciones de más riesgo. Cuando
me enfrento a la situación en general, me da bronca porque yo estoy aquí para
traer vida; pero no soy moralista. Habrá que ver las razones que llevaron a tomar
esa decisión. Yo la atiendo y trato de resolver el problema. Algunas mujeres muy
angustiadas cuentan sus problemas... es una tarea difícil, porque hacer un legrado
no es nada agradable... Hay días que tenemos más abortos que partos» (UBACYT,
2003).

Por otro lado, aparece estrechamente ligado el uso del aborto -en muchos casos,
por desconocimiento, por falta de acceso- como método anticonceptivo, sobre
todo desde el uso de misoprostol que evita la utilización de maniobras para
lograrlo. El lema del movimiento de mujeres «anticonceptivos para no abortar,
aborto legal para no morir» también parece ser parte del imaginario de los equipos
de salud.

Según el estudio de CEDES citado anteriormente, «el aborto está cruzado por las
mismas determinaciones que la anticoncepción (cuestiones religiosas, científicas,
éticas, culturales y políticas), si bien es claro que la condición de punibilidad afecta
directamente la tarea profesional, en buena medida por la demanda de
legislación que los proteja, pero también por el desconocimiento de los
procedimientos que sí están permitidos legalmente. Es muy escasa la conciencia
profesional respecto de los derechos de las mujeres, dado el escaso registro de
aquellas consideraciones que van más allá del ‘riesgo de vida o de la salud de la
madre’, sino aquellas que colocan a la mujer en la categoría de tal y de
ciudadana con libertad para decidir sobre su propio cuerpo».

Entre tanto, ¿qué pasa con el conjunto de la población? Dos estudios realizados
en 2000 y 2001 con 600 y 1500 casos respectivamente, muestran guarismos
similares: «El 30% de la gente lo aprueba sin condiciones; el 47% en situaciones
especiales; y el 23% lo rechaza totalmente. La oposición es mayor en la población
de nivel bajo (53%), entre los que tienen menor nivel educativo (50%) y entre los que
profesan la religión católica (88%). Lo que es innegable es que la práctica abortiva
existe. Se calculan alrededor de 450 a 500 mil abortos anuales» (Instituto Social y
Político de la Mujer, 2000 y 2001).

Parece evidente que los «silencios públicos y los susurros privados» impiden poner en
el escenario público la verdad, por todos conocida, de una práctica consuetudinaria
y con enormes riesgos para la vida y la salud de las mujeres, especialmente las de
escasos recursos.
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En este sentido la violencia, la culpa, la vergüenza y la confesión son constitutivas
del orden social y de ello es altamente responsable el ethos cultural que constituye
la Iglesia Católica. Es interesante reflexionar acerca de la débil autocrítica de la
Iglesia Católica Argentina en reconocer que muchos de sus integrantes violaron
el derecho a la vida durante la dictadura militar, dado que su argumento
fundamental contra la legalización del aborto es la sacralidad de la vida.

En el contexto argentino pareciera que sólo pueden instalarse los derechos sexuales
y reproductivos en su real dimensión, muy especialmente la problemática del aborto
y la anticoncepción, como parte de la lucha global que logre romper con el orden
patriarcal y coloque en su verdadera dimensión la condición de posibilidad de
hombres y mujeres de ser partícipes de una genuina democracia. El movimiento de
mujeres mucho ha transitado y continua haciéndolo por caminos que conduzcan a
ese logro social.
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Desde hace dos años, tengo tres inserciones profesionales que han influido mucho
en esta presentación. Como consultora de Catholics for a Free Choice en los Estados
Unidos, trabajo con organizaciones hermanas en América Latina que buscan
neutralizar las barreras que pone la Iglesia Católica al reconocimiento, respeto y
cumplimiento de los derechos sexuales y reproductivos. Todas reconocemos que
la falta de separación de Iglesia y Estado en la región es más cultural y política que
legal, y hemos reflexionado mucho sobre cómo las normas religiosas sobre
sexualidad se insertan en el diseño de políticas e impiden que el Estado cumpla
con su deber de proteger y respetar los derechos sexuales y reproductivos.

Mi otra inserción profesional es como miembro del Programa Internacional de
Salud y Derechos Humanos del François-Xavier Bagnoud Center for Health and
Human Rights, donde poco a poco estoy aprendiendo algo sobre la ley
internacional, específicamente las convenciones y los tratados que son relevantes
a los derechos reproductivos y sexuales1. Todos los países de América Latina han
adoptado plenamente dos convenciones -la Convención para la Eliminación de
Todas Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) y la Convención de los
Derechos del Niño- y tienen que responder a los comités que vigilan el
cumplimiento de los tratados2. La posibilidad de vigilar el proceso de reportar a
los comités de estos tratados, y de usar los comentarios de estos comités a los
países como herramienta en la promoción de derechos, es una gran oportunidad
para el ejercicio de ciudadanía en los países de América Latina.

PECADO Y DERECHOS
HUMANOS: LA FALTA DE

CIUDADANÍA SEXUAL
DE LA JUVENTUD

Bonnie L. Shepard

1 Por ser en español, este artículo no ha sido revisado por mis colegas más expertas en derechos humanos, así que
me responsabilizo por cualquier error que pueda haber en la descripción de los marcos de derechos humanos.
2 Otros dos tratados preceden a los de CEDAW y el CRC —  el  Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales
y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos.  Cuba es el único país en América Latina que
no ha firmado estos dos,  más varios países caribeños.
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En mi tercera inserción como consultora independiente, he hecho dos informes
globales sobre el campo de la salud y los derechos sexuales y reproductivos de
los y las jóvenes. Estoy terminando una tercera ahora para UNICEF en la Región
del Medio Oriente y Norte de África.

 ELEMENTOS DE LA CIUDADANÍA SEXUAL

Para los propósitos de esta presentación sobre la ciudadanía sexual de las y los
jóvenes, me puse a pensar sobre el concepto de ciudadanía sexual. Mucha gente
me preguntó sobre este concepto cuando les conté de la existencia de la Red
de Ciudadanía Sexual, así es que tuve que elaborar una definición. Nos hace
falta consensuar una, pero por ahora me atrevo a plantear lo que creo son los
dos elementos básicos del concepto de ciudadanía, para después aplicarlos a
la sexualidad y a los jóvenes.

El primer elemento importante es la participación ciudadana, en que todos los
ciudadanos y ciudadanas tienen una voz en las políticas y programas que afectan
su vida. Es el principio básico de las democracias. Aplicando este principio a la
sexualidad, entonces la ciudadanía sexual será el tener voz y voto en las políticas
y programas que afectan el ejercicio autónomo de la sexualidad y la salud sexual.

El segundo elemento importante tiene relación con el concepto de ser «sujeto de
derechos», es decir, de vivir en un Estado que respeta y protege los derechos humanos
de las y los ciudadanos y que asume la responsabilidad de hacer cumplir estos
derechos. Los derechos que tienen más relevancia para la sexualidad son: el derecho
a la integridad física, a la salud, a la no-discriminación, a la sobrevivencia y desarrollo,
a la libertad de expresión; y el derecho reproductivo de decidir libremente sobre
número y espaciamiento de los hijos.

Evidentemente, la mayoría de los jóvenes tiene muy poca ciudadanía en general y
mucho menos ciudadanía sexual. Además de no poder votar, generalmente no
tienen voz ni en los programas de sus colegios y universidades, ni en programas
diseñados para beneficiarles. Su ejercicio de la sexualidad -sobre todo para las
mujeres- suele ser prohibido y está ejercido en la clandestinidad.

Convención de los Derechos del Niño

Consistente con sus obligaciones a asegurar la sobrevivencia, vida y desarrollo
del niño (Articulo 6), los Estados tienen que garantizar a los niños la capacidad
de adquirir el conocimiento y las destrezas que necesitan para protegerse a sí
mismos y a otros cuando comienzan a expresar su sexualidad.  Comentario
General #3, para.13, VIH/SIDA y los derechos del niño.

La influencia de las instituciones religiosas -específicamente la Iglesia Católica3- en
los Estados de América Latina ha sido un factor preponderante en esta negación de

3 Aunque la Iglesia Católica es el poder religioso preponderante en la región, también influyen de la misma manera
algunas iglesias evangélicas conservadoras en las políticas públicas sobre derechos sexuales y reproductivos.  Este
artículo se enfoca en la Iglesia Católica, pero todos los comentarios generales sobre la «lógica religiosa conservadora»
se aplican también a estas otras iglesias cristianas.



143Ciudadanía Sexual en América Latina: Abriendo el Debate

ciudadanía y este artículo analizará la lógica detrás de este papel de la Iglesia.
Como toda institución, tiene tendencias contradictorias. El sector más progresista de
la Iglesia Católica ha tenido un papel muy positivo en el área más tradicional de los
derechos humanos, de reclamar contra los abusos de los regímenes dictatoriales y
también en el área de lo que se llama «justicia social», es decir, la defensa del
derecho a un estándar decente de vida para la gente pobre.

En cambio, en las políticas públicas relacionadas con derechos de las mujeres y
salud sexual y reproductiva, la influencia ha sido más bien negativa. Cuando la
Iglesia Católica se opone a la provisión de condones para prevenir el VIH/SIDA o
a la disponibilidad de anticoncepción de emergencia, en efecto está negándoles
a las y los ciudadanos el cumplimiento de su derecho a la sobrevivencia, a la
salud y a decidir libremente sobre su fecundidad.

 PECADO Y DERECHOS

Quiero examinar la lógica detrás de esta negación de la jerarquía católica al
reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos de las y los jóvenes,
incluyendo su oposición a la amplia y universal disponibilidad de información y
servicios, como al desarrollo de destrezas o la consejería, que los jóvenes necesitan
para «protegerse a sí mismos y a otros cuando comienzan a expresar su sexualidad»4.
Será útil reflexionar sobre cómo las normas culturales y religiosas interactúan con la
ciudadanía sexual y cómo son, en este caso específico, un factor en la falta de la
ciudadanía sexual de l@s jóvenes.

Muchas veces las personas que defienden el acceso a la información y a los
servicios necesarios para cumplir con los derechos sexuales y reproductivos,
operan también dentro de un marco de salud pública y derechos humanos.
Sabiendo que se puede prevenir enfermedades o muertes que son consecuencia
de ciertos comportamientos, se trata de promover comportamientos más sanos,
además de proveer cualquier información o insumo que prevendría la
enfermedad y la muerte.

¿Cómo funciona la lógica de ciertos grupos religiosos que, por ejemplo, se oponen
a la provisión de condones para prevenir VIH/SIDA? ¿Bajo qué lógica condenan
a las y los jóvenes sexualmente activos a la infección o a los embarazos no-
deseados? Según la lógica de salud pública y derechos humanos, esta posición
es casi criminal. Según esta perspectiva, promover exclusivamente la abstinencia
es «ponerse vendas» y negar la realidad de la actividad sexual de las y los jóvenes
en sociedades modernas, en efecto condenando a muchos a la muerte, la
enfermedad y/o a la paternidad temprana y no deseada.

Pero la lógica religiosa es más compleja. Los que se oponen a los programas de
educación sexual que incluyen instrucción sobre anticonceptivos o acceso a
condones, no son personas irracionales; conocen la realidad. Su oposición a las
políticas de protección de la salud sexual de las y los jóvenes tiene que ver más
con su visión de lo que debe ser; no quieren ceder en su lucha para promover la
«buena moral» en la sexualidad. Desde la perspectiva de la jerarquía católica, la
meta más adecuada para los programas adolescentes es aumentar la asunción

4 Comentario General #3, párrafo 13, VIH/SIDA y los derechos del niño. Véase recuadro arriba.
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por parte de las y los jóvenes de los valores de abstinencia hasta el matrimonio, y la
fidelidad entre ellos, valores que la jerarquía considera sagrados y fundantes.

En este planteamiento también entra su visión de la división de trabajo entre el
Estado y la familia, especialmente en la socialización de las y los jóvenes. Según
su visión, la familia y la Iglesia están encargadas de la socialización moral; y en el
caso de la sexualidad, de la orientación de los jóvenes en el camino moralmente
correcto. El Estado no debe interferir en esta tarea, ni mucho menos subvertirla.
Entonces, aunque el ala conservadora en estos debates puede reconocer que
no todas las personas comparten sus valores morales, creen que el Estado no
puede y no debe promover valores opuestos.

Ese texto [de un libro de educación sexual] presenta la masturbación como
normal; el homosexualismo adolescente como sin importancia; las
relaciones sexuales de escolares como un hecho en sí mismo inocuo… y el
uso de anticonceptivos por colegiales como una necesidad para prevenir
el SIDA y el embarazo…. El Estado en Chile es neutro, no tiene doctrinas
religiosas ni éticas de carácter oficial ni le cabe, por tanto, intentar imponer
ninguna…  Si a los católicos no nos cabe exigir que nuestra ética sexual
sea oficialmente la del Estado, podemos exigir en cambio que tampoco
lo sea ninguna otra, en especial una que es directamente opuesta a la
nuestra.

Vial Correa, Gonzalo. «Más de lo Mismo»,  Agencia de Recortes Prensa-
Cor, Junio 8, 1999  Columna en La Segunda de la misma fecha

Su oposición es aún más férrea cuando se trata de servicios de salud sexual y
reproductiva. Según la perspectiva religiosa conservadora, cuando se suprime
la consecuencia negativa de una transgresión a estas normas morales sagradas,
se subvierte la norma misma. Quitarle a la transgresión su castigo, sería
implícitamente no sólo una aceptación de la transgresión, sino también una
promoción de ella. Así se establece una equivalencia falsa entre prevención de
enfermedad y promoción de inmoralidad. El embarazo es la consecuencia
negativa para el ejercicio de la sexualidad de las mujeres y jóvenes no-casadas,
tanto como el SIDA y otras ITS5 son el castigo para el sexo entre hombres o entre
cualquier pareja joven o adulta que no esté unida en un matrimonio mutuamente
fiel. Bajo esta perspectiva la provisión de información y servicios de salud sexual
y reproductiva que protege la salud de las personas mientras ejercen su sexualidad
«pecaminosa» (fuera del matrimonio heterosexual), fomenta el pecado y la
«promiscuidad». Para ellos, no es aceptable que el Estado juegue el papel de
fomentar la «promiscuidad».

La diputada Cristi señaló que este programa de educación sexual está
liderado por [tres ministerios chilenos] ‘y parece ser uno de los caminos a
través de los cuales se pretende implementar los acuerdos adoptados en
la IV Conferencia Mundial de la Mujer (Beijing), con el propósito de
promover todo tipo de libertades sexuales, en especial, en la mujer’6.

Otras controversias que inciden en los debates públicos sobre políticas sexuales y
reproductivas tienen relación con un concepto muy particular de la jerarquía

5 Infección de transmisión sexual
6 Citada en «temas especiales» del servicio noticiario COPESA, de «La Tercera» el 10-09-96.
http://www.copesa.cl/DE/1996/_Des1996/09_11/temas.html
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católica actual sobre el estatus del concebido. Estas campañas contra el aborto y
los métodos anticonceptivos erradamente llamados «abortivos», como el DIU y la
anticoncepción de emergencia, afectan negativamente tanto a jóvenes como
adultos, a casados como no-casados. Una pareja casada podría estar disfrutando
su sexualidad de la manera aprobada, pero podría caer en pecado e ir en contra
de la norma sagrada si usa uno de estos métodos. Anticoncepción de emergencia,
declarada un método no-abortivo por la Organización Mundial de la Salud, es un
método muy útil para los jóvenes, muchos de los cuales no usan anticoncepción en
su primera relación sexual y la usan irregularmente en relaciones posteriores. Así es
que las y los jóvenes resultan particularmente afectados por la agresiva campaña
de la Iglesia en contra de este método.

Aunque los grupos religiosos conservadores aceptan que hay familias y jóvenes
que no comparten su moralidad sexual y que existe diversidad religiosa en el
país, señalan que la provisión estatal de información y servicios afecta a todos los
jóvenes, de familias creyentes y no creyentes, tanto conservadores como
«liberales». Según su lógica, el hecho de dar acceso a información y servicios
sexuales y reproductivos promueve actividad sexual prematrimonial, lo que resulta
claramente subversivo a la socialización que las Iglesias conservadoras y las
familias están tratando de dar a «sus» jóvenes.  Si el Estado suprime el castigo del
pecado, subvierte así el mensaje de abstinencia.

Los mensajes en los programas de abstinencia tienen dos ejes: un incentivo religioso
de estar en estado de gracia y sin pecado; y un desincentivo de temor al castigo: el
embarazo y la enfermedad. Desafortunadamente, los mensajes de la Iglesia Católica
últimamente han enfatizado el segundo eje: el castigo.  El mensaje central es que el
«sexo más seguro» no existe, no se puede evitar el castigo. Los discursos de líderes
religiosos y los programas que patrocinan promueven desconfianza hacia los
anticonceptivos para desincentivar su uso.  Dicen que el condón no es efectivo, y
los anticonceptivos fallan.  También enfatizan la inseguridad del aborto, que además
de ser el pecado máximo, también es ilegal (gracias a la gestión de la misma Iglesia).
Los mensajes suelen exagerar los riesgos de anticonceptivos, e incluso proveen
información errada sobre una supuesta  ineficacia o sobre los riesgos para la salud de
los anticonceptivos o el aborto.  En las evaluaciones de programas que promueven
abstinencia en EE.UU., un indicador de éxito es una actitud más negativa hacia la
anticoncepción. En resumen, los programas que promueven exclusivamente la
abstinencia para los jóvenes se han lanzado en una campaña negativa centrada
en información sesgada y errada sobre anticoncepción, y en el temor al «castigo» del
embarazo y la infección. Un llamado positivo a alcanzar un estado de gracia no
constituye el eje de sus campañas.

Convención de los Derechos del Niño, Artículo 24.  Derecho a la Salud

1. Los Estados Partes reconocen el derecho del niño al disfrute del más alto
nivel posible de salud y a servicios para el tratamiento de las enfermedades
y la rehabilitación de la salud

2. Los Estados Partes asegurarán la plena aplicación de este derecho y en
particular, adoptarán las medidas apropiadas para:   […]

f) Desarrollar la atención sanitaria preventiva, la orientación a los padres y la
educación y servicios en materia de planificación de la familia.

Según esta lógica religiosa conservadora, entonces, un programa en que el Estado
cumple su deber de proteger la salud de las y los ciudadanos sexualmente activos
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-proveyendo la información y los servicios que necesitan para mantenerse vivos y
saludables- está fomentando el pecado al proveer educación y servicios
anticonceptivos a jóvenes no casados7. Esta lógica es  evidente en todos los debates
sobre la educación sexual y en la campaña de la Iglesia Católica de insistir en que
el Estado sólo implemente programas que promuevan la abstinencia fuera del
matrimonio y la fidelidad dentro de éste, y que excluyan cualquier método
anticonceptivo que la jerarquía (no la comunidad científica) califique como
«abortivo». Si no se puede detener la sexualidad juvenil pecaminosa con
exhortaciones religiosas positivas, entonces se debe mantener el castigo para el
pecado, con la idea de que el temor al castigo (enfermedad o embarazo)
prevendrá algunos pecados. Según la lógica conservadora religiosa, es más
importante prevenir el pecado sexual que prevenir la muerte, la enfermedad, o
un alto abrupto en el proyecto de vida de una madre adolescente.

En resumen, el resultado de las intervenciones de agrupaciones conservadores religiosas
en la política pública sobre salud sexual y reproductiva, es  privar a las y los ciudadanos
-adultos y jóvenes- del reconocimiento, respeto y cumplimiento de sus derechos a la
sobrevivencia y desarrollo, a la salud y a las decisiones libres e informadas sobre
paternidad y maternidad, a no ser víctima de violencia o discriminación, a la libertad
de religión y varios otros.  En efecto, las y los pecadores (según la definición de la
jerarquía de la Iglesia) pierden la protección y respeto de sus derechos humanos,
pierden el derecho a recibir del Estado la información y los servicios que necesitan
para mantenerse sanos y vivos. Esta privación del respeto a y el cumplimiento de sus
derechos humanos resulta directamente en muertes maternas y en casos de SIDA, ITS,
sufrimiento, e hijos no-deseados. Los más vulnerables -las personas de bajos ingresos,
población rural, las y los jóvenes, mujeres solteras sexualmente activas, personas con
sexualidades alternativas como gays, lesbianas, personas transgénero, etc., usuarios
de drogas intravenosas, niñas y niños de la calle- son los que sufren más de esta
distorsión religiosa en la lógica de las políticas públicas.

Convención de los Derechos del Niño, Artículo 2 . Derecho a no ser
discriminado.

1. Los Estados Partes respetarán los derechos enunciados en la presente
Convención y asegurarán su aplicación a cada niño sujeto a su jurisdicción,
sin distinción alguna, independientemente de la raza, el color, el sexo, el idioma,
la religión, la opinión política o de otra índole, el origen nacional, étnico o
social, la posición económica, los impedimentos físicos, el nacimiento o cualquier
otra condición del niño, de sus padres o de sus representantes legales.

Valdría la pena comentar cómo el derecho a la no-discriminación se relaciona con la
salud sexual y reproductiva de las y los jóvenes8.  Una discriminación social feroz se
desencadena en algunas instancias del ejercicio de la sexualidad «pecaminosa».  Sin
embargo, es de resaltarse que un hombre heterosexual, sea casado o no, generalmente
no es sujeto de ninguna discriminación si tiene actividad sexual fuera del matrimonio.

7 Aunque este artículo se enfoque en la problemática de l@s jóvenes, la misma lógica de  falsa equivalencia entre
prevención de enfermedad y promoción del pecado se aplica a cualquier individuo o pareja que se involucre en
la sexualidad «pecaminosa,» como por ejemplo hombres que tienen sexo con otros hombres  Se aplica también a
cualquier comportamiento «inmoral» como el abuso de sustancias ilegales, evidenciado por la oposición a la
repartición de agujas limpias para prevención de VIH, donde también se argumenta que prevención de enfermedad
promueve el abuso.
8 Véase artículo 6, General Comment on HIV and the Rights of the Child (no está traducido oficialmente al español todavía).
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•  En caso de sexualidades alternativas: La discriminación basada en orientación
sexual cruza todas las edades y clases, con la dificultad adicional de que los
servicios de salud y los programas de educación sexual no son adecuados para
las necesidades específicas de este segmento de la juventud. Al nivel individual,
cuando su sexualidad alternativa sale a la luz del día, estas y estos jóvenes
suelen sufrir una discriminación intensa de sus pares, las autoridades, y sus familias,
y muchas veces son víctimas de violencia.

• Por estatus matrimonial y sexo: La joven soltera sexualmente activa es mucho más
discriminada que el joven soltero y la joven casada. Por su estatus de soltera y por
ser mujer, suele sufrir múltiples abusos de sus derechos humanos, incluyendo
violaciones, acosos sexuales, y negación de los servicios de salud que ella
necesita y, si su actividad sexual sale a la luz del día, violencia física y emocional
por parte de su familia.

La ira más fuerte de los grupos conservadores está reservada para las personas
que no reconocen el ejercicio de su sexualidad fuera del matrimonio heterosexual
como un pecado. La pecadora arrepentida no amenaza el orden social y religioso
establecido, porque reconoce el pecado y la vigencia del sistema valórico. En la
confesión, sólo se da absolución si la pecadora tiene la firme intención de no
repetir la ofensa. La pecadora no arrepentida amenaza el sistema valórico.
Cuando una persona asume una identidad gay, o cuando una joven asume una
relación sexual más o menos estable antes del matrimonio, es una pecadora no
arrepentida, de modo que no debe recibir el perdón y la absolución. Por eso,
tiene que ser castigada fuertemente, porque está cuestionando implícitamente
el estatus del ejercicio de su sexualidad como pecaminoso.

El ultraje máximo, según los grupos conservadores, es el que ocurre cuando se da
un paso más allá del no-arrepentimiento; cuando los jóvenes o las personas con
sexualidades alternativas reclaman este ejercicio de la libre conciencia como
un derecho. Asumir la identidad alterna o la sexualidad prohibida como un
derecho, cuestiona públicamente todo el sistema de valores religiosos sexuales y
suscita una rabia enorme entre los defensores del orden tradicional.

Entonces, es la reivindicación como derecho del ejercicio de la sexualidad autónoma
transgresiva según la libre conciencia de la persona, lo que despierta toda la represión
y agresividad de personas e instituciones con normas sociales conservadoras. El
horror de los sectores conservadores al pensar que estos valores transgresores podrían
infiltrar los programas de educación sexual, es más que evidente en los debates
públicos, desde las conferencias de la ONU hasta el nivel local, en la gran mayoría
de los países del mundo. Por eso, las palabras «derechos sexuales» no han sido
usadas en ningún documento consensuado en las grandes cumbres de la ONU.

 NO RECONOCIMIENTO DE DERECHOS COMO
CASTIGO AL PECADO: AGRESIÓN SEXUAL Y EL ACCESO
DE LAS JÓVENES A SERVICIOS ANTICONCEPTIVOS

Al nivel de las políticas públicas, la gran falta de cumplimiento de los derechos
humanos de las personas y especialmente de las y los jóvenes en lo que concierne a
su sexualidad, se demuestra básicamente en la ausencia de programas y servicios
gubernamentales que protejan la salud sexual y reproductiva. Además, normas
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religioso-culturales sobre género y sexualidad conducen a violaciones de derechos
en la vida privada, violaciones hechas por individuos. Surgiendo desde un rechazo
socio-cultural a la sexualidad «pecaminosa» o alternativa, algunas de estas
violaciones son: la violencia contra los hombres gay o los/las trans, la violencia
familiar en contra de una hija que se embaraza, y la violencia sexual contra las
mujeres en general, lo que es particularmente pertinente a mujeres jóvenes.

Tomando el ejemplo de la violencia sexual, cuando la mujer joven o soltera se
muestra como un ser sexuado por su manera de vestir que «provoca» o cuando
se sabe que ella está sexualmente activa, entonces las normas sociales justifican
una marcada falta de respecto a esa mujer. En casos de violación, se justifica la
violencia contra ella en la mente del agresor y también muchas veces en la
opinión de los jueces y la policía. En este sistema tradicional de normas de género
y sexualidad, ella ha perdido el reconocimiento de su derecho a no ser atacada
físicamente. Por el famoso doble estándar que castiga la sexualidad de la mujer
y la glorifica en el hombre, cuando una mujer cae en la categoría de «Eva» y no
de «María»,  según estas normas culturales, se puede violar su derecho al respeto a la
no-agresión sexual. Esta lógica subyacente sale a la luz del día durante los juicios de
violaciones, cuando el testimonio de la mujer que ha tenido otras parejas sexuales
en su pasado está descalificado. En el imaginario hegemónico, ella ha perdido el
reconocimiento de su derecho de resistir la agresión sexual; su «no» está descalificado
si no es «María», si no es virgen. Por su pecado (ejercer la sexualidad), ella tiene que
ser castigada fuertemente, sufriendo la violación de derechos humanos
fundamentales.

El otro ejemplo de la pérdida del reconocimiento de y respeto a un derecho
fundamental cuando una joven ‘peca’ sexualmente suele darse con frecuencia en
los servicios de salud de esta región, donde las jóvenes solteras rutinariamente sufren
una negativa en su búsqueda de anticonceptivos o protección. Aun cuando la
política oficial de un ministerio explícitamente aprueba la provisión de servicios en
este caso, se sabe que frecuentemente los proveedores o no lo dan, o son tan
hostiles con las jóvenes que éstas nunca regresan, o violan la confidencialidad,
avisando a los padres.

Comité de la Convención de los Derechos del Niño

El Comité está preocupado porque los servicios de salud generalmente no
responden a las necesidades de los seres humanos debajo de  los 18 años de
edad, en particular las adolescentes…  Estimulamos a los Estados partes a
asegurar que los servicios empleen personal capacitado que respete
plenamente el derecho de los niños a la privacidad (articulo 16). Comentario
General #3, para.17, VIH/SIDA y los derechos del niño.

Para resumir, así está operando la lógica religiosa conservadora subyacente. El
mantenimiento del castigo o las consecuencias negativas de la sexualidad
«prematura», es un arma fundamental en la estrategia conservadora de
prevención del pecado. Si promover el acceso a información y servicios de salud
sexual y reproductiva a las jóvenes es promover el pecado, entonces eliminar o
limitar el acceso a estos servicios es prevenirlo. Esta lógica hace caso omiso a la
plenitud de evidencia científica -citada en todos los textos actuales sobre los
programas de SSR para jóvenes– de que el libre acceso a información plena y
servicios integrales de salud sexual y reproductiva, no aumenta la actividad sexual
de l@s jóvenes. Al contrario, la evidencia demuestra que los programas de educación
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sexual tienden a ayudar a postergar la iniciación sexual. Cuando son enfrentados
con esta evidencia, los sectores conservadores religiosos hacen caso omiso de ella,
y siguen oponiéndose al acceso de las y los jóvenes a la información completa sobre
maneras de prevenir el embarazo y las ITS en los programas de educación sexual.
Siguen insistiendo en el peligro de promover la promiscuidad. ¿Cómo explicar esta
posición?

Para entender la lógica, tomemos dos casos de jóvenes que reciben un
tratamiento totalmente distinto. En ambos casos, la que busca los servicios es una
joven soltera sexualmente activa de 15 años. La primera joven está embarazada.
Ella puede recurrir a los servicios de salud sexual y reproductiva sin ninguna
discriminación en el acceso; las y los proveedores reconocen que ella tiene un
derecho a estos servicios. Incluso, no hay mucha controversia vinculada a los
intentos de evitar un segundo embarazo, dándole anticonceptivos después del
parto, aunque no se case con el padre de su hijo.

El segundo caso es otra joven soltera de 15 años que es sexualmente activa pero
no se ha embarazado. Ella es discriminada. Muchas veces las y los proveedores
le niegan el servicio; dicen que tienen temor de la reacción de los padres si
supieran. Lo que sienten y a veces dicen abiertamente, es que no quieren
incentivar su sexualidad transgresora proveyéndole de los medios de prevenir
embarazo o enfermedad, subvirtiendo así la autoridad de los padres.

Al promover la confidencialidad en los servicios brindados a los
adolescentes, se está terminando con la misión educadora de los padres.
Se está vulnerando el derecho de los padres a estar informados de los
tratamientos y medicamentos que están recibiendo sus hijos9 .

¿Qué sucede aquí? ¿Cuál es la lógica? ¿Será que una vez que la joven es madre,
las proveedoras ya no temen a la reacción de sus padres, porque la maternidad
le da estatus de adulto? ¿O será que la joven madre ya recibió su castigo para el
pecado -el embarazo–, entonces, no hay que castigarla más? Y en el caso de la
joven no embarazada, ¿darle anticoncepción sería quitarle el castigo al pecado,
así ayudándole a seguir pecando?

Parece que una vez que el castigo ya se recibió y la joven ya se ha «caído», es
más aceptado culturalmente reconocer la realidad de su situación y no negarle
a una joven los servicios que son su derecho.  Es un triste ejemplo sobre la influencia
indebida de las normas religioso-culturales en los programas del Estado, sea lo
que sea la política oficial, que una joven tiene que tener un embarazo no deseado
para que se cumpla en la práctica con su derecho a los servicios de salud
reproductiva.

Sería importante señalar aquí que este argumento citado arriba sobre «el derecho
de los padres» no está conforme con la ley internacional en derechos humanos.
En el marco de la Convención de los Derechos del Niño, el «interés superior» del
niño es «una consideración primordial». Si las decisiones de los padres van en
contra del interés superior del niño, el Estado debe actuar para hacer cumplir cualquier
derecho negado por los padres, como el derecho a la salud. Entonces, los últimos
comentarios generales sobre la Convención son decisivos en definir las obligaciones

9 «Observaciones del Representante de la Conferencia Episcopal de Chile al Informe para la Comisión Nacional
Medio Ambiente» (Borrador 01/07/2002, incluyendo las observaciones a versión 07/06/2002)
http://www.vocero.org/cumbreonu/3cumbre/Universidad%20de%20Chile.doc



150

de los Estados partes a proteger la supervivencia, el desarrollo, y la salud de las y los
adolescentes, con servicios de salud sexual y reproductiva privados y
confidenciales10.

Convención de los Derechos del Niño, Artículo 3.

1. En todas las medidas concernientes a los niños que tomen las instituciones
públicas o privadas de bienestar social, los tribunales, las autoridades
administrativas o los órganos legislativos, una consideración primordial a
la que se atenderá será el interés superior del niño.

 EL DERECHO A LA LIBRE EXPRESIÓN

Convención de los Derechos del Niño, # 13

1.  El niño tiene el derecho a la libertad de buscar, recibir y difundir informaciones
e ideas de todo tipo, […] ya sea oralmente, por escrito o impresas, en forma
artística o por cualquier otro medio elegido por el niño.  (13)

2. El ejercicio de tal derecho podrá estar sujeto a ciertas restricciones, que
serán únicamente las que la ley prevea y sean necesarias:
a) Para el respeto de los derechos o la reputación de los demás; o
b) Para la protección de la seguridad nacional o el orden público o para
proteger la salud o la moral públicas.

Otro derecho no respetado por las normas religioso-culturales es la libre expresión de
las y los jóvenes, sobre todo en el tema de sexualidad. A veces esta libre expresión
sobre sexualidad tiende a ser irreverente, humorística, profana y/o explícita. En las
sociedades urbanas y modernas, la etapa de adolescencia suele tener estas
características de irreverencia, de rebeldía y de cuestionamiento de los valores y
verdades ampliamente aceptados entre los adultos en su contexto. Entonces, la
libre expresión de los jóvenes sobre sexualidad puede horrorizar a los observadores
conservadores, porque a su parecer, glorifica el pecado -la sexualidad fuera del
matrimonio- burlándose así de las normas sagradas. Al ejercer la censura, no respetan
otro derecho humano fundamental de las y los jóvenes — el de la libre expresión.

Hubo un ejemplo excelente de la negación al derecho de la libre expresión durante
el programa de las JOCAS 11 en Chile, que fue un modelo de educación sexual
basado en intervenciones puntuales muy participativas en los colegios, consistiendo
primero en conversaciones grupales y después en expresión artística sobre lo que se

10 Artículo 30, General Comment on Adolescent Health and Development  y Artículo 17, General Comment on HIV/
AIDS and the Rights of the Child,  «States parties are encouraged to ensure that health services employ trained
personnel who fully respect the rights of children to privacy (article 16) and non-discrimination in offering them
access to HIV related information, voluntary counseling and testing, knowledge of their HIV status, confidential sexual
and reproductive health services, free or low cost contraception condoms and services, as well as HIV-related care
and treatment if and when needed, including for the prevention and treatment of health problems related to HIV/
AIDS, e.g. tuberculosis and opportunistic infections».
11 Jornadas de Conversación sobre Afectividad y Sexualidad.
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vivió durante las conversaciones.  Hubo un escándalo en la prensa chilena al contar
y mostrarse fotos de expresiones artísticas de los jóvenes de un colegio y, como
resultado, se eliminó la expresión artística escrita del programa.

Citas del artículo que suscitó el escándalo sobre las  JOCAS

En otro liceo, una pareja se introduce en una carpa montada sobre el
escenario. Hacen movimientos y emiten ruidos simulando una relación
sexual, pero después salen enhebrando una aguja.

... Y las emociones y las enseñanzas se expresan en una profusión de afiches
que repiten que el sexo es natural, que para él no hay edad, que la
masturbación no es pecado, que no hay razón de privarse del cuerpo,
que lo importante es ser responsables, usando anticonceptivos.  Hacen
hablar a condones dibujados o recortados, […] y los escritos les combinan
con recortes o dibujos eróticos.  [...] Hay ingenuidad, humor y a veces, mal
gusto.  [En otra JOCAS] figuraba un afiche de un lolo masturbándose, cuyo
semen salía disparado en todas direcciones.

Molina, Pilar, «La Nueva Educación Sexual del Estado» en El Mercurio, 8 Sep 1996.

El silenciamiento de los jóvenes cuando se trata de sexualidad es otro elemento,
entonces, de su falta de ciudadanía sexual. Pero este silenciamiento forma parte
de otro silenciamiento más universal, un tabú en relación con el hablar sobre
sexualidad, sobre todo la de los jóvenes, que prevalece dentro de las familias,
colegios, universidades, servicios de salud y gobiernos, especialmente los
legisladores. El silencio hace imposible un debate social abierto sobre políticas
sociales que protegerían la salud de la juventud. Cuando rige este silencio, la
gran mayoría de los decisores pueden hacer caso omiso de los riesgos que corren
los jóvenes, y de la obligación del gobierno a protegerles.

 REFLEXIONES FINALES

Como una persona con tradición católica, me entristece esta reflexión sobre la falta
de ciudadanía sexual de la juventud y el papel que juegan la Iglesia Católica y
otras iglesias conservadoras cristianas para perpetuar esta falta. Hay una gran
dicotomía entre el espíritu defensor de los derechos humanos de la Iglesia Católica
en la historia reciente de América Latina durante la época de las dictaduras12 y
su papel actual en que activamente ataca cualquier intento de ampliar el
cumplimiento de los derechos sexuales y reproductivos. El espíritu flexible,
ecuménico y respetuoso de la conciencia del individuo del Concilio Vaticano II,
está siendo aplastada por esta nueva generación en la jerarquía. El gran
compromiso con los pobres de la teología de la liberación también está siendo
aplastado, pero aun entre sus defensores, este compromiso por la justicia social
generalmente no se traduce en compromiso con los derechos de la pobre joven
que está desesperada por evitar un embarazo, o para terminar un embarazo no
deseado antes de que sufra la violencia de su familia, o la necesidad de terminar sus

12 El caso de Argentina es una excepción notable, donde la jerarquía apoyó activamente a la dictadura.
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estudios. La jerarquía de esta Iglesia, que en muchos países ha sido una gran
defensora de los derechos y de la justicia social, no sólo se calla ante estas injusticias
en contra de las y los jóvenes, sino que trabaja activamente para perpetuar las
vulneraciones de derechos básicos como el derecho a la supervivencia, el desarrollo,
y la salud.

Es una prepotencia enorme de la jerarquía católica decir que representa a las
mayorías católicas en estos países cuando toma posiciones que vulneran los
derechos de los y las ciudadanas a la salud sexual y reproductiva. Se sabe por
estudios demográficos y estudios de opinión pública13 que estas mismas mayorías
católicas no están conformes con las posiciones retrógradas de la jerarquía, y no
siguen sus restricciones en cuanto a la anticoncepción y al ejercicio de la
sexualidad. La jerarquía representa al Vaticano, entonces, y no a la gente, pero
igual ejerce una influencia tajante sobre las políticas públicas; encarna un
atentado anti-democrático en contra de la ciudadanía en estos países.

Resulta un camino muy negativo el que las jerarquías conservadoras de la Iglesia
Católica hayan escogido en sus esfuerzos de imponer su sistema moral, el camino del
temor, del miedo, del castigo, y de la tergiversación de la evidencia científica.
Ejerciendo toda su presión sobre el proceso político, indirectamente imponen las
restricciones de su sistema moral sobre todas las y los ciudadanos en países con
mayorías católicas. La estimulación positiva es el camino que más respeta los
derechos humanos en cualquier sistema moral. La corriente que respeta los
derechos humanos en todas las religiones opta por el camino positivo de promover
su concepto de la buena conducta — el camino de estimular a las personas a
hacer el bien con una visión de cercanía a la divinidad.

En cuanto a los gobiernos, las jerarquías conservadoras religiosas quieren que los
Estados impongan los castigos de infección, de embarazos no-deseados, por la
vía de la negligencia, de la ausencia de acción, no proveyendo los servicios y
programas que la gente necesita para proteger su salud.  Esta negligencia atenta
en contra de derechos básicos como el derecho a la supervivencia y la salud.  A
los Estados laicos, modernos, fundados en el respeto por los derechos humanos,
no les corresponde el papel de imponer a las y los ciudadanos el castigo a
pecados que no son crímenes.

13 Las organizaciones de Católicas por el Derecho a Decidir en Bolivia, Colombia y México han hecho encuestas de
opinión entre las y los católicos de sus países.  Véase resultados en el sitio Web de Catholics for Free Choice
www.catholics4choice.org  a partir de 2004.
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Es interés de este trabajo presentar un esbozo general de la situación de los
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres discapacitadas, en especial
de las que tienen limitaciones físico-motoras, pero también con referencias a las
mujeres con otras discapacidades, así como a los hombres con discapacidad.

Uno de los puntos para la agenda de trabajo de quienes luchan por la igualdad,
la diversidad sexual y los derechos humanos de las personas, es lo referente a la
denominación de «discapacidad», «deficiencias», «minusvalía», todas palabras
estigmatizantes1. Aunque este debate no es el centro del presente trabajo, queda
para la reflexión cómo la conceptualización y utilización del término estriban varias
discriminaciones provenientes de las instituciones, los medios de comunicación y
la sociedad. Tampoco se trata de buscar términos que escondan la condición
de la persona. En este ensayo emplearemos el término «personas con
discapacidad».

Si aplicamos la mirada desde la perspectiva de género, quizás encontremos
nuevas definiciones, que no pondrán el énfasis exclusivamente en la palabra o
el concepto, sino en el cambio de los paradigmas que han regido la aproximación
de la sociedad hacia las personas con discapacidad, lo que nos permitirá también
identificar las propias debilidades y fortalezas. Marcela Lagarde (1996) nos anima
con algo que puede ser aplicado a estos intentos: «La perspectiva de género ha
estado basada en otra apreciación de los mismos temas, en otros valores y en
otro sentido ético; choca y se confronta con las convicciones más acendradas

CUERPOS DIFERENTES:
SEXUALIDAD

Y REPRODUCCIÓN
EN MUJERES CON

DISCAPACIDAD

María Esther Mogollón
Pies para qué los quiero, si tengo alas para volar.

Frida Kahlo

1 La OPS y OMS hacen diferenciaciones conceptuales de términos como minusvalías, deficiencias y discapacidades:
Deficiencia es toda pérdida o anormalidad de una estructura o función psicológica, fisiológica o anatómica.
Discapacidad es toda restricción o ausencia de la capacidad de realizar una actividad en la forma o dentro del
margen que se considera normal para un ser humano. Minusvalía es una situación desventajosa para una persona
determinada a consecuencia de una deficiencia o de una discapacidad, que limita o impide el desempeño de un
papel que es normal en su caso. Ver: Suad Marcos Frech (2002).
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de las personas, con sus dogmas, sus lealtades y su sentido del deber y de lo
posible. La crisis intelectual y afectiva que produce el contacto con ideas, valores
y propuestas distintas a las propias, es enorme».

Este abordaje de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres con
discapacidad, muestra la preocupación por los grandes vacíos al respecto.
Algunos/as investigadores/as y activistas creen que al trabajar los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres en general, se están tratando también los
derechos de todas las mujeres. Sin embargo, las cosas para las mujeres con
discapacidad física han cambiado muy poco. Las peruanas en este aspecto
estaríamos a la zaga en la investigación de la situación de la sexualidad,
reproducción y servicios para este segmento de la población.

Según Lagarde (ibid), «Las mujeres se proponen conformar a su género como un sujeto
social y político y lo están haciendo al nombrar entre ellas y frente a los otros sus
semejanzas, al reconocerse e identificarse en sus diferencias y al apoyarse y coaligarse
para transformar sus opresivas condiciones colectivas de vida, pero también para
compartir sus logros y los beneficios que se desprenden de su modernidad».

Los esfuerzos de organizaciones y algunos Estados han enfatizado en los procesos de
integración social de las personas con discapacidad para la superación de las
barreras físicas, sociales y psicológicas. En contraste, los aspectos referidos a su
sexualidad, placer y reproducción han sido minimizados.

 ¿DERECHOS ESPECIALES?

No se trata de fragmentar derechos o de buscar derechos especiales. Es darle la
más amplia significación a los derechos humanos, al ejercicio de la sexualidad.
Es hacer valer los derechos contenidos en tantos tratados, pero que llegan ahí
producto de la práctica cotidiana de las personas: derecho a una vida sexual, a
la igualdad, a la expresión, a la libre decisión, a la autonomía para decidir sobre
el propio cuerpo. Pero también derecho a la información, a la educación, al
trabajo, a la no-discriminación, e incluir el derecho al placer y al ejercicio de la
sexualidad no siempre relacionados con la reproducción.

Abordar el tema de la discapacidad como una cuestión de derechos humanos,
ayuda a apreciar la dignidad, libertad y autonomía de las personas con
discapacidad, contribuye a distinguir que no se trata sólo de un problema físico,
sino también de una actitud de la sociedad, de una construcción cultural, de
cómo se considera a estas personas y de cómo son en realidad, para dejar de
verlos/as como un problema social, con una actitud de lástima, asistencialismo o
paternalismo. Se sugiere ensayar otras solidaridades y otros diálogos.

Esta propuesta de enfoque desde los derechos humanos, implica voltear la mirada
para ver a estas personas con sentimientos y necesidades, «seres humanos
capaces de disfrutar la vida y de hacer felices a quienes tratan con nosotros.
Que somos personas que con el apoyo necesario, podemos desarrollar el
entendimiento y las aptitudes y hacer nuestra propia contribución a la familia y a
la comunidad, lo cual nos llevaría a encontrar más puntos de similitud con ellas»,
tal como plantea Suad Marcos Frech (2002).

Cuando hablamos de personas con discapacidad física motora, es que se trata
de personas con cuerpos diferentes.
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Y en este caso desde una transversalidad de género, ¿Por qué no ponernos en el
lugar de la otra? Para imaginar la aventura de vivir su cada día, con las barreras
que debe librar, sus vulnerabilidades, pero también en la aventura y placer de
sus búsquedas y de su placer sexual o su displacer, de sus fantasías y de las formas
como disfruta su sexualidad, las partes de su cuerpo, su erotismo, su risa o llanto.

No tengo dolores. Solamente un cansancio... y como es natural muchas
veces desesperación que ninguna palabra puede describir. Sin embargo,
tengo ganas de vivir. La angustia y el dolor, el placer y la muerte, ellos no
son nada más que un proceso para existir (diario de Frida Kahlo).

La comunidad internacional exhibe avances en el reconocimiento de derechos
de las personas con discapacidad. Pero, al parecer, sus derechos reproductivos
quedan subsumidos y casi desaparecidos dentro de este espectro. La práctica e
importantes documentos nacionales e internacionales explican de qué manera
instituciones como el Estado, la Iglesia y la medicina toman decisiones sobre la
reproducción de estas personas e incurren en graves violaciones de sus derechos.
Inclusive, las investigaciones definen como las más afectadas a las personas con
discapacidad mental.

Los logros en la afirmación de los derechos sexuales y reproductivos como derechos
humanos abren las posibilidades a actoras y actores sociales para adquirir más
recursos conceptuales que promuevan el empoderamiento. Para las mujeres
discapacitadas se puede definir específicamente como derechos, tal como precisa
Ivonne Szasz (2001): apropiación de sí misma, afirmación de su corporalidad, su
sexualidad, su autoestima y sus decisiones. La afirmación de estos derechos implica
también el seguimiento y fiscalización a los Estados, quienes deben rendir cuentas
sobre su accionar al respecto.

En ese sentido, se puede alegar que sólo hasta que se reconozca la especificidad
de los derechos sexuales se puede plantear el ejercicio de las sexualidades como
un terreno donde se pueden materializar otros derechos humanos, como el derecho
a la libertad, a la igualdad y a la dignidad.

El Comité de Latinoamérica y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la
Mujer (CLADEM), viene impulsando una Campaña por la Convención de los
Derechos Sexuales y los Derechos Reproductivos, la misma que debe ser inclusiva
y asumir de forma visible los derechos sexuales y derechos reproductivos de las
personas con discapacidad, o de lo que ellas mismas consideran «personas con
capacidades diferentes».

 SER MUJER DISCAPACITADA EN EL PERÚ

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), la discapacidad afecta
directamente a un 12% de la población mundial. Un documento del Centro Legal
para Derechos Reproductivos y Políticas Públicas, CRLP (2001), señala que
aproximadamente 300 millones de mujeres alrededor del mundo tienen
discapacidades mentales o físicas. Y que las mujeres representan las tres cuartas
partes de las personas discapacitadas en los países de ingresos bajos y medios.
Entre el 65 y 70% de esas mujeres viven en áreas rurales. Según el mismo informe,
las mujeres discapacitadas comprenden el 10% de las mujeres a nivel mundial.
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Las personas con discapacidad en el Perú llegarían a 3 millones. No hay cifras exactas
respecto a las mujeres discapacitadas, pero un estudio de la OPS, INEI y el Instituto
de Rehabilitación realizado en 1993 señala que sólo en la ciudad de Lima, habría
18,722 mujeres con discapacidades físico-motoras en edad fértil. A pesar del papel
que debe asumir el Estado en la protección a estas personas, no se observa voluntad
política para conocer e investigar estas cifras ni desarrollar políticas antidiscriminatorias.

Entre las mujeres discapacitadas, las mujeres con discapacidad físico-motora tienen
otros desempeños y capacidades a desarrollar y a la vez sufren otras discriminaciones.
La sociedad tiende a relacionar la discapacidad físico-motora con problemas
mentales, aunque esto no es necesariamente así. No obstante, con frecuencia deben
enfrentar:

• Mayor pobreza
• Menor acceso a alimentos
• Menor escolarización
• Desempleo
• Menor acceso a servicios
• Menor acceso a la rehabilitación
• Menores oportunidades de formar una familia
• Carencias de apoyo familiar o comunitario
• Estigma, mitos y temores que aumentan su aislamiento
• Mayor abandono de estudios.

Los medios de comunicación que proyectan estereotipos de la mujer bella y el
cuerpo perfecto, hacen que una mujer con problemas para desplazarse o que
use aparatos ortopédicos deba enfrentar una serie de marginaciones sociales y
de pérdida de autoestima. Aunque les sea muy difícil encontrar pareja, algunas
mujeres con este tipo de discapacidad tienen una vida de pareja satisfactoria.

En cuanto a su nivel de organización, las organizaciones existentes defienden los
derechos de las personas con discapacidad en general, y aquéllas específicas
que agrupan a personas con discapacidad físico-motora, están dirigidas y
compuestas en su mayoría por hombres. Las mujeres refieren tener muy poco
espacio para la participación. El tema de los derechos sexuales y reproductivos
está ausente de sus agendas, siendo sus prioridades el acceso a la educación y
al trabajo. He aquí un espacio interesante para ser cubierto en primer lugar por
las mismas mujeres con discapacidad que deseen luchar por sus derechos sexuales
y reproductivos.

 CUERPOS DIFERENTES: PLACER Y SEXUALIDAD

Es necesario separar, en este análisis, los derechos sexuales de los reproductivos. Los
derechos sexuales incluyen una serie de derechos que reconocen y garantizan el
respeto a la libertad sexual, a la salud sexual, a la autonomía, a la integridad y
seguridad sexual, a la privacidad, al placer, a la expresión sexual emocional, a la
libre asociación, a la toma de decisiones reproductivas libres y responsables, a la
información basada en el conocimiento científico y a la educación sexual integrada.

Los derechos sexuales pueden clasificarse como términos en construcción, que
se ubican dentro del marco de los derechos humanos a la vez reconocidos por
instrumentos internacionales firmados y ratificados por los gobiernos. Pero estos
derechos se hacen desde la cotidianidad y las vivencias de las personas.
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Reapropiación del Cuerpo

Cuando hablamos del cuerpo, lo hacemos del cuerpo físico, mental, afectivo y
espiritual, inclusive la identidad. Lagarde (ibid) señala que en el centro de la
organización del mundo como sistema de poder basado en el sexo, se encuentra
el cuerpo subjetivado. Los cuerpos no son sólo productos biológicos: la sociedad
hace grandes esfuerzos para convertir los en cuerpos eficaces para ser
programados y desprogramados. Cada cuerpo debe ser disciplinado con fines
sociales que la persona deberá hacer suyos y, si no lo logra, vivirá conflictos y
problemas de identidad. Dice que el cuerpo es el objeto más preciado del poder
en el orden de los géneros.

Los cuerpos diferentes de las personas con discapacidad son sometidos a estos
controles, produciendo con ello sufrimiento y estigmatización. Es cierto también
que en el transcurso de la vida de las personas, cambia la organización de los
géneros y las personas hacen sus propias modificaciones.

Pero las mujeres en general y específicamente las mujeres con discapacidad,
cuyos cuerpos son expropiados, son estigmatizadas y convertidas en estereotipos
al no poder cumplir cabalmente su mandato «de ser para los otros». La
reapropiación del cuerpo para sí, para su YO, con sus cuerpos diferentes, con su
forma de estar en la vida, su ser para sí y no para los otros, lleva a hacer los
cambios necesarios, a rebelarse desde la adversidad. Lagarde dice que así «las
transgresiones de las mujeres se expresan en el cuerpo, en sus funciones, en las
relaciones, en su sexualidad y en el poder».

Claudia Bonan2 muestra que hay interrelaciones profundas entre sexismo, racismo
y homofobia, las mismas que requieren de mayor investigación desde los ángulos
histórico, teórico, político, filosófico y ético, para descubrir las formas de
discriminación, inferiorización y violencia que tiene el cuerpo en el centro de su
lógica. Bonan afirma que no es el cuerpo pensado sólo en su aspecto físico, sino
el cuerpo/persona, el cuerpo/identidad. Sólo que en mujeres con discapacidad
físico- motoras, este análisis se afinca en el aspecto físico.

Al igual que para toda la humanidad, el gran reto para las sociedades y las fuerzas
democráticas del nuevo milenio será romper definitivamente con las prerrogativas
y la legitimidad de la intervención arbitraria sobre los cuerpos de las personas,
sea por parte del Estado, la medicina, las religiones u otros actores. Bonan remarca
que esta intervención está basada en lo físico, pero también en lo simbólico,
cultural y hasta en las formas jurídicas de intervenir sobre los cuerpos.

Asexualidad/sexualidad y placer

Asociado a la «asexualidad» de las personas con discapacidad, desaparece el
placer sexual, según expresa Tepper (2000). El ejercicio de la sexualidad en nuestra
sociedad es tomado como privilegio del blanco/a, heterosexual, joven y no
discapacitado. El placer sexual se entiende entonces como una recompensa por
adquirir un producto perfecto. La sexualidad como fuente de placer no se reconoce
para las poblaciones que comúnmente han estado marginadas en la sociedad.

2 Comunicación electrónica con la autora. PRIGEPP-FLACSO, 2003.
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Contribuye a este criterio el que se mantengan mitos y falacias en torno a la sexualidad
y el placer. El punto de vista que relaciona la sexualidad con la reproducción y, en
este caso, la reproducción de la persona considerada normal, la que disfruta al
máximo su ciudadanía, ha servido para mantener la exclusión de las personas con
discapacidades. Otro mito es el punto de vista cultural que expresa que el sexo es
fuente de peligro y que llevaría a la necesidad de proteger a las personas con
discapacidad, especialmente a las mujeres. De esta manera, estas personas no son
consideradas para la reproducción, menos aún se piensa que son capaces de vivir
el sexo para el placer.

En los aspectos afectivos y sexuales, muchas veces se asume al interior de los
hogares que las mujeres con discapacidad son seres asexuados. No se entiende
que tengan deseos sexuales y necesidades afectivas de pareja; las familias
desconfían de quienes se acercan a ellas por temor a que sean burladas. Al abrir
la discusión de la sexualidad en un tono más sincero, se reconoce la sexualidad
de las personas con discapacidad, asumiendo que tienen el derecho a ejercer
una vida sexual activa.

Es importante resaltar que a pesar de las dificultades, muchas mujeres con
discapacidad escogen ser sexualmente activas y asumen las privaciones
derivadas de tener un cuerpo diferente, relacionadas con la dificultad para
adoptar algunas posiciones para las relaciones sexuales y tener fantasías eróticas
de las que disfrutan quienes no tienen estas discapacidades físicas, así como la
percepción de la menstruación. Algunas refieren que los factores culturales
vinculados a tener relaciones sexuales espontáneas les resultan limitantes, pues
ellas necesitan algún acomodo para ejercer la relación.

Al abordar lo que sucede con las «lesbianas con retos físicos», encontramos
también que por mucho tiempo han permanecido aisladas. Muchas piensan que
el hacerse públicas con su diferencia física las hace doblemente vulnerables,
susceptibles a la burla, a la mirada acusadora, cuando ya las lesbianas han sido
atacadas de diferentes maneras. El libro Mi cuerpo, mi decisión recoge algunos
testimonios de lesbianas con discapacidad física, que expresan cómo la sociedad
asume a las personas con diferencia física como seres asexuados. Dicen que
amar a otras mujeres es parte de aceptarse a sí mismas como mujeres. Un sector
opina que a menudo las lesbianas las aceptan más con sus cuerpos que los
hombres, mientras que otro grupo plantea lo contrario, que las lesbianas marcan
una distancia con ellas. La idea, dice alguna, es aceptar la doble identidad para
vivir con más plenitud. Es notorio cómo en Estados Unidos se han agrupado en
redes y alianzas, lo que las hace cada vez más públicas.

Kim Best (1999) señala que la población de jóvenes y adolescentes con
discapacidad viene ejerciendo su sexualidad de la misma forma que sus similares
sin discapacidad. Ellos/as inician su vida sexual antes de cumplir la mayoría de
edad, aunque muchas veces sin contar con la información y protección necesaria.

Frente a la medicalización de la sexualidad, es necesario insistir en la construcción
de alternativas y buscar en las posibilidades que ofrecen la educación y la
información para colocar el debate sobre la sexualidad más allá del campo
médico. En este caso, es interesante seguir a Tepper (ibid) sobre el hecho que el
placer es una afirmación de la vida y que agrega significado a nuestras vidas, es
un remedio para el dolor físico y emocional. El efecto analgésico del placer sexual
ha sido incluso medido en el laboratorio.

El placer sexual puede realzar una relación íntima. Puede agregar un sentido de
conexión con el mundo o el uno al otro. Puede ayudar a construir nuestra
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inmunidad contra los mensajes de los medios que nos producen la sensación de que
no merecemos este placer.

Aloyma Ravelo (2003) ofrece en «El Tratado de Medicina Sexual»
recomendaciones para aportar a la autoestima de las personas con
discapacidad:

• Un pene erecto no hace sólida una relación como tampoco una vagina húmeda.
• La incontinencia urinaria no significa incompetencia en la respuesta sexual.
• La ausencia de sensaciones no significa ausencia de sentimientos.
• La imposibilidad de moverse no representa imposibilidad de sentir.
• La presencia de deformidades no significa ausencia de deseo.
• La dificultad para realizar el coito no significa incapacidad de disfrutarlo.
• La pérdida de los genitales no representa la pérdida de la sexualidad.

Si el cuerpo es nuestra forma de estar en el mundo, de comunicarnos con el otro,
el inicio de un cambio en la percepción es la propia aceptación de ese cuerpo
y el cuidado del mismo. Para las personas con discapacidad físico-motora, estos
son pasos previos a dar en la búsqueda del placer sexual. Un trabajo más intenso
de parte de las personas con discapacidad respecto al conocimiento del cuerpo
y el autoerotismo, conduce a una mejor vivencia del placer sexual. También,
como manifiesta Bonan, avanzar hacia una cultura política y una ética general
fundada en principios de autodeterminación, integridad corporal, reconocimiento
de la persona (personhood) y no discriminación, representará un aporte muy
importante a la historia de la humanidad.

 SALUD REPRODUCTIVA Y MUJERES
CON DISCAPACIDAD

Muchas mujeres con discapacidad física han deseado tener hijos y lo han logrado,
conscientes de sus posibilidades y sus riesgos. Otras mujeres con discapacidad
físico- motora no acceden a la maternidad por no contar con la información
necesaria. Otras aun deben someterse a situaciones riesgosas en el embarazo y
parto por limitaciones en el acceso a lugares y personal más preparados. No se
conoce cuál es la situación de quienes desean tratamientos para la infertilidad,
pues ni siquiera saben el origen de la misma.

En reciente visita de estudios a la Maternidad de Lima, preguntamos cuán preparados
estaban para dar atención de parto a una mujer con discapacidad físico-motora. La
respuesta fue que no sabían que se requería de diferente atención. Le replicamos
sobre la imposibilidad de subirse/acomodarse a la mesa de partos y sobre las maniobras
necesarias para evitar, por ejemplo, luxar la cadera al rotar el fémur. Nos explicaron
que muchas mujeres con discapacidad daban a luz ahí, pero que no se daba un
seguimiento. Los hospitales estatales debieran estar preparados para facilitar la
coordinación entre el especialista y el/la obstetra, lo cual no requiere de mayores
inversiones económicas, sino de buscar y preparar las alternativas.

La misma situación se daría en caso de cualquier otra operación ginecológica
incluyendo la toma de la muestra para una prueba de Papanicolaou. Diversos
estudios muestran que las mujeres con discapacidad no se realizan esta prueba
ni el examen de cáncer de mamas. El estigma afecta su acceso a la información y la
dificultad para trasladarse les impide hacerse exámenes preventivos.
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Un vistazo al uso de métodos anticonceptivos por mujeres con discapacidad,
evidencia la necesidad de una mayor atención al tema en el país. Para ello, no se
requiere del uso de alta tecnología o gasto, sino de información y voluntad política. El
trabajo «Los discapacitados también necesitan anticonceptivos», de Kim Best (ibid),
explica que cuando los proveedores de planificación familiar ofrecen información y
asesoramiento relativos a la anticoncepción, deben tener en cuenta cuestiones
médicas relacionadas con diversas discapacidades físicas. Así, el uso y recomendación
de anticonceptivos dependen de factores relacionados con la circulación, la
coagulación anormal de la sangre, el grado de sensación física, la destreza manual y
facilidades físicas de las mujeres, las posibles interacciones farmacológicas con otros
medicamentos y cualquier problema referido a la higiene menstrual.

La negación de la maternidad en mujeres con discapacidad nos remite a la
actitud de rechazo social y familiar que impide que estas personas ejerzan su
derecho. Muchos médicos han recomendado la esterilización en mujeres con
discapacidad mental o física sin su conocimiento y consentimiento. Por otra parte,
en el contexto conservador del Perú, su acceso al aborto es casi imposible.

Asimismo, son igualmente vulnerables a las ITS y SIDA y deben recibir la misma
información preventiva que las personas sin discapacidad. La investigación revela
que muchas veces son víctimas de violación o tienen múltiples compañeros a
cambio de comida y vivienda, y que desconocen las formas de protegerse. La
prevención de las ITS es particularmente importante para las mujeres con
discapacidades físicas y problemas de sensación pélvica, ya que los síntomas de
estas infecciones podrían pasar inadvertidos.

 LEGISLACIÓN INTERNACIONAL Y NACIONAL

La Declaración y Programa de Acción de Viena de 1993 afirman que debe darse
«especial atención» para asegurar «la no-discriminación y el disfrute, en igualdad
de condiciones, por parte de los discapacitados de todos los derechos humanos
y las libertades fundamentales, incluida su participación activa en todos los
aspectos de la sociedad». Los derechos reproductivos están dentro de esas
libertades fundamentales: el derecho a la igualdad y a la no discriminación, el
derecho a casarse y a fundar una familia; el derecho al cuidado integral de la
salud reproductiva incluida la planificación familiar y los servicios de salud,
educación e información para la maternidad; el derecho a dar un consentimiento
informado referente a todos los procedimientos médicos incluidos la esterilización
y el aborto; y el derecho a estar libre de abuso y explotación sexual.

Otros importantes documentos internacionales que protegen a todas las mujeres
hacen especificaciones respecto a las mujeres con discapacidad:

• La Declaración y Programa de Viena 1993;
• la Declaración y Plataforma de Acción de la IV Conferencia Mundial de la Mujer;
• la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación  contra

la Mujer;
• el Programa de Acción de la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo;
• el Programa de Acción Mundial de los Discapacitados.

En el Perú existe la Ley General de la Persona con Discapacidad, emitida en 1998 y
reglamentada en el 2000, mediante la cual se creó el Consejo Nacional de Integración
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de la Persona con Discapacidad (CONADIS), dependiente del Ministerio de la Mujer
y el Desarrollo (MIMDES). Contiene elementos generales de protección a las personas
con discapacidad, pero no desde un enfoque de género o equidad. Y mucho
menos se cumple. Se evidencia en los organismos burocráticos un sesgo paternalista
y asistencial donde los derechos sexuales y reproductivos no aparecen.

 EL MUNDO ES PARA TODOS Y TODAS

Propuestas Para Advocacy

Descritas grosso modo las dificultades, oportunidades y desafíos tanto para las
mujeres con discapacidad como para quienes luchan por los derechos sexuales
y reproductivos, vemos que las agendas son coincidentes. Se trata entonces de
buscar la visibilización e inclusión de todo lo referente a las mujeres con
discapacidad.

Anotamos que los cambios en las personas con discapacidad son parte de un
proceso que se inicia en ellas mismas, en su forma de asumir la vida, su sexualidad
y placer; y que requiere de una labor dentro de la familia, la escuela y la sociedad,
para que propicien cambios en las construcciones sociales y culturales.

Si consideramos los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres
discapacitadas desde un marco de derechos humanos, el trabajo de advocacy
pudiera estar enfocado de la siguiente manera:

Con relación a la Ley:

• Que el Estado cumpla con las legislaciones y compromisos internacionales
incorporando en sus leyes nacionales lo relativo a las mujeres con discapacidad,
en especial los derechos sexuales y reproductivos. Esto debe hacerse con un
enfoque de género, equidad y derechos humanos.

Con relación a las instituciones de investigación y los gobiernos:

• Que realicen investigaciones para sincerar las cifras y datos, de modo que ayuden
a desarrollar políticas antidiscriminatorias;

• Que prioricen el desarrollo y la provisión de métodos anticonceptivos que las
mujeres puedan controlar;

• Que estimulen la participación de las mujeres discapacitadas en los espacios de
toma de decisiones en políticas relacionadas con su sexualidad y reproducción;

• Que los programas de estudios contemplen la enseñanza de la educación sexual
y que incluyan aspectos de la sexualidad, el placer sexual, el autoerotismo y la
reproducción de personas con discapacidad;

• Que aborden las múltiples discriminaciones en estudios de caso y otras
investigaciones;

• Que sensibilicen y propongan acciones concretas a la sociedad para mejorar las
situaciones discriminatorias.
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Con relación a la Información, Educación y Comunicación:

•  Que las mujeres discapacitadas conozcan sus derechos y las formas de acceder a servicios;
• Que se realice acciones para mejorar la autoestima de las mujeres discapacitadas;
• Que se enriquezca el acervo histórico-cultural de nuestro país en lo que se refiere a

la historia invisible de las mujeres discapacitadas.

En relación con los servicios de salud:

• Que se eliminen todas las restricciones basadas en consideraciones socioculturales
y/o religiosas respecto a la maternidad, al acceso a atención por aborto incompleto
y al acceso a métodos anticonceptivos. Ello significa que los servicios de salud
sean gratuitos o asequibles y de fácil acceso a las personas con discapacidad
física, con garantías de privacidad y confidencialidad.

En relación con los prestadores de la atención de salud:

• Que el personal de los servicios de salud reciba una capacitación que los prepare
para atender a las personas con discapacidad, en base al consentimiento
informado frente a los tratamientos;

• Que se elimine la discriminación a las personas discapacitadas en la provisión de
información sobre métodos anticonceptivos, embarazo, parto y aborto.

En la esfera pública:

• Que se desestigmatice la discapacidad física;
• Que se aplique estrategias con los medios de comunicación que contrarresten los

mensajes, lenguajes e imágenes discriminatorios y prejuiciosos, a favor de otros que
contribuyan a mejorar la presencia de las personas con discapacidad en la sociedad;

• Que el Estado y la sociedad civil aporten acciones efectivas como redes de
apoyo, guarderías adaptadas a las necesidades específicas de las mujeres, mejores
condiciones de empleo, educación, recreación y participación;

• Que las organizaciones de personas con discapacidad promuevan liderazgos de
las mujeres con discapacidad, en alianza con organizaciones feministas u otras
que promueven los derechos de la mujer y el desarrollo, desde una perspectiva
de los derechos humanos y los derechos sexuales y reproductivos.

Como hemos señalado en el transcurso de este trabajo, los derechos sexuales y
reproductivos de las personas con discapacidad, no son derechos especiales.
Más allá de sus especificidades, son derechos para todos y todas. Para su pleno
disfrute, habrá que innovar metodologías, reconceptualizar cosas, construir nuevos
códigos, apelar a los factores éticos, jurídicos, educativos, hacer alianzas, ampliar
la mirada frente a lo que pasa en el mundo al que pertenecemos, transgredir
mandatos sociales y mirarnos más en sororidad.
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 INTRODUCCIÓN

La democracia y la ciudadanía son ideas centrales en los diversos movimientos
sociales contemporáneos. Mediante su articulación, una variada gama de
reivindicaciones ha logrado avances importantes, incluyendo demandas de
diversos sectores de la vida individual y colectiva. Uno de los efectos de esta
dinámica ha sido la comprensión cada vez más difundida, de las múltiples
dimensiones requeridas para la construcción de una sociedad democrática, como
demuestran las demandas de inclusión social, económica, política y cultural. Estas
dimensiones marcan también una ampliación del concepto de ciudadanía, ya
que éste tradicionalmente se asociaba sólo con el estatus jurídico adquirido en
virtud de la pertenencia nacional.

La idea de los derechos humanos, según es entendida en los ordenamientos
jurídicos nacionales e internacionales, también refleja esta dinámica. La evolución
de los instrumentos internacionales de protección de los derechos humanos desde
la Declaración Universal de 1948, ha afirmado los derechos económicos, sociales
y culturales. Esto puede constatarse en un aumento en la atención brindada a
cuestiones concretas relacionadas, por ejemplo, con el género y la infancia. Cada
vez más el ser humano es visto como sujeto de derechos que van mucho más
allá de la mera pertenencia a una nacionalidad.

Entre los aspectos implicados en estas dimensiones, la sexualidad aparece como
uno de los aspectos más polémicos y de difícil progreso.  A pesar de las luchas
cada vez más visibles y articuladas de los movimientos feministas, gays, lésbicos,
transgénero y de trabajadoras y trabajadores sexuales, todavía falta mucho para
lograr una participación en igualdad de condiciones para estos grupos en la vida
social.  A pesar de la aprobación en diferentes partes del mundo de legislación que
protege algunos de sus derechos, todavía falta mucho para que sean efectivos y se
expandan a otros ámbitos importantes. Muchos factores concurren en esta situación

APUNTES PARA UN
DERECHO DEMOCRÁTICO

DE LA SEXUALIDAD

Roger Raupp Rios
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de privación de derechos y de limitación de oportunidades, los cuales han sido
objeto de atención desde diferentes perspectivas.

Desde el punto de vista jurídico, los conceptos de derechos reproductivos y
derechos sexuales son una expresión de este esfuerzo.  No obstante, a pesar de
los avances obtenidos, hay razones de orden teórico y de orden práctico que
recomiendan avanzar todavía más. Por lo tanto, es necesario desarrollar un
«derecho democrático de la sexualidad», es decir, una revisión de la perspectiva
de los derechos humanos y de los derechos constitucionales fundamentales, de
diversas normas jurídicas cuyo ámbito de protección tiene que ver con diversas
manifestaciones de la sexualidad humana.

La importancia de esta tarea va más allá de la coherencia teórico-científica y
del cultivo del saber intelectual. Construir, en la medida de lo posible, un abordaje
jurídico más sistemático, posibilita a los/as profesionales del derecho y a los
movimientos sociales contar con un instrumento de intervención más eficaz, más
allá de exigir la profundización de estos debates de un modo coherente y posibilitar
la democratización de la discusión y, en consecuencia, del sistema jurídico y
político como un todo.

Este artículo pretende contribuir en este sentido.  Para esto, después de contextualizar
la idea de los derechos reproductivos y su vínculo con los derechos sexuales (Parte 1),
presentaré algunos elementos que considero fundamentales para el desarrollo de
este derecho democrático de la sexualidad (Parte 2), poniendo énfasis en el ámbito
de protección, los principios básicos, el alcance, la relación con el concepto de minorías,
para terminar esta parte con algunas consideraciones sobre las uniones homosexuales
en este contexto. Finalmente, las dos últimas partes están dedicadas a las objeciones
más frecuentes al desarrollo de esta perspectiva (Parte 3) y de algunos temas sensibles
en esta elaboración (Parte 4).

 PARTE 1 - CIUDADANÍA SEXUAL, DERECHOS
REPRODUCTIVOS Y DERECHOS SEXUALES

En esta parte presento un breve recuento histórico del surgimiento de las cuestiones
relativas a la sexualidad en el ámbito de los instrumentos internacionales de
derechos humanos.  Este abordaje se justifica en la medida que, de modo general,
las cuestiones de la sexualidad en el contexto de los derechos humanos parten
de la idea de los derechos reproductivos para llegar a los derechos sexuales.
Inicio esta parte señalando los principales momentos de este desarrollo para, a
continuación, discutir algunas de sus limitaciones.

1.1 Derechos reproductivos y sexuales en el
derecho internacional de los derechos humanos

En el ámbito de la sexualidad, los instrumentos internacionales de derechos humanos
han evolucionado a partir del reconocimiento de la situación de vulnerabilidad de
las mujeres, teniendo como punto de partida la idea de los derechos reproductivos
(Cabal, Roa & Lemaitre, 2001; Vargas, 1996).  En efecto, después de las declaraciones
genéricas y abstractas en relación con el derecho a la vida, a la salud, a la igualdad
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y la no-discriminación, a la integridad corporal y a la protección contra la violencia,
al trabajo y a la educación (reconocidos en la Declaración Universal de Derechos
Humanos, en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, en el Pacto
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y en la Convención
Americana de Derechos Humanos), se produjeron documentos internacionales como
resultado de conferencias que trataron específicamente con la reproducción y, en
este contexto, con la condición femenina.

En este sentido, la Primera Conferencia Internacional de Derechos Humanos
(Teherán - 1968) reconoció la importancia de los derechos humanos de la mujer
y la necesidad de contar con medidas para proteger esos derechos (Art. 15).  La
Asamblea General de las Naciones Unidas declaró el año 1975 como el Año
Internacional de la Mujer y estableció el decenio 1976-1985 como dedicado a la
mejoría de las condiciones de vida de las mujeres.  En este periodo se realizaron
dos conferencias mundiales: en 1980 en Copenhague y en 1985 en Nairobi.  Antes
de estas fechas, en 1979 fue promulgada la importante Convención sobre la
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer.

En 1993, en la Conferencia Mundial de Derechos Humanos realizada en Viena, se
declaró que los derechos humanos de la mujer son parte inalienable, integral e
indivisible de los derechos humanos, siendo necesaria su participación en igualdad
de condiciones sociales y la erradicación de todas las formas de discriminación
con base en el sexo y de todas las formas de violencia contra la mujer.

En 1994, la Conferencia Mundial sobre Población y Desarrollo (Cairo) estableció
un Programa de Acción que afirmó los derechos reproductivos como categoría
de los derechos humanos ya reconocidos en tratados internacionales, incluyendo
el derecho a escoger libre y responsablemente el número de hijos/as y su
espaciamiento, disponiendo de información, educación y de los medios
necesarios para lograrlo.  Algo muy importante para los fines de este trabajo fue
la declaración de que la salud reproductiva implica la capacidad de disfrutar
de una vida sexual satisfactoria y sin riesgos.  El documento, como un todo, reafirma
la importancia de relaciones de género más igualitarias, con mayor libertad para
las mujeres, libres de discriminación y de violencia.  Es también relevante
mencionar el derecho de los hombres, mujeres y adolescentes a tener acceso a
métodos seguros, eficaces, aceptables y de su elección, para la regulación de la
fecundidad.

En 1995, la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer realizada en Beijing confirmó
las directrices definidas en el Cairo.  En esta conferencia se afirmó la necesidad
de proteger derechos estrictamente vinculados a los derechos reproductivos,
tales como los derechos sexuales, el derecho a la salud, a la integridad y a la
protección contra la violencia, a la igualdad y a la no-discriminación, al
matrimonio, la educación y la protección contra la explotación sexual.

En el ámbito regional, un instrumento de particular importancia para América Latina
fue la Convención de Belem do Pará (1994), destinada a prevenir, castigar y erradicar
la violencia contra la mujer, que establece como preocupación explícita la violencia
perpetrada en el ámbito doméstico y la responsabilidad del Estado no sólo por los
actos de violencia estatal, sino también por la tolerancia de actos de violencia
privados contra la mujer.

En la interpretación de estos diversos instrumentos normativos, vale resaltar la relación
de la violencia doméstica y las altas tasas de mortalidad materna con el derecho a
la vida, a la protección de la integridad física y la prohibición de tratamientos
inhumanos, degradantes y de la tortura; el acceso a los servicios de salud reproductiva
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sin discriminación de género; al derecho genérico a la salud; la violación sexual
como tortura; las violaciones sexuales durante los conflictos armados como crímenes
contra la humanidad y como crímenes de guerra (conforme a lo establecido por los
tribunales ad hoc para la Ex-Yugoslavia y Ruanda y el Estatuto de la Corte Penal
Internacional); el obstáculo al control de la fecundidad por parte de la mujer, así
como las esterilizaciones involuntarias y la imposición de métodos anticonceptivos,
como violación a la autonomía reproductiva; la denuncia médica de la práctica
del aborto como violación a la intimidad, derecho que tiene que ver también con
la toma de decisiones reproductivas sobre el cuerpo.

En el contexto de estos instrumentos internacionales, el derecho a la igualdad y a
la no-discriminación ha sido desarrollado de manera cada vez más amplia.  Más
allá de su relación con muchos de los derechos anteriormente enunciados, su
mandato de igualdad de condiciones para el ejercicio de diversos derechos y la
superación de las barreras de la discriminación apunta, en una interpretación
comúnmente aceptada, a la prevención y represión de conductas
discriminatorias, la adopción de medidas afirmativas dada la situación de
desventaja de la mujer, la protección con relación al acoso sexual, al embarazo
o su posibilidad y al igual acceso a un sistema de enseñanza que incluya la
educación sobre salud reproductiva.

Otro aspecto importante desarrollado en este contexto de derecho internacional
de los derechos humanos, es el respeto al derecho del matrimonio y la fundación
de una familia.  Este implica el derecho a contraer y disolver libremente el
matrimonio  y a la aplicación de una misma  edad de discernimiento y
consentimiento para hombres y mujeres.

Considerando el objetivo de este artículo, he de resaltar que (1) la sexualidad fue
abordada en los instrumentos internacionales a partir de la legítima y necesaria
preocupación por la situación de la mujer, (2) que esta preocupación generó, a
partir del espectro de los derechos reproductivos, una noción de derechos sexuales
y que, todavía (3) esta perspectiva necesita ser ampliada para el desarrollo de
un derecho de la sexualidad (Miller, 2000).

1.2 Los derechos reproductivos y sexuales
en el derecho de la sexualidad

En un abordaje jurídico de la sexualidad, sus contenidos son generalmente
articulados a partir de las demandas que surgen de situaciones específicas
representativas de las luchas y reivindicaciones de los movimientos feministas,
desde las realidades sociales de  la discriminación sexista y de la violencia, hasta
cuestiones relativas a la salud reproductiva, especialmente con respecto al acceso
a anticonceptivos y al aborto.

Esta dinámica genera una comprensión de la temática de los derechos sexuales
y de los derechos reproductivos  centrada en la  violación de derechos enfrentada
por las mujeres, vistas tanto como víctimas de discriminación o de violencia y
como seres humanas involucradas directa y particularmente en la reproducción.

Sin subestimar en ningún momento tales realidades, avanzar en la comprensión de
los derechos sexuales y de los derechos reproductivos en el marco de los derechos
humanos, implica ampliar la perspectiva. Esto porque los derechos sexuales y los
derechos reproductivos son categorías jurídicas propensas a la problematización de
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fenómenos y relaciones sociales enfrentadas no sólo por las mujeres, sino también por
los hombres. Tales derechos son necesarios de manera significativa, en las discusiones
del respeto a la expresión sexual, aquí entendida en su forma más amplia,
abarcando la orientación sexual homosexual, heterosexual, bisexual, la
transexualidad y el travestismo. A ellas/os tampoco se les puede excluir del debate
sobre el acceso a los diversos tipos de técnicas de reproducción asistida.

Efectivamente, todas las situaciones enumeradas expresan la pretensión del
ordenamiento jurídico de regular una serie de relaciones sociales donde los
aspectos relacionados con la sexualidad se presentan de manera directa y
decisiva.  Por lo tanto, es necesario atribuir al concepto de los derechos sexuales
y los derechos reproductivos un espectro más amplio, capaz de responder a tantas
y tan variadas demandas.

De esta manera, fijar la comprensión de estos derechos exclusivamente a las
realidades mencionadas vinculadas particularmente a  la condición femenina,
produciría lagunas ante la diversidad de las cuestiones involucradas.  Además,
se podría correr el riesgo de reducir la operacionalidad de estas categorías
jurídicas, inclusive en lo que respecta al universo femenino, lo cual significaría un
reduccionismo indeseable e innecesario.

No se puede olvidar que los derechos humanos, especialmente cuando han sido
reconocidos constitucionalmente de manera amplia y extensa en un texto jurídico
fundamental abierto a las nuevas realidades históricas, tienen la tarea de proteger
la mayor gama posible de situaciones.  En este punto por ejemplo, la Constitución
brasileña de 1988 consagra sin ninguna duda tal apertura, ya sea por la cantidad
de normas constitucionales expresas, definitorias de derechos y garantías
individuales y colectivas, o por la cláusula explícita de apertura a la inclusión de
nuevos derechos humanos, según la cual «Los derechos y garantías expresados
en esta Constitución no excluyen otros generados a partir… de los principios conferidos
por ésta, o de otros tratados internacionales de los que la República Federal del Brasil
forme parte» (Art. 5º, Párrafo 2º).  A esta cláusula explícita de apertura constitucional
al reconocimiento de otros derechos humanos, se debe agregar además la
enumeración constitucional de los derechos de los artículos 5°, 6° y 7°, así como
previsión de otros tantos derechos humanos individuales y colectivos a lo largo del
texto tales como los derechos relativos a la seguridad social y a la sociedad familiar
(Artículos 194 y 226, respectivamente).

Dispositivos constitucionales de este tipo establecen bases sólidas y un terreno fértil
para el reconocimiento de los derechos sexuales y de los derechos reproductivos,
desde la perspectiva aquí defendida.  Sin embargo, para su concretización y
efectividad, estos dispositivos fundamentales nacionales e internacionales deben
ser objeto de estudio y sistematización y demandan reflexión teórica a la academia
y el compromiso de los/as integrantes del sistema de impartición y procuración de
justicia.
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 PARTE 2 - ELEMENTOS BÁSICOS PARA EL
DESARROLLO DE UN DERECHO DE LA SEXUALIDAD

2.1 Introducción

El ordenamiento jurídico entendido como un conjunto de normas (principios y reglas
jurídicas) es un proceso de regulación social.  Su materia prima son las relaciones
sociales, cuyos diversos contenidos (económico, social, religioso, moral, sexual, etc.)
son considerados (o no) en la elaboración de las normas, buscando la obtención de
un cierto resultado, orientado por ciertos valores, que puede ser una acción, una
omisión, la imposición de una pena o la premiación de determinadas conductas.
Los contenidos  pueden ser los más diversos en cada relación social juridicalizada: a
veces, la norma considera cierta condición personal como supuesto para el
reconocimiento de un beneficio (ser ciudadano/a de cierto país para tener acceso
a determinado beneficio público) o prejuicio (haber sido condenado criminalmente
a la privación de cierto derecho). Otras veces toma en cuenta solamente ciertas
conductas, intentando no considerar las características personales particulares del
sujeto en cuestión.

Estructurado de esta manera, el ordenamiento jurídico toma en cuenta
determinadas esferas de la vida, generando diversos ámbitos, cuya construcción,
afirmación y consagración académica dependen de innumerables factores
relacionados con los momentos históricos en que cada uno se desarrolla.  De
esta manera, las revoluciones burguesas van a construir en Europa continental
un sistema jurídico centrado en el Código Civil, concebido como una verdadera
«constitución de la vida privada», listo para regular la familia, la propiedad y la
herencia, los negocios y el comercio. El paradigma de sujeto de derecho era
claro: masculino, blanco, europeo, cristiano, heterosexual.  La difusión de este
paradigma también alcanzó el derecho público, siendo fácil entender por qué
las proclamas constitucionales de un sujeto de derecho universal y abstracto,
operaban de manera tan excluyente de las mujeres u otros grupos sociales.

Hago referencia a todos estos elementos para pensar un derecho de la sexualidad
a partir de los derechos sexuales y reproductivos que mencioné anteriormente.
La elaboración de estos derechos en innumerables documentos internacionales
es fruto de una evolución del derecho internacional público gestado después de
la  Segunda Guerra Mundial.  Este derecho, partiendo de la afirmación necesaria
de la dignidad de todos/as las/os seres humanos/as como respuesta a las
consecuencias de los totalitarismos, el racismo «científico» y la presencia de los
neocolonialismos,  tenía que reconocer las especificidades, abriendo espacio
para el reconocimiento de las minorías étnicas, linguísticas y religiosas, llegando
entonces a la situación particular de la vulnerabilidad femenina, según dan
testimonio los distintos encuentros, conferencias e instrumentos antes citados.

Por lo tanto, los marcos de esta construcción histórica de los derechos
reproductivos y sexuales hacen necesaria la ampliación de estas nociones,
posibilitando proponer un derecho de la sexualidad cuyo ámbito de protección
refleja la amplitud de la comprensión contemporánea de los derechos humanos y
de los derechos constitucionales fundamentales.
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2.2 Ámbito de protección

En el contexto descrito, la relación íntima entre la categoría de los derechos sexuales
y de los derechos reproductivos se vuelve muy comprensible y positiva.  Sin embargo,
es necesario avanzar más.  Las concepciones de derechos sexuales-derechos
reproductivos desarrolladas de esta manera hacen que el tratamiento jurídico de la
sexualidad se concentre en la condición particular de un determinado grupo de
seres humanas (las mujeres), agrupando normas de distintos ámbitos del ordenamiento
jurídico con el fin de proteger a este grupo de la discriminación, promover su condición,
posibilitar el más amplio disfrute del ejercicio de los derechos y libertades
fundamentales.

En esta dinámica, quedan sin debida atención -y a veces en situación de
confrontación- otros puntos fundamentales para el desarrollo de un derecho de
la sexualidad.

En efecto, un derecho de la sexualidad debe cuidar no sólo la protección de un
grupo sexualmente subordinado en función del género o del sexo.  Otras identidades
reclaman esa protección, como ocurre con la población gay, lesbiana y transgénero.
Más aún: el derecho de la sexualidad no se puede agotar en la protección identitaria,
independientemente del grupo que sea.  La protección jurídica de conductas y
preferencias sexuales no necesariamente vinculadas a identidades particulares,
apunta en esta dirección, como demuestra el sado-masoquismo u otras formas de
erotismo «no-convencional» (Taylor, 1997:106).

En este sentido, la propuesta de que el derecho de la sexualidad no debe estar
fijado solamente en identidades y prácticas sexuales predefinidas, evitando
etiquetas e imposiciones heterónomas, evita el peligro de que clasificaciones
rígidas, basadas en distinciones sexuales monolíticas, acaben reforzando la lógica
que genera el machismo y heterosexismo en el derecho vigente (Calhoun, 1993).
Esto sin hablar del papel del sistema jurídico en la construcción de estas identidades
usualmente marginadas, imponiendo una determinada visión sobre un grupo
determinado.  Se trata por lo tanto, de elaborar un derecho de la sexualidad que
intente evitar estos peligros, informado por los principios de la libertad y la igualdad,
como veremos a continuación.   Su aplicación, frente a cada caso concreto,
debe promover un balance entre las identidades y prácticas en cuestión y tales
principios.

El derecho de la sexualidad tampoco puede dejar por fuera actividades social y
económicamente relacionadas con el ejercicio de la sexualidad, como sucede
con los y las trabajadoras/es sexuales.  Como veremos más adelante, la
prostitución es uno de los temas sensibles en la elaboración de un derecho
democrático de la sexualidad.

Así concebido, un derecho de la sexualidad puede propiciar la protección jurídica
y la promoción de la libertad y la diversidad, sin quedar fijado en identidades o
conductas meramente toleradas o limitarse a la vulnerabilidad social femenina y
sus manifestaciones sexuales.  Es necesario invocar principios que, velando por el
mayor ámbito de libertad posible, de igualdad y dignidad, creen un espacio libre
de etiquetas de menosprecio a cuestiones relacionadas con la homosexualidad,
la bisexualidad, transgénero o trabajadoras/es sexuales.

Por lo tanto, cuando se habla de una regulación jurídica de cierta esfera de la vida,
como en este caso la sexualidad, es preciso averiguar el alcance que se quiere
tener, o dicho de otro modo, el objeto de regulación.  El derecho de la sexualidad en
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resumen, incluiría identidades, conductas, preferencias y orientaciones muy diversas,
relacionadas con aquello que socialmente se establece, en cada momento histórico,
como sexual (Weeks, 1986: 25).

Por último, el desarrollo del derecho de la sexualidad necesita también alentar una
diversidad de perspectivas como elemento esencial para su elaboración.  Así como
en el derecho de la antidiscriminación, en donde la interseccionalidad de la
discriminación (Grillo, 1995) no se reduce a la mera suma de situaciones discriminatorias
(las mujeres negras sufren una especie de discriminación cualitativamente distinta
del sexismo contra mujeres blancas o del racismo contra hombres negros, irreducible
a una «suma de prejuicios»), un derecho democrático de la sexualidad debe ir más
allá de un catálogo de identidades y prácticas sexuales.  De hecho, éstas no existen
como entidades abstractas, sin raza, clase, color, etnia, etc.

¿Cómo estructurar un derecho de la sexualidad en estos términos?

2.3 Principios básicos: libertad,
igualdad y dignidad

Establecido el ámbito de protección de derecho de la sexualidad, se necesita
explicitar sus principios fundamentales.  Libertad e igualdad, principios básicos
de las declaraciones de derechos humanos y del constitucionalismo clásico, serían
esos principios, cuya afirmación implica el reconocimiento de la dignidad de
cada ser humano/a para orientarse, de manera libre y merecedor/a de igual
respeto, en la esfera de su sexualidad.  En consecuencia, un derecho democrático
de la sexualidad rompe por principio con el tratamiento subordinado de las
mujeres, homosexuales, seropositivos, percibidos en una visión tradicional más
como objetos de regulación que como sujetos de derecho (Collier, 1995).  Al
adoptar esta perspectiva y poner demasiado énfasis en situaciones de
vulnerabilidad, esta visión no se compatibiliza con la victimización, que es nutrida
por la inferioridad y animada por la dramatización de la infelicidad (Rosanvallon,
1998: 64).  La vulnerabilidad, a diferencia de la victimización, asume una
perspectiva de igualdad y de dignidad, contextualizándolas en los escenarios de
la injusticia, discriminación, opresión, explotación y violencia que asolan a
innumerables identidades y prácticas sexuales subordinadas u otras condiciones
asociadas a éstas, como la seropositividad con el VIH/SIDA (Parker, 2000:103; Diniz,
2001: 27).

Libertad e igualdad, desde esta perspectiva, son protecciones y garantías de
dignidad que se traslapan, como argumentos de la «libertad pura», «interferencia
discriminatoria en la libertad» e «igualdad pura» (Wintemute, 1995: 185; Tribe y
Dorf, 1990). Ejemplifico con la homosexualidad: el libre desarrollo de la personalidad
y la privacidad sexual como «libertad pura», la prohibición de la manifestación
pública del afecto restringida solamente para ciertos grupos como «interferencia
discriminatoria en la libertad»; y restricción a ciertos empleos públicos o privados
como «igualdad pura».

La libertad y la igualdad en este contexto, se desdoblan en innumerables derechos,
manifestaciones más concretas de sus contenidos en la esfera de la sexualidad.
Tal perspectiva, efectivamente, agrega a estos derechos el contenido jurídico
suficiente para enfrentar una serie de situaciones que involucran relaciones
individuales y sociales en donde la sexualidad y la reproducción humanas están
presentes de manera significativa.
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Esto depende de la comprensión jurídica, principalmente de aquella difundida en
el sistema de justicia, en relación con las consecuencias jurídicas de muchos derechos
humanos clásicos, a nivel de información sobre la vigencia y la eficacia jurídica de
los instrumentos internacionales de derechos humanos incorporados al derecho
nacional.

2.3.1 Libertad e igualdad como medios
de defensa en el derecho de la sexualidad

Los derechos humanos de primera generación, reconocidos desde principios del
constitucionalismo liberal (identificados como derechos negativos, de defensa
contra intromisiones abusivas), incluyen libertades individuales cuya dimensión
contemporánea alcanza diversas esferas constitutivas de la sexualidad.
Contenidos jurídicos pertenecientes a las libertades clásicas, tales como el derecho
a la privacidad o a la libertad de tránsito, pueden ser eficazmente concretizados
de cara a fenómenos como la prostitución o el ejercicio de la autonomía
reproductiva.

Toda la comprensión jurídica basada en la doctrina y en la jurisprudencia
constitucional con respecto a las dimensiones formales y materiales del principio
de igualdad, a su vez, fortalecen directrices jurídicas sólidas de cara a la
discriminación basada en el sexo o en la orientación sexual.

Diversas cuestiones relacionadas con la regulación de la transexualidad pueden
encontrar sus directrices fundamentales en la conjugación del derecho al libre
desarrollo de la personalidad y en el derecho a la igualdad, éste último concebido
también como derecho a la diferencia.  Esto sin hablar de una interpretación
actualizada de la teoría general de los derechos de la personalidad, inicialmente
desarrollada en el campo civilista de nuestra tradición jurídica.

Se trata pues, del reconocimiento y desarrollo del contenido jurídico de los principios
básicos de los derechos humanos y de los diversos derechos constitucionales clásicos,
tarea apta para constituir formas de convivencia diversas y renovadas, en las que
la afirmación de la autonomía y la libertad en las esferas de la sexualidad y de la
reproducción pueden concretizarse.  Esto es ilustrado  por las decisiones judiciales
sobre prohibición de la discriminación por motivo de sexo u orientación sexual y
también las recomendaciones emitidas por el Ministerio Público en programas de
salud reproductiva.

El derecho a la libertad sexual; el derecho a la autonomía sexual, a la integridad
sexual y a la seguridad del cuerpo sexual; el derecho a la privacidad sexual; el
derecho al placer sexual; el derecho a la expresión sexual; el derecho a la
asociación sexual; el derecho a decisiones reproductivas libres y responsables; el
derecho a la información sexual: éstos son algunos de los desdoblamientos más
importantes de los principios de igualdad y de libertad que rigen el derecho de la
sexualidad.  La libertad, la privacidad, la autonomía y la seguridad, a su vez, son
principios fundamentales que se conectan de manera directa con el derecho a
la vida y con el derecho a no sufrir explotación sexual.
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2.3.2 Libertad e igualdad como medios positivos
de promoción del derecho de la sexualidad

Un derecho de la sexualidad en el debate contemporáneo sobre las dimensiones
de los derechos humanos, avanza también la consideración de los derechos sociales
y económicos, conocidos como derechos humanos de segunda generación y
calificados en la doctrina constitucional como derechos positivos, derechos a
prestaciones sociales, dedicados a la promoción de la libertad y la igualdad de
hecho.  La protección contra el despido arbitrario, el derecho a la seguridad social,
el acceso al sistema de salud sin discriminación y de forma integral, al sistema público
o privado de pensiones y jubilaciones, son todos ejemplos de esta concretización
positiva de estos principios fundamentales.

De hecho, los derechos sociales que implican prestaciones sociales concretas, tales
como el derecho a la salud, al bienestar y la asistencia social, abarcan una serie de
situaciones relacionadas con el ejercicio de la sexualidad y de la reproducción.  En
su implementación a través de políticas públicas, la visión desde una perspectiva
de derechos humanos ofrece bases para evitar el predominio de la medicalización
o de la influencia del discurso religioso.

Sobre este punto, es importante señalar cómo el derecho brasileño ha desarrollado
la protección jurídica contra la discriminación por orientación sexual a partir,
precisamente, de los derechos económicos y sociales.  Al contrario de lo que
comúnmente se espera en cuanto a que los derechos civiles y políticos o libertades
negativas se manifiesten más fácilmente (o menos difícilmente) a favor de las
«sexualidades desviadas» (un ejemplo de esto es la jurisprudencia de la Corte
Europea de Derechos Humanos y del Comité de Derechos Humanos de Naciones
Unidas, que afirmaron inicialmente la prohibición de la discriminación por
orientación sexual en casos donde se discutía la penalización de la sodomía), el
derecho brasileño ha evolucionado a partir de casos en los que la discriminación
por orientación sexual implicó la negación del derecho a la salud y a los beneficios
de la seguridad social. A partir de la jurisprudencia firmada en 1996, en relación
con la inclusión del o la compañero/a del mismo sexo en el nivel federal de la salud,
los tribunales federales y estatales han acogido cada vez más demandas que
sancionan la discriminación por orientación sexual. Incluso hace pocos meses, el
propio Presidente del Tribunal Supremo Federal, en una decisión inicial lo confirmó
preliminarmente, obligando a la Seguridad Social pública a no discriminar contra
homosexuales en su régimen de beneficios.

2.4 Reconocimiento y distribución
en el derecho de la sexualidad

Un derecho democrático de la sexualidad, basado en los principios de los
derechos humanos y en los derechos constitucionales fundamentales, debe actuar
simultáneamente en el sentido del reconocimiento del igual respeto a diversas
manifestaciones de la sexualidad y de igual acceso a todas las personas sin
distinciones, a los bienes necesarios para la vida en sociedad.  El reconocimiento
y la distribución,  en palabras de Nancy Fraser, son categorías fundamentales
para la comprensión de los paradigmas de la justicia socio-económica y de la
justicia cultural o simbólica (Fraser, 1997), ambos universos habitados por diversos
derechos sexuales.
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En la primera, la injusticia se relaciona con la estructura económica de la sociedad,
que se preocupa por las situaciones de explotación (apropiación del trabajo ajeno
en beneficio de otros), marginación (confinamiento a situaciones de baja
remuneración e imposibilidad de mejoría de condiciones) y privación de condiciones
de vida materialmente adecuadas.  Todas estas circunstancias están relacionadas
con la sexualidad de muchas maneras, tales como el sexismo en el mercado de
trabajo, la violencia doméstica, las reacciones ante la violación, la negación de los
derechos de provisión social a homosexuales, la prostitución, el acceso de los/as
seropositivos/as al sistema de salud, etc.

La segunda perspectiva ubica la injusticia en relación con los patrones sociales de
representación, interpretación y comunicación, ejemplificados por situaciones de
dominación cultural (se sujetan a patrones de interpretación y comunicación propios
de otra cultura, ajenos y hostiles a la cultura del grupo dominado), el no
reconocimiento (prácticas culturales dominantes que vuelven invisible e irrelevante
a cierto grupo social) y la falta de respeto (ser cotidianamente maltratado/a o
menospreciado/a mediante estereotipos presentes en la cultura dominante y en las
interacciones cotidianas).

De esta caracterización, se generan remedios apropiados para tales tipos de injusticia,
cuya relación con cuestiones del derecho de la sexualidad es directa: la justicia
económica, en cuanto al reclamo de la distribución de los bienes materiales, apunta
a esquemas igualitarios y universalistas; la justicia cultural o simbólica exige el
reconocimiento de los grupos estigmatizados, en una dinámica diferenciadora y
particularizante. De esta distinción, surge el dilema de la complementariedad entre
el reconocimiento y la distribución.  Es un dilema porque en tanto la primera demanda
tiende a producir diferenciación y particularidad, la segunda tiende a debilitarlos;
en tanto las medidas redistributivas proponen esquemas universalistas e igualitarios,
las políticas del reconocimiento tienden a condenarlos. Complementariedad, porque
los remedios redistributivos generalmente presuponen una concepción subyacente
del concepto de reconocimiento. Por ejemplo, algunos proponentes de la
redistribución socioeconómica igualitaria fundamentan sus reivindicaciones en «el
igual valor de las personas»; de esta manera, consideran la redistribución económica
como una expresión del reconocimiento, así como los remedios de reconocimiento
algunas veces presuponen una concepción subyacente de redistribución. Por
ejemplo, algunos proponentes del reconocimiento de la multiculturalidad
fundamentan sus reivindicaciones en los imperativos de una justa distribución de los
‘bienes primarios’ de una ‘estructura cultural intacta’. Estos/as, por lo tanto, consideran
el reconocimiento cultural como una especie de redistribución (Fraser, 2003).

Este esquema explicativo es importante para la construcción del derecho de la
sexualidad, dada la diversidad de situaciones que se enfrentan y la necesidad de
su sistematización.  La conjugación y el énfasis entre medidas de reconocimiento y
de distribución dependerán de cada caso.  Véase por ejemplo: para los gays y las
lesbianas, un énfasis en el reconocimiento; en la educación sexual, la necesidad de
contar con información y los recursos implica reforzar el acceso al conocimiento y a
las técnicas anticonceptivas; la situación femenina, a su vez, parece ser una hipótesis
bastante equilibrada, donde el reconocimiento y la distribución se equivalen.  No se
trata de defender la exclusividad del reconocimiento o de la distribución, sino más
bien de percibir la dinámica apropiada para cada situación, sin menospreciar
ninguna de estas dimensiones necesarias.
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2.5 Un estudio de caso: uniones homosexuales
en el derecho a la sexualidad

El caso del reconocimiento jurídico a las uniones de personas del mismo sexo posibilita
la reflexión sobre estas dos dimensiones y su dinámica.

Algunas personas defienden la necesidad del «matrimonio gay» por razones
distributivas contradictorias con los derechos de reconocimiento.  Una primera versión
afirma que se trata simplemente de regular algo que ya existe, que estaría inscrito en
la biología, a pesar de ser minoritario.  Otra versión, más radical y por esto mismo más
aceptable al sentido común, parte de la naturalización del modelo pequeño-
burgués de familia heterosexual, procediendo a una «domesticación heterosexista»
de todas las formas de sexualidad diferentes a este modelo.  Al ser adaptadas al
esquema general de tales reglas, las sexualidades alternativas serán toleradas.

Algo que tienen en común estas dos perspectivas es su preocupación con la
distribución socioeconómica (ellos o ellas consumen, pagan impuestos, pueden
incluso expresar afecto entre sí).  Sin embargo, estas perspectivas no hacen un
reconocimiento a la igualdad y la libertad en la esfera de las relaciones más
íntimas, particularmente en las situaciones o relaciones que son vistas como
«minoritarias».  Debido a esto, tienen una enorme dificultad frente a travestis,
transgénero, sado-masoquistas, trabajadoras/es sexuales, libertad sexual, etc.
Asimismo, éstas tienen muchas veces una valoración peyorativa de estas
«sexualidades minoritarias», ubicándolas no como fruto de la enfermedad o del
pecado, sino de algún desarrollo incompleto, que merecen por lo tanto la
compasión y la tolerancia, en tanto se esfuercen por «comportarse bien».  En las
dos versiones, por lo tanto, se pone un énfasis en la distribución, pero acaban
debilitando también la demanda de reconocimiento.  Al presuponer de forma
consciente o no la existencia de normalidades estadísticas o de normalidades
afectivo-comportamentales, tales versiones implican en la práctica la capitulación
de la demanda por un igual respeto, simbólico y cultural.

Los proyectos de ley de formulación jurídica del derecho de familia basados en
estas versiones, contradicen por lo tanto un derecho democrático de la
sexualidad, basado en los derechos humanos y en los derechos constitucionales
fundamentales.

Por otro lado, hay propuestas que compatibilizan o intentan romper esta tendencia.
De manera general, el diseño jurídico de los llamados «acuerdos de solidaridad»
puede ser utilizado como ejemplo (el caso francés y el de la reciente ley de Buenos
Aires).  En efecto, se trata de legislación que establece, independientemente de la
orientación sexual, que las parejas pueden decidir la dinámica de sus vidas afectivas
y sexuales, proporcionándoles un instrumento por el cual el valor de la unión es
reconocido y respetado jurídicamente.  Más allá de la ventaja de asegurar la
protección y el reconocimiento estatal de las uniones, un pacto de solidaridad así
definido evita la estigmatización generada por una «regulación de la excepción»,
como ocurre con las propuestas brasileñas originales de unión civil, o de cierto modo,
con la inclusión de las uniones homosexuales en la categoría de «uniones estables»
del derecho brasileño, en la medida en que esta categoría, por más común que
sea, es vista como un «matrimonio de segunda clase», como se puede inferir fácilmente
de la redacción de la Constitución brasileña de 1988.

Aunque he presentado de manera esquemática y simplificado el debate sobre las
uniones homosexuales, éste permite contextualizar, a partir de las categorías de
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reconocimiento y distribución, los contenidos y las premisas presentes en el derecho
de la sexualidad.  De ahí se puede constatar la relevancia de estas categorías para
el desarrollo de un derecho democrático de la sexualidad, ya sea el riesgo de adoptar
alternativas equivocadas.

2.6 Minorías y derechos especiales
en el derecho de la sexualidad

Esta lista de derechos sexuales puede ser vista como un desdoblamiento de derechos
generales a la privacidad, la libertad, la intimidad, el libre desarrollo de la
personalidad, la igualdad, bases sobre las cuales se ha desarrollado la protección
jurídica de la sexualidad de las llamadas «minorías».

Este es un punto importante.  Enfocado desde esta perspectiva, cuestiones  que se
tienen como específicas, minoritarias, que son vistas como excepciones casi
intolerables pero admitidas, pierden esta connotación peyorativa.
Contextualizadas de esta forma, las discusiones sobre los derechos de gays y
lesbianas son la concretización de principios fundamentales y de derechos
humanos de todas las personas (así como la discriminación por motivo de sexo,
color o religión), no excepciones a minorías toleradas.

Este debate se presenta muy vivamente en la polémica entre «derechos iguales
versus derechos especiales». Los derechos especiales serían todas las previsiones
que protegen de la discriminación, elaboradas por la legislación ordinaria y no
previstas expresamente en la Constitución.  Sin embargo, si consideramos la
situación de privilegio de ciertos grupos (por ejemplo, el privilegio blanco,
masculino, cristiano y heterosexual)  se revela la imposibilidad de la neutralidad
sexual al aplicar la Constitución a situaciones concretas, pues en la vida en
sociedad, hay grupos privilegiados y grupos oprimidos.  Este dato indica el carácter
conservador de ciertas formulaciones en torno a la idea de minorías, pues  el
debate de «derechos iguales versus derechos especiales» conduce al error de
marcar peyorativamente ciertos derechos de protección contra la discriminación,
como «derechos especiales».

En esta perspectiva la utilización de las categorías «derechos especiales (no
deseados) versus derechos iguales (deseados)» revela una manifestación del
privilegio de ciertos grupos y confunde la necesidad de concretar el principio
general de igualdad, de acuerdo con las circunstancias históricas de cierta
realidad (por ejemplo, la existencia del machismo y sus consecuencias para las
mujeres en el mercado de trabajo), con una interpretación distorsionada del
mismo.

2.7 Alcances del derecho de la sexualidad:
la dicotomía público-privado

Para concluir esta parte, dedicada a la exposición de la estructura del derecho de
la sexualidad (incluyendo los derechos civiles y políticos y los derechos económicos y
sociales), es necesario resaltar los ámbitos en los que éste actúa. Este dato es
fundamental para la efectividad del derecho de la sexualidad, en la medida en
que muchas de las diversas manifestaciones de la sexualidad protegidas por éste,
ocurren en el ámbito privado.  En este sentido, se maneja con cuidado el proveer al
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derecho de la sexualidad de un alcance que, de manera general, es evitado por la
doctrina tradicional de los derechos humanos.

En efecto, las formulaciones más tradicionales restringen la eficacia jurídica de los
derechos humanos y de los derechos constitucionales a violaciones cometidas por
agentes del Estado, dejando al margen las violaciones cometidas por agentes
privados.  Para estos casos, se reserva la intervención jurídica a las normas del
derecho penal o del derecho civil, aplicadas solamente en casos extremos y
concebidas de manera muy condescendiente con las estructuras tradicionales
de la familia y de las relaciones entre los géneros.  En el caso grave de la violación,
por ejemplo, se observa un abordaje exclusivamente de derecho penal,
descontextualizado del paradigma de los derechos humanos.  Enfoca más su
preocupación en el castigo de un acto disfuncional grave para la vida de la
sociedad, que en la priorización de la dignidad y la ciudadanía de la víctima
(Pimentel, Schrzitzmeyer & Pandjiarjian, 1988: 205).

El derecho de la sexualidad no puede restringirse de este modo, so pena de volverse
inocuo ante situaciones donde la opresión sexual es violenta y cotidiana.  Esta es
una de las principales lecciones del movimiento feminista para la elaboración de
este derecho y, además, para la discusión constitucional más general sobre la eficacia
de los derechos fundamentales sobre los actores privados.  Es preciso romper las
fronteras establecidas, cuyos límites acaban consintiendo la violencia doméstica, la
violación conyugal o la falta de respeto al desarrollo de la sexualidad de las/os
adolescentes por parte de padres, madres y educadoras/es.

Desde el punto de vista de un derecho democrático de la sexualidad, la esfera
privada, especialmente la familiar, no puede convertirse en un refugio para el
machismo o el heterosexismo, que implica la desvalorización cultural y económica
de lo femenino, infantil, adolescente u homosexual.  De hecho, estas
desigualdades en el medio familiar inciden de manera decisiva y continua en la
restricción de la autonomía y de la igualdad de oportunidades entre los sexos y
entre padres, madres e hijos/as.

Asimismo, esta visión toma en cuenta de manera literal los instrumentos
internacionales de derechos humanos.  Según el texto del Artículo 5º de la
Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la
Mujer, el compromiso asumido por los Estados incluye  el de «modificar los patrones
socioculturales de conducta de hombres y mujeres, con miras a alcanzar la
eliminación de los prejuicios y las prácticas consuetudinarias y de cualquier otra
índole que estén basados en la idea de la inferioridad o superioridad de cualquiera
de los sexos o en funciones estereotipadas de hombres y mujeres».

Esta perspectiva de derechos humanos y de derechos constitucionales
fundamentales, por lo tanto,  debe ir más allá de la barrera tradicional que evita
su intervención en la esfera privada, posibilitando la superación de abordajes
meramente paternalistas preocupados principalmente con la funcionalidad de
la vida en sociedad.  Este dato conduce a la consideración de las funciones de
reconocimiento y distribución que serán desempeñadas por un derecho
democrático de la sexualidad.
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 PARTE 3 - OBJECIONES A UN DERECHO
DEMOCRÁTICO DE LA SEXUALIDAD

3.1 Introducción

La afirmación de un derecho de la sexualidad concebido en estos términos
enfrenta principalmente tres grandes objeciones.  La primera, con respecto a la
legitimidad democrática de jueces, juezas y legisladores/as para tomar decisiones y
medidas de protección de la «sexualidad desviada» contrarias a la opinión pública
mayoritaria, es decir, proveyendo de protección jurídica a prácticas e identidades
sexuales socialmente estigmatizadas, garantizándoles un espacio libre de
discriminación.  Una segunda objeción utiliza razones morales para oponerse al
derecho de la sexualidad, al abogar por una determinada moralidad sobre la
relación entre los sexos y distorsiones que violan la moralidad.  Una tercera objeción
aduce razones médicas, según la cual ciertas identidades y conductas de la vida
sexual no son más que desviaciones, degeneraciones o un subdesarrollo.

3.2 El argumento mayoritario

Una primera objeción está basada en un argumento de procedimiento.  Como
la mayoría de los individuos de determinada sociedad rechaza y estigmatiza
ciertas identidades y prácticas sexuales, una decisión contraria a esto sería una
usurpación del proceso democrático, un desprecio a la voluntad popular y
además un acto arbitrario por parte del órgano legislativo o judicial que así lo
decida. Desde el punto de vista de los derechos humanos, este argumento no
prospera.  Es refutado por una de las características fundamentales de los derechos
humanos, especialmente cuando han sido reconocidos en las Constituciones
nacionales, que es su función de protección de individuos y grupos contra la
violencia perpetrada por las mayorías.

De hecho, en la propia génesis de la Declaración Universal de Derechos Humanos
y del constitucionalismo, se afirman ciertos derechos inviolables y garantizados
inclusive contra las decisiones de la mayoría.  En el caso de la sexualidad, las
identidades y prácticas estigmatizadas, una vez sometidas a los principios básicos
de igualdad y de libertad, están protegidas contra las decisiones de mayoría,
que pueden violar dichos principios.  Además, en esta tradición de
constitucionalismo y de los derechos humanos, ésta es una condición para la
vida democrática y la preservación de este núcleo fundamental, por lo que su
afirmación no subvierte la vida democrática; al contrario, tal protección  es exigida
por la democracia, régimen que no se caracteriza solamente por el respeto a la
voluntad de la mayoría, sino también por el respeto a las minorías.

3.3 El argumento moralista

Una segunda razón se basa en razones morales.  Tales derechos simplemente no
serían derechos, porque son contrarios a la moral; serían  distorsiones valorativas.
Este argumento se aproxima al anterior, en la medida que asocia la dinámica
mayoritaria de las mayorías en defensa de una moralidad también mayoritaria.  La
respuesta a tal objeción, desde una perspectiva que privilegia la libertad y la
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igualdad, viene de John Stuart Mill: la única moralidad que la democracia puede
acoger es la moralidad crítica, en que los argumentos de gusto, tradición, de enojo
y de sentimiento de rechazo de la mayoría, no pueden ser finales, so pena de que
prevalezcan las amenazas del integrismo, del fundamentalismo de las tradiciones,
del autoritarismo, que provienen de aquellas personas que se consideran iluminadas.

En efecto, los criterios de (1) ausencia del daño relevante a terceros y (2) existencia
del consentimiento libre y espontáneo, fortalecen las bases para que un
pensamiento democrático responda a la objeción moral ante la libertad sexual.
De esta manera, así como una persona religiosa debe aceptar la libertad de
culto y la posibilidad del ateísmo, como la mejor forma de garantizar su vivencia
religiosa, una persona moralmente conservadora puede admitir las garantías de
libertad sexual, a fin de que el Estado, por medio de sus agentes, no tenga la
posibilidad de interferir en el ejercicio de su moralidad.

La idea central que da sustento a estos criterios, es precisamente el respeto a la
dignidad humana: las regulaciones son incompatibles con un igual respeto a todas
las personas, ya que interfieren en las decisiones personales al considerar a los
individuos incapaces de decidir por sí mismos/as (Nusbaumm, 1999: 22).

El argumento moralista se expresa muchas veces de forma religiosa.  De esta manera,
un derecho democrático de la sexualidad implica refutar los discursos fundados en
premisas religiosas, ya que el «reconocimiento jurídico» de los derechos sexuales y de
los derechos reproductivos en la tradición de los derechos humanos, ubica este
debate en la arena más amplia de un Estado de derecho laico y democrático, en
armonía con los ideales republicanos. Concebidos a partir de estos marcos
fundamentales, los derechos sexuales pueden constituirse en espacios donde la
sociedad civil y el Estado se mantienen autónomos ante las instituciones religiosas,
preservando el pluralismo y el respeto a la diversidad.

3.4 El argumento biomédico

La tercera y última objeción se relaciona con el discurso médico, que patologiza
las identidades y prácticas sexuales socialmente estigmatizadas.  Más allá de
que no existe un consenso y mucho menos un reconocimiento oficial en el medio
científico, sobre el carácter patológico de muchas de las identidades y prácticas
sexuales estigmatizadas, el desarrollo de un derecho de la sexualidad con
fundamentos democráticos y atento a los derechos humanos, no podrá dejarse
dirigir por postulados médicos o biológicos, cuyo papel como instrumento de
control social y político ha sido puesto en evidencia hace mucho tiempo. Esta
dimensión, más que constituir una obviedad, implica la «desmedicalización» del
discurso y de las prácticas de respeto de los derechos sexuales y de los derechos
reproductivos, en un movimiento de democratización genuina de los temas
relacionados con la sexualidad, especialmente en las políticas públicas.

En esta misma línea, una combinación que generalmente agrega al argumento
médico contenidos moralistas, alerta sobre el peligro de que menores de edad
estén expuestos/as a ambientes de libertad e igualdad sexual.  Sin profundizar en
la valoración negativa que está implícita en esta objeción, ni en los males que
causa a la gente joven esta posición (Levine, 2002), una preocupación con la
«contaminación de la gente joven» resalta los beneficios y los riesgos de la
experiencia democrática.  La convivencia con protestantes, judíos y musulmanes
puede parecer riesgosa para las familias católicas tradicionales, en la medida en
que ese contacto puede implicar la conversión de sus hijos/as; sin embargo, abolir
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tal posibilidad implicaría la supresión de la dignidad humana de cada quien.  Las
personas quedarían incapacitadas para reconocer el valor de la alteridad, como
también de elegir por sí mismas sus propias convicciones y prácticas religiosas.

 PARTE 4 - ALGUNOS TEMAS  SENSIBLES
EN EL DERECHO DE LA SEXUALIDAD

Entre varios temas particularmente sensibles en el derecho de la sexualidad, destacaré
tres: su relación con los derechos reproductivos, la prostitución y la pornografía.

4.1 Relación con los derechos reproductivos

Como se vio en la primera parte de este texto, la idea de los derechos sexuales está
íntimamente relacionada con la afirmación de los derechos reproductivos.  Por lo
tanto, es necesario fortalecer el derecho de la sexualidad, haciéndolo ir más allá de
la esfera reproductiva, sin olvidar que las violaciones a los derechos sexuales
frecuentemente ocurren en situaciones que involucran a la reproducción o que
tienen como víctimas a mujeres en condiciones de vulnerabilidad.  De esta manera,
como el derecho de la sexualidad no puede reducirse a un derecho de la
reproducción (pues dejaría fuera incluso las prácticas heterosexuales no procreativas)
éste no debe restringirse a un derecho de la sexualidad no reproductiva.   Este punto
es todavía más importante ante el desafío que implica el desarrollo de un derecho
de la sexualidad de cara al enfrentamiento con el machismo predominante en las
relaciones de género, el moralismo y las ideologías religiosas hegemónicas.

4.2 Prostitución

La prostitución es otro tema difícil, pues desafía la consideración de la libertad de
empleo del propio cuerpo en actividades económicas, relacionada con el
ejercicio de la autonomía sexual, con una historia de daños innegables
(principalmente a las mujeres) producidos por la explotación sexual, que actúa
en un contexto donde el consentimiento es muchas veces, en la práctica,
inexistente, dado el empleo de amenazas y de violencia en situaciones de
absoluta necesidad.  En este campo, la legislación internacional de derechos
humanos enfatiza de forma clara la intolerancia a la explotación sexual en todas
sus actividades preparatorias y relacionadas, como la capacitación, el transporte,
el hospedaje, el pago y el tráfico de mujeres, todos con miras a la explotación de
la prostitución.

Desde un punto de vista de un derecho de la sexualidad sustentado en los principios
de libertad e igualdad, la prostitución llama a combatir situaciones de vulnerabilidad
femenina, ya sea cultural o económica.  Esto presupone la mejoría de las condiciones
sociales, propiciando a todas las personas un conjunto mayor de oportunidades -
situación en la que la designación «profesionales del sexo» adquiere su sentido más
preciso.  Entre las discusiones recurrentes en esta área, surgen la criminalización o no
de la prostitución y la legitimidad de exámenes de salud obligatorios.  Estos temas,
que involucran un debate entre prohibicionistas, reglamentaristas y abolicionistas
(Carrara, 1996), encontró como solución la no criminalización y la no reglamentación,
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conforme a la Convención para la Represión de la Trata de Personas y de la
Explotación de la Prostitución Ajena -directriz que se suma a la preocupación con la
mejoría de las condiciones sociales, principalmente de las mujeres pobres,  que al
parecer la criminalización tan solo empeora.

Otro aspecto digno de mencionarse en la elaboración de un derecho de la
sexualidad sobre las bases propuestas, es la prostitución masculina. Esta resalta, más
de una vez, la necesidad de construir un derecho de la sexualidad a partir de una
perspectiva más amplia, que considere las situaciones de hombres y mujeres.  El
tratamiento de la prostitución en la práctica jurídica brasileña es ilustrativo.  En el
Brasil, la prostitución en sí misma no es un crimen, solamente la explotación de la
prostitución lo es (el llamado padrote).  Sin embargo, cuando se trata de la
prostitución masculina, a diferencia de lo que comúnmente ocurre en relación con
la femenina, la policía y el sistema de justicia la incluyen de manera jurídicamente
incorrecta, en el delito de holgazanería. En la práctica esto redunda en una
estigmatización aún mayor de trabajadores sexuales masculinos y travestis.

4.3 Pornografía

La pornografía es otra área sensible en la elaboración de un derecho de la sexualidad.
Esta actividad presenta posibles daños causados a terceros y a las personas
involucradas, tales como la «objetivización femenina» o reforzamiento del machismo,
con todos los efectos colaterales que estimulan la violencia y la falta de respeto ahí
producidos.  Sin embargo, su prohibición generalizada sin más criterios precisos con
relación a qué tipo de manifestación (literaria, cinematográfica, etc.), debe ser
considerada como dañina, pues puede causar restricciones indeseables a la libertad
de expresión, principalmente artística.

En efecto, de la correcta y necesaria condena a la violencia y la humillación que
producen ciertas manifestaciones pornográficas, no se puede  deducir que toda
la pornografía opera de esa manera.  Esta realidad apunta a la necesidad de
análisis caso por caso, dado el contexto en que cada manifestación particular
de la pornografía se presente, prohibiéndose solamente aquellas capaces de
provocar efectivamente tal tipo de daños.   Se trata en este punto, de insertar el
debate sobre la pornografía en un contexto más general sobre el contenido de
los límites de la libertad de expresión, que aunque no es absoluto, admite
restricciones en determinados casos, en donde la presencia efectiva de daños
relevantes está patente (Nusbaumm, 1999: 249).

 CONCLUSIÓN

Libertad, igualdad y dignidad son los principios estructurantes, derivados de la idea de
los derechos humanos y de los derechos constitucionales fundamentales, para la
construcción de un derecho democrático de la sexualidad.  En este artículo, con base
en estos principios constitucionales, procuro sistematizar algunos de los debates más
importantes para la elaboración de esta área del conocimiento y de la práctica jurídica.

Para concluir esta tarea, hay mucho por hacer, valorar, criticar y ampliar.  A partir de este
esfuerzo, por lo menos queda una certeza: la importancia de este desarrollo, dadas las
necesidades, presentes y futuras, que la construcción de la democracia exige ante la
diversidad sexual presente en nuestras sociedades y los desafíos que de ésta se derivan.
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El hablar sobre la necesidad de secularizar el Estado y la sociedad abre normalmente
un gran conjunto de interrogantes. Al igual que cuando hablamos de sexualidad, se
encienden los debates, se polarizan las opiniones, se comparan los concordatos que
la mayoría de Estados latinoamericanos mantienen, se compara nuestra laicidad
bajo un ilusorio seculorómetro y como ante cualquier otro dilema o problema, nos
queda la sensación de que no hay una única respuesta.  En tanto, somos conscientes
de  un creciente fundamentalismo en el mundo: la invasión militar a Irak por Estados
Unidos y Gran Bretaña bajo el significante del «eje del mal» es sólo uno de sus más
devastadores e indignantes ejemplos. Sin embargo, apreciamos como novedad en
esta «guerra» el incremento de ciudadanas y ciudadanos en el mundo debatiendo
y manifestándose a favor de la paz.

En el camino o estrategia para la secularización, y su propia redefinición, entiendo
que vamos en el mismo derrotero. Lo más urgente para nuestra región es aumentar
la cantidad de personas que debaten y profundizar en nuestra propia historia y
necesidad de secularización. Este es el sentido que anima esta ponencia: contribuir
tal vez desde una sumatoria de ideas que yo misma me encuentro explorando, a
este debate pendiente y re-emergente en nuestra región.

También me interesa abordar la necesidad de secularización como una corriente
contra los fundamentalismos y como un requisito para la democracia. Hablar de
secularización remite a la idea del respeto a la diferencia; a la posibilidad de una

ESTADO LAICO,
SOCIEDAD LAICA.

UN DEBATE
PENDIENTE1

Ana Güezmes
«dios es algo que arde

allá a lo lejos
completamente rojo y melancólico»

Blanca Varela

1 Esta presentación se nutre de dos ponencias anteriores: «La mordaza y el incienso sobre la sexualidad de las
mujeres.  Fundamentalismo e interrupción voluntaria del embarazo» presentada en el Seminario Feminismos
Latinoamericanos. Retos y Perspectivas realizado por el Programa de Estudios de Género- PUEG en la  UNAM,
México, en abril de 2002: y «Estado laico y libertad de opinión: buscando un pacto político» presentada en el
Seminario Mujer y Reforma Constitucional  organizado por el Movimiento Manuela Ramos en diciembre del 2002,
en Lima.
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convivencia basada en el respeto y en la responsabilidad individual. ¿Por qué
abordar la lucha contra el fundamentalismo en cualquiera de sus expresiones como
una lucha histórica desde el feminismo? Encuentro mis primeras respuestas como
adolescente que a través del feminismo llega a una posición agnóstica y ciertamente
anticlerical -que no es igual que antirreligiosa. En segundo lugar porque primero en
España y después en Perú, encontré que la dificultad de avanzar en la secularización
del Estado era un serio limitante para el avance normativo de las mujeres,
principalmente en el terreno de la sexualidad y los derechos al respecto. Si añado
que considero que muchas iglesias, y en especial la católica por su cercanía a
nuestra región, tienen una profunda deuda con las mujeres por su misoginia y su
mordaza sobre la sexualidad, entonces las feministas de la región estamos ante un
gran reto re-actualizado por el avance de los fundamentalismos.

Por otro lado siempre me parecen milagrosas2 las luchas por la legalización del aborto
como libertad de elección de las mujeres, por el reconocimiento de la sexualidad
adolescente, por los derechos relacionados a la diversidad sexual, entre otras, junto
a la sorpresa de que este tema que afecta diariamente a miles de mujeres,
adolescentes, hombres, jóvenes, no se discute, no es parte de las agendas
democráticas, y no lo es tampoco siempre de las agendas feministas. En este sentido,
me reafirmo en que no podemos seguir avanzando en la concreción de una
democracia plural, radical y crítica haciendo como si la sexualidad no existiera.
Como señala Nugent (2001), «este no es un tema adicional sino el núcleo de las más
poderosas emociones humanas y poder abordarlo en un debate público es afirmar
la voluntad colectiva de ampliar las posibilidades de convivencia pacífica en los
espacios públicos y domésticos».

Estas consideraciones nos llevan a explorar el mundo simbólico de la política y
de las relaciones cotidianas. Sólo relevando la violencia simbólica de las
particularidades católicas que son asumidas por nuestros Estados como verdades
universales, o por nuestras sociedades como ideas seculares -o al menos terrenos
de disputa- donde lo mejor políticamente es no meterse, podremos avanzar con
una agenda de libertad. Bourdieu (citado en Lamas, 2001) define la violencia
simbólica como la que se ejerce sobre un agente social con su complicidad o
consentimiento, y la autora nos propone una acción colectiva dirigida a cuestionar
los propios fundamentos de la producción y reproducción de lo simbólico para
llegar a nuevos acuerdos sociales.

Uno de los mayores logros de la humanidad es el emprendimiento de la realización
de los derechos humanos con su doble vertiente de libertad y justicia. Conforme
las sociedades se desarrollan, se expresan en las políticas nuevas vertientes de la
libertad: de conciencia, de pensamiento, de culto, de expresión, de tránsito, de
asociación, de elección, de orientación sexual y todas estas afluentes de la libertad
convergen en la idea de la laicidad. 

En el artículo pretendo explorar una serie de contra argumentos que he escuchado
para no avanzar en el Estado laico, y abordar la dificultad de avanzar como
ciudadanos y ciudadanas  en estas circunstancias, principalmente en asuntos
vinculados a la sexualidad. Muchas de  las ideas son producto de tertulias
intensamente regadas en vino con el filósofo Guillermo Nugent y la historiadora
María Enma Mannarelli. También son parte de las discusiones desarrolladas en estos

2 Milagroso, no en el sentido de lo sobrenatural o fruto de una voluntad divina, sino en su sentido de origen latino
miraculum o admirable. ¿No resulta admirable que la decisión y autonomía sobre nuestros cuerpos siga siendo
terreno de disputa?
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tres últimos años con alumnos y alumnas en seminarios sobre sexualidad y cultura y
en las actividades del Programa de Estudios de Género (convenio Universidad
Nacional Mayor de San Marcos- Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán).

 CONTRA ARGUMENTO 1:
EL TÉRMINO LAICO SE OPONE A LO RELIGIOSO

El término laico es muy cercano al de soberanía popular y no se opone a lo religioso
ni a las espiritualidades expresadas en religiones escritas u orales, sino a las ideas
teocráticas de la política (gobierno en nombre de Dios) y al autoritarismo de los
dogmas que se intenta imponer como verdades universales para todos y por sobre
todo sobre todas nosotras.

Un Estado laico significa que iglesias y Estado están realmente separados, y donde
el Estado no es neutral (aconfesional), ya que debe intervenir para ubicar a las
creencias en el ámbito privado, aunque los creyentes y sus organizaciones puedan
tener manifestaciones en el espacio público. Esto no es fácil en países con una
larga tradición de influencia de la iglesia católica en el poder político.

El segundo eje del Estado laico implica que las religiones se sometan a las leyes
comunes (en ese sentido es importante revisar los privilegios tributarios, educativos, y
en materia de participación que tiene la iglesia católica en América Latina). Un
ejemplo de lo difícil que es someter a los poderes religiosos a la ley, se dio cuando se
discutía en Perú la ley para prohibir que se expulsara a las adolescentes embarazadas
de las escuelas. Después de un debate bastante ajeno al sentido común de un país
dónde cerca del 20% de mujeres son madres o están embarazadas en esta etapa,
varios congresistas y jerarcas católicos presionaron para que esta ley no aplicara en
los colegios privados (es decir los católicos). Por supuesto, no tenemos elementos
para asegurar que la ley actual se esté cumpliendo, ya que la principal causa de
«deserción escolar» en mujeres adolescentes sigue siendo el embarazo. Si se revisa
con detenimiento los fundamentos de la mayoría de leyes que tienen que ver con
sexualidad o familias, también encontramos un conjunto de citas bíblicas o
razonamientos que responden a una religión pero casi nunca a argumentaciones
de derechos humanos.

El Estado laico no debe reconocer a ninguna religión, son los creyentes los que
deben hacerlo. La democracia es laica o no es democracia.  Los Estados
confesionales como el Vaticano o Irán no se legitiman en la soberanía popular y
contradicen el principio mismo de la convivencia democrática.

 CONTRA ARGUMENTO 2:
SI LA MAYORÍA DE LA POBLACIÓN ES CATÓLICA,
¿POR QUÉ NO DEBERÍA SERLO SU ESTADO?

Por una razón muy simple, contesta Mario Vargas Llosa en «El Lenguaje de la Pasión»:
«…ninguna Iglesia es democrática.  Todas ellas postulan una verdad, que tiene la
abrumadora coartada de la trascendencia y el padrinazgo abracadabrante de
un ser divino, contra los que se estrellan y pulverizan todos los argumentos de la
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razón, y se negarían a sí mismas –se suicidarían- si fueran tolerantes y retráctiles y
estuvieran dispuestas a aceptar los principios elementales de la vida democrática
como son el pluralismo, el relativismo, la coexistencia de verdades contradictorias,
las constantes concesiones recíprocas para la formación de consensos sociales.
¿Cómo sobreviviría el catolicismo si se pusiera al voto de los fieles, digamos, el dogma
de la Inmaculada Concepción?».

Ningún dogma, aunque fuera «creído» por la totalidad de los ciudadanos, puede
imponerse, en una democracia, como decisión política. Los dogmas son verdades
inapelables. En buena cuenta, la exigencia por un Estado laico desde nuestra
situación como país es no sólo la doctrinaria separación entre Estado e iglesias,
una de las demandas históricas de la cultura liberal política en los tiempos
modernos. Es, en particular, un cuestionamiento a los privilegios políticos y culturales
de la iglesia católica romana y un desafío a nuestras propias capacidades para
desarrollar un sentido amplio de ciudadanía participativa (Nugent, 2002). El Estado
tiene además un especial compromiso con el respeto a las minorías de cualquier
índole, siempre que respeten los principios de la convivencia democrática.
Reconocer una idea religiosa como bien público que el Estado debe favorecer
en virtud al porcentaje de ciudadanos que hoy profesan un tipo de religión,
atentaría directamente contra las bases políticas de la democracia.

 CONTRA ARGUMENTO 3:
EL DEBATE SOBRE ESTADO LAICO NO ES UNA PRIORIDAD

El Perú es un país que nos muestra profundos procesos de exclusión y de inequidad.
La pobreza, el subempleo, la fractura social, la debilidad del sistema político, el
centralismo y la precariedad de las instituciones son prioridades para el país.
Entonces, pareciera que hay una serie de problemas de índole más urgente, pero...
la propuesta de Estado y sociedad laicos contiene una concepción de la persona
como individuo, sujeto de derechos y responsabilidades; y una concepción de la
organización social formada por ciudadanos y ciudadanas plenamente iguales
frente a la ley, en la que ningún individuo ni institución está por encima o por
fuera de la ley. Es decir, la ley es la misma para todos y su cumplimiento es
obligatorio. Un Estado y una cultura laica implican la pluralidad y la tolerancia,
particularmente con respecto a minorías de cualquier naturaleza: religiosas,
políticas, étnicas, de orientación sexual, entre otras.

La consecuencia de un Estado con tutela clerical es que hoy seguimos sin poder ver
en el otro, en la otra, un individuo exactamente igual que nosotros, o lo que es peor,
lo percibimos como enemigo. Sin una propuesta de potenciación de ciudadanía es
muy difícil pensar en una política social que nos permita salir de la pobreza. ¿Podemos
pretender el desarrollo de la ciudadanía si no desarrollamos un espacio público libre
de tutelajes de cualquier tipo, que nos digan todo el tiempo lo que podemos y lo
que no podemos debatir e incluso pensar? ¿Se puede construir ciudadanía bajo
reglas de funcionamiento en donde determinados individuos e instituciones se arrogan
el privilegio de determinar lo que queda fuera de debate o cuál debe ser la
verdadera moral pública? ¿Creemos acaso que la superación de nuestros problemas
será obra de un milagro? ¿Creemos acaso que existe institucionalidad democrática,
si tiene que mediar un poder religioso cuando se presentan conflictos sociales?

Obviamente, creemos que no. Para nosotras, la respuesta por tanto es que la defensa
del Estado laico es un primer paso indispensable y no negociable, renunciable ni
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postergable. El desafío ahora es cómo hacer sentir esta muy concreta e ineludible
relación entre Estado laico, democracia, ciudadanía y calidad de vida de todos y
todas.

 CONTRA ARGUMENTO 4:
LA IMPORTANCIA DE LA IGLESIA PROGRESISTA EN LAS
LUCHAS SOCIALES

Una confusión frecuente se refiere a que la defensa del Estado laico procede de
sectores anticlericales o al menos de ateos o agnósticos; sin embargo, la idea de
una cultura plural y respetuosa nos beneficia como sociedad y no tengo duda
también que beneficia a las propias personas religiosas, tal vez no a los sectores
más fundamentalistas que intentan imponer su propia verdad. Cada vez más
personas religiosas, empezando por aquéllas pertenecientes a religiones no
hegemónicas, se unen a la demanda de Estado laico como salvaguarda además
del principio de la pluralidad y libertad de cultos.

Por un lado pienso que debería preocupar a los ciudadanos/as y más a nuestra
clase política que la iglesia católica sea una de las «instituciones» con mayor
reconocimiento social en el caso de Perú3. A mí este dato no me habla de la
legitimidad de la iglesia, sino de la debilidad de las instituciones públicas; y me
preocupa que sigamos depositando en los líderes religiosos la salvaguarda del
bien público, que es una responsabilidad del Estado. Un ejemplo cercano es el
caso español: la gente sigue declarándose católica, aunque la mayoría no
practica (religión segura y sin riesgos de confrontación). En realidad, cada vez
menos españoles dedican sus opcionales tributos a su propia iglesia y los depositan
en las asociaciones civiles de carácter laico. No me cabe duda que España se
ha institucionalizado después de 40 años de dictadura franquista que se vendió
al mundo en nombre de una cruzada religiosa contra los «rojos», y que las personas
religiosas han ganado con este cambio.

Por otro lado, tenemos ejemplos de cómo muchos de los progresistas siguen
colocando en censura una pluralidad de temas, principalmente vinculados a la
sexualidad, para no confrontarse con los poderes de su iglesia (con excepciones
fundamentales como el caso de las Católicas por el Derecho a Decidir). Nadie
puede dudar del rol que jugó la Vicaría de la Solidaridad en Chile, pero resulta
simbólico que hasta ahora no haya ley de divorcio civil en ese país, caso único
junto a Irán. Tenemos al Rector de la Universidad Católica del Perú presidiendo la
Comisión de la Verdad, y reconocemos lo que está haciendo como defensor de
derechos humanos; sin embargo, como rector de dicha universidad ha presentado
y permitido que se divulgue un tríptico francamente misógino y homofóbico
realizado por el arzobispo de Lima, Gran Canciller de la Universidad, que se ha
repartido entre todos los postulantes a su Universidad, dónde en negrita se señala
«Se evitará respecto a ellos [los homosexuales], toda forma de discriminación
injusta». Los derechos humanos son integrales, interdependientes y universales o
no son, ¿o estamos dispuestos a aceptar la idea de discriminación justa?

3 Superado en las últimas encuestas por la Defensoría del Pueblo.



192

En general en el Perú, en cada mesa de concertación o espacio de resolución de
conflictos hay un cura. El problema es que no siempre es por sus méritos ciudadanos,
sino porque se sigue pensando que se necesita el poder religioso para legitimar la
acción ciudadana. Es así como se coloca un velo de incienso subjetivo donde es
muy difícil siquiera mencionar el tema de sexualidad; como que es irreverente abordar
estos temas de interés público delante de una figura religiosa. Estas personas, que
realmente han hecho muchas cosas meritorias, tienen todo el derecho de actuar y
participar en la vida política en cuanto ciudadanos; el problema es cuando se les
revierte de una especie de estatus especial por el hecho de ser líderes de una
religión, minando así el principio de igualdad de opinión base de la democracia, al
confundirse la frontera que hay entre las asociaciones sociales y las religiosas.

Otro problema es que en la medida que la religión católica tiene entre sus clérigos el
principio de obediencia y reconocimiento de una autoridad que ni siquiera eligen
los cristianos, hay aspectos indefendibles, desde una perspectiva democrática, en
la propuesta hegemónica de la iglesia católica: la relegación de las mujeres a
condiciones de subordinación; la doctrina oficial sobre la sexualidad humana; la
oposición a la libertad de pensamiento; las complejas relaciones institucionales de la
Iglesia Católica con los gobiernos totalitarios, pasando por el franquismo español y el
Reich4 alemán; la influencia pública del Vaticano a favor de Pinochet cuando fue
detenido en Londres; la genocida condena moral y la publicidad engañosa de los
condones en plena época del SIDA; y el encubrimiento sistemático a los sacerdotes
violadores de niños y de monjas. Todo ello es reconocido por los progresistas católicos,
pero casi siempre sotto voce, señala Nugent (2001).  Porque ‘no conviene’, ‘no es el
momento’  y demás variantes de lo que en general se debe tipificar como una
actitud de oportunista sigilo. Progresistas en algunos temas, sin duda, aunque con
poca confrontación pública con las autoridades más reaccionarias, ya que prima
sobre ellos el tema de la «infalibilidad papal». Este voto de obediencia  recorta la
ciudadanía de muchos grupos católicos progresistas.

En este sentido es importante poder abordar la sexualidad como un tema
trascendental de la agenda democrática que ha sido sistemáticamente censurado;
y considerar los derechos humanos como una herramienta de cambio que supone
su interrelación e integralidad. Bajo este tamiz, tenemos que mirar a las organizaciones
de derechos humanos y a los defensores de los mismos que tienen una impronta
católica en nuestra región. Como feministas que abogamos por el reconocimiento
de las ciudadanías sexuales, es importante confrontar en una idea de socialización
y negociación las agendas sexuales en las presuntas agendas democráticas.

 CONTRA  ARGUMENTO 5:
LA SECULARIZACIÓN ES CONTINUA E IRREVERSIBLE
EN EL PROYECTO DE MODERNIDAD

El imaginario liberal, o bien suponía la lenta e inexorable desaparición de la religión
bajo el avance de la ciencia, o buscaba confinar lo religioso al ámbito privado
del templo y la fe.

4 Un excelente estudio de caso al respecto es el desarrollado por Lucía Celia, Lorena Soler y Karina Vásquez.



193Ciudadanía Sexual en América Latina: Abriendo el Debate

La idea de la privatización de lo religioso en forma progresiva, inevitable y universal
está obsoleta.  Caetano & Geymonat (1997) describen para el Uruguay emergentes
múltiples y contradictorios: desinstitucionalización y diseminación de «lo religioso»
en la sociedad, irrupción de una «nebulosa místico-esotérica» que se consagra
en una suerte de «religión a la carta» fuertemente individual y móvil; crecimiento
en diferentes partes del mundo de movimientos extremistas e integristas con
fondo religioso; reformulación de las modalidades de relación entre religión y
política; etc.

La acción pública de católicos y evangélicos, la ocupación de medios masivos,
nos hacen pensar en el papel que queremos que juegue lo religioso en nuestra
sociedad. Tampoco podemos negar la existencia de relaciones entre religión y
política, aunque dicha relación se vaya modificando y renegociando.

Una tercera propuesta de secularización diferente a la de privatización o
desaparición, se refiere a la reafirmación de los principios de la democracia: el
pluralismo, la coexistencia de la diversidad, el derecho a la diferencia, y la
realización de los derechos humanos. Abordar como público el ámbito privado
es una aspiración que alude también a lo religioso. En este sentido, sería difícil
que se pida a un Ministro de Estado o a un congresista que sean católicos en
casa y abandonen sus ideas religiosas por completo en la vida pública; uno no
se saca y se pone posiciones o identidades con facilidad. Lo que sí podemos
exigir es que  se usen los marcos de derechos humanos como cartas dirimentes
en los aspectos que están en disputa, y que se institucionalicen las prácticas de
respeto mutuo y participación social en la elaboración de políticas publicas. Así
por ejemplo, un ministro podría expresar un sentimiento católico siempre que no
entre en conflicto con los marcos jurídicos del país; pero si éste fuera el caso,
como a menudo ocurre en el terreno de la sexualidad, su opinión no podría ser
expuesta como Ministro de Estado, o aceptada finalmente en una argumentación
legal. Es en este sentido que propongo usar los derechos humanos como principal
instrumento de cambio del discurso público.

 EL TEMOR DE LOS POLÍTICOS PARA
DEFENDER EL ESTADO LAICO

«Cuando los jerarcas y funcionarios católicos insultan impunemente a los demás
para expresar sus propias opiniones como si de verdades universales se tratara5

-señala Savater- tienen la ventaja de ser fundamentalistas en una sociedad que
considera positivo o no negativo la presencia e influencia institucional directa de la
iglesia católica en la vida política y social del país, más allá de su lugar como actor
particular de la sociedad. En estas ocasiones -sigue el filósofo- nadie los acusa de
‘antilaicismo’ o de ‘herir las convicciones ajenas’».

El fundamentalismo no se refiere sólo a la imposición de ideas que nos pueden
parecer extremas, sino al interés de que verdades reveladas que caracterizan a
la mayoría de los grupos religiosos se conviertan en principios para todos los demás,
incluso en contra de los acuerdos de derechos humanos.

5 Fernado Savater en Sin Contemplaciones (Ediciones libertarias, 1993) pone como un ejemplo las declaraciones de
Wojtyla sobre el aborto; aquí Cipriani tiene una larga lista sobre los derechos humanos, los homosexuales, las
divorciadas, etc.
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Savater da otro ejemplo interesante: «Si un candidato a gobernante en cualquier
país democrático, hace una alusión a la divinidad, ningún ateo entre sus votantes
ha de sentirse discriminado por tal invocación, ni menos ofendido; es una costumbre
simpática, como celebrar la navidad.  Pero si se atreve a hacer algún comentario
que descarte inequívocamente la creencia en potencias celestiales, quedará como
un patán que agrede sin miramientos la fe de los demás y se ganará una campaña
en contra que mermará sus posibilidades electorales».

Es grande el temor de los políticos, incluyendo los partidos de historia agnóstica,
de defender un Estado no laico en nombre de un falso respeto a la tradición
católica de América Latina. Algunos ejemplos simbólicos de la importancia que
tiene el estar «a bien» con los poderes privados, son las bodas católicas de los
gobernantes agnósticos6, los actos públicos que siempre son «bendecidos» por
una autoridad religiosa, y todo un conjunto de símbolos que políticamente no
dejan de marcar finalmente el poder de la religión sobre la esfera pública.

El día en que la iglesia católica deje de ser según las encuestas una de las
instituciones más respetadas en el Perú, para que nuestras ahora frágiles
instituciones públicas sean las que mayor confianza dan a la gente; será un
momento en que no sólo el país sino las propias religiones que coexisten en él,
incluyendo la católica, tengan un motivo para alegrarse. El día en que los políticos
dejen de llamar a sus delitos «pecados» estaremos ante una clase política más
responsable. El día en que la clase política pierda el miedo a enfrentarse a los
abusos y controles de los poderes tutelares como el militar y el clerical, tendremos
mayores posibilidades para ejercer nuestras libertades e integrarnos como país.
El día en que la iglesia católica deje de pasarle factura al Estado que es de todos
y todas, estaremos ante una mejor posibi l idad de vivir en democracia.
Posiblemente como ha ocurrido en España, México, Uruguay, y la mayoría de
países europeos, los políticos no ganarán más votos por ir a ceremonias religiosas,
sino por sus programas políticos y su posibilidad de lograr acuerdos sociales para
hacer realidad los derechos humanos.

 LOS FUNDAMENTALISMOS

El politólogo Thomas Meyer (citado en Kienzler, 2000) define el  fundamentalismo
como «Un movimiento  de exclusión arbitraria, una tendencia opuesta, aunque
inherente, al proceso de apertura general del pensamiento, a la toma de iniciativas,
una tendencia enemiga de las formas de vida particulares y sociales que
caracterizan a la modernidad; frente a ello, el fundamentalismo pretende ofrecer,
en la medida en que condena toda posible alternativa, certezas absolutas, sostén
firme, auxilio permanente y orientación incuestionable».

La presencia del fundamentalismo religioso es ya un dato estable de la cultura y
política contemporáneas. Propongo revisar algunos «momentos»: Gilles Kepel
(citado por Kienzel, 2000), sostiene que en la década de los 70 se producen
transformaciones importantes donde podemos encontrar las raíces del

6 Ejemplo de esta situación en Perú fue la boda del presidente Alan García con la señora Pilar Nores, ante la inminente
visita papal o la negativa papal  a recibir en visita oficial a Eliane Karp por no estar casada por la iglesia con el
presidente Toledo (aunque por cierto el matrimonio no religioso no exime de recibir al presidente Toledo, algo
similar a lo que ocurrió con el presidente Belaunde). Estas actitudes de imposición sobre la libertad de convivencia,
además de misóginas son, en términos individuales, bastante ofensivas.
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fundamentalismo moderno: a) En 1977, por primera vez, los laboristas pierden las
elecciones en el parlamento israelí con el  triunfo del bloque Likud. El nuevo gobierno
actúa en nombre del pueblo elegido y crea una política de asentamientos judíos en
los territorios ocupados. b) En 1978, el cónclave de Roma elige a Karol Wojtila como
nuevo Papa de la iglesia católica. La llegada del nuevo Papa aumenta la influencia
de los católicos  de derecha, como los tradicionalistas en torno al arzobispo Lefebvre,
o el ascendiente poder del OPUS DEI. c) En 1979, con el regreso del ayatolá Jomeini
a Teherán se proclama la República Islámica, y los movimientos islámicos comienzan
una rápida expansión. d) En 1980,  Ronald Reagan se convierte en presidente de
Estados Unidos. Los analistas políticos concluyen que su triunfo se debe en gran parte
a la propaganda de los grupos fundamentalistas, entre los cuales cabe destacar al
Moral Majority fundado un año antes. Impone la regla de la mordaza, que es
eliminada por Clinton diez años después, y reactivada el primer día del gobierno de
Bush.

El otro momento que me parece interesante se ubica en la década de los 90. Cuando
muchas mujeres llevaron al seno de las Naciones Unidas la lucha por sus libertades
sexuales y reproductivas, se produjo un hecho insólito: el Vaticano se aunó por
primera vez con los gobiernos fundamentalistas árabes para influir en el consenso y
limitar y socavar el ya fragmentado reconocimiento de los derechos reproductivos,
y a la vez beatificó a dos mujeres mártires, una asesinada por su esposo violento y
otra que no había abortado por razones religiosas, lo que le costó finalmente la vida.

Esto me trae a la memoria cómo en el siglo XIX cuando las mujeres se encuentran
luchando por el ingreso a la universidad, el derecho al voto, y la apropiación del
espacio público, el Papado hace dogma la inmaculada concepción. A medida
que se avanza en la secularización de los Estados, la iglesia católica arremete con
énfasis proporcional con el ordenamiento y la regulación de la vida «privada». A su
artillería tradicional contra el amor libre, el divorcio, la homosexualidad, a inicios de
siglo se pone especial énfasis en la condena de los «adversarios de la fecundidad»7.
Se difunde ampliamente el marianismo asociado al deber ser de las mujeres y sus
pautas de conducta. El placer, el deseo sexual y el encuentro de los cuerpos es así
relegado con mayor ímpetu al terreno de lo manchado.

Otro hecho clave, esta vez para celebrar, es que el Parlamento Europeo aprobó en
abril del 2002 un informe sobre fundamentalismo y mujeres que había generado la
protesta del Vaticano y la Conferencia Episcopal Europea, y que contaba con la
opinión desfavorable de la democracia cristiana, principal partido de la Eurocámara.
Para las autoridades eclesiásticas, el informe -cuya ponente era la socialista española
María Izquierdo- debía rechazarse por abordar el aborto, defender la
homosexualidad y no hacer una distinción clara entre el fundamentalismo y la normal
práctica religiosa. Este último argumento fue el más esgrimido por los eurodiputados
contrarios a la adopción del texto. En este sentido, la comisaria de Empleo y Asuntos
Sociales, la socialista griega Ana Diamandópulu, recordó que muchos crímenes son
justificados en ocasiones por creencias religiosas y no sólo por los fundamentalismos.
Se trata de una señal a favor de la universalidad de los Derechos Humanos, que es
«el acervo ético de la Unión Europea», explica María Izquierdo. «Y una señal de

7 Caetano y Geymonat hacen un recuento del Pequeño catecismo del Santo Matrimonio por el Rdo. P.J. Hoppenot,
editado en la Barcelona del 1911, donde se calificaba a «la raza de los solterones» como «una raza detestable», se
advertía sobre el ascenso de un «neo-malthusianismo» entre los «ricos voluptuosos» y las «mujeres mundanas» (que
rechazaban esas «maternidades periódicas que deforman el cuerpo, quitan la frescura de la juventud, hacen
imposibles bailes y fiestas y, para colmo de pena, ponen a veces la vida en peligro»), al tiempo que se formulaba
distintas recomendaciones para la «elección del compañero de la vida» y se exhortaba a los jóvenes a «casarse lo
antes posible» como «remedio contra la concupiscencia»
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que no se puede excluir a las mujeres de los Derechos Humanos». El informe,
finalmente aprobado en su integridad pide explícitamente que los Estados miembros
de la UE «no reconozcan a los países en los que las mujeres no puedan adquirir plena
ciudadanía o estén excluidas del Gobierno». Basándose en tal principio, la liberal
Lousewies Van der Laan añadió que la UE debería, en consecuencia, suspender sus
relaciones diplomáticas con el Vaticano, que a su vez debería perder su estatuto en
las Naciones Unidas, demanda ampliamente argumentada en las campañas de
las Católicas por el derecho a decidir.

Quería también poner como ejemplo de fundamentalismo, esta vez en el terreno
político, la regla de la obstrucción legal: Gag Rule o regla de la mordaza. Esta
regla es aprobada por Bush el 22 de enero en su primer día de trabajo en el
cargo (fecha en que se conmemora el 28 aniversario de Roe vs. Wade, decisión
marco de la Corte Suprema de Estados Unidos que establece el derecho de las
mujeres al aborto). Esta norma impide a las ONGs que reciben fondos de USAID
cabildear a favor de cambios legales, prestar servicios u orientación médica,
incluso derivación, e incluye los países donde el aborto es legal. No ocurre así
con los grupos activos y a menudo violentos que se oponen al aborto y que sí
pueden recibir fondos de USAID. Esta regla, aunque no obliga a los gobiernos, sí
tiene un impacto simbólico sobre nuestras débiles instituciones y en el campo de
la salud reproductiva, donde esta agencia tiene todavía mucho poder de
influencia. También ha impactado en grupos feministas con contratos de
cooperación económica y ahora también claramente política al aceptar dicha
imposición. De acuerdo al CRLP (The Center for Reproductive Rights) esta norma:
a) Implica barreras a la democracia y soberanía, no sólo de quien recibe, también
de otros donantes; b) viola el derecho a la libertad de expresión; c) afecta la
salud de las mujeres; d) es anticonstitucional en su país; e) restringe a los países
donde el aborto es legal en algunas circunstancias.

Esta ofensiva de carácter fundamentalista para el control de la sexualidad
femenina, establece un marco normativo para desconocer los derechos de las
mujeres en materia sexual y reproductiva, considerando que en estos ámbitos los
derechos tienen otros titulares: los varones, los no nacidos, la sociedad y el Estado.

 LA SEXUALIDAD Y LA CIUDADANÍA MODERNA:
EL NÚCLEO DE LA DISPUTA

A diferencia de otros periodos donde el conflicto entre el Estado moderno y la
iglesia católica en América Latina  estuvo marcado por una cuestión de tributos,
de propiedades de tierra o  de tipo de régimen político, en la actualidad el espacio
del conflicto está  centrado en la sexualidad y el diseño de políticas públicas en
materia de derechos referidos a la sexualidad  y reproducción.

Estos  conflictos cubren un rango de opciones de los patriarcas del ordenamiento
moral (todas con olor recorrido de naftalina) que incluye actividades variadas
como pedir la prohibición de exposiciones de fotografía o películas, presionar
por la restricción del suministro de métodos anticonceptivos en dependencias
públicas, hacer propaganda francamente homofóbica en la plaza pública,  llamar
cobardes a los congresistas desde los púlpitos instalados en plazas públicas por
simplemente hablar de aborto,  suprimir la publicidad de condones en las
campañas de prevención del SIDA. Como plantea Guillermo Nugent (2002), en
todos estos casos no estamos ante una situación de «diferencia de opiniones» que es
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aceptable dentro de un esquema democrático; más apropiado es calificarla como
de privilegios de opinión, donde unas voces están en condición de sustraerse a un
debate público porque se creen poseedoras de un estatuto tutelar de la moral
pública.

Un tema que me parece importante señalar es que estos  «jueces de la moral pública»,
entre los que ahora se encuentran también reconocidas autoridades públicas,
difícilmente asumen la responsabilidad que adquieren al influir y trastocar las políticas
públicas para impedir el libre desarrollo de los proyectos personales. ¿Quién rinde
cuentas de las miles de mujeres desescolarizadas por embarazos no deseados?
¿Quién se hace responsable de la genocida omisión de oferta de condones y
tratamientos para protegerse del VIH o sus consecuencias? ¿Quién se hace
responsable del familismo a toda costa que implica miles de muertes de mujeres
cada año asesinadas por sus esposos violentos?  Las herramientas de los derechos
humanos pueden ayudarnos a revisar la discriminación y exclusión de muchos
hombres y mujeres producto de graves omisiones en nuestras políticas públicas. Este
es un camino desde donde podemos interpelar y exigir la secularización.

 LA AUTODETERMINACIÓN Y LA SECULARIZACIÓN
PARA EL EJERCICIO DE LA SEXUALIDAD

Norberto Bobbio describe la formación del Estado moderno como un cambio en
la relación Estado-ciudadanos, «de la prioridad de los deberes de los súbditos a
la prioridad de los derechos del ciudadano, al modo distinto de mirar la relación
política, no ya prevalentemente desde el punto de vista del soberano, sino
prevalentemente desde el punto de vista del ciudadano».

Cuando hablamos de autonomía como condición de la ciudadanía, estamos en
primer lugar cuestionando las fuentes de control ubicadas en el exterior, a manera
de entidades religiosas (dioses, verdades reveladas, dogmas), políticas (el Estado,
el congreso, la ley, etc.) o seculares (el destino, la naturaleza, los médicos8, el
padre, la suerte, etc.). En un concepto de autonomía, ubicamos la fuente de
autoridad y de decisión en el propio individuo, autonomía sobre nuestra vida,
nuestro cuerpo y nuestra sexualidad, y reconocemos la interacción y la
negociación en contextos específicos.

Entonces: ¿Qué rol le compete al Estado? El reclamo de derechos en el campo de la
sexualidad articula para la sociedad civil y en concreto para las feministas, la
exigencia a los Estados de respetar y hacer respetar la autonomía personal sobre la
sexualidad, incluidas acciones dirigidas a comprometer la acción estatal en la
construcción de entornos democráticos, plurales y habilitantes para el ejercicio de
las libertades y el disfrute de los derechos, al lado de demandas por políticas públicas

8 A los médicos/as nos va costar muchísimo aceptarlo, pues hay que abandonar un modelo en el cual hemos sido
formados en los últimos cien años -el de la cultura única de la ciencia como entidad neutra y objetivamente científica,
lo que nos reviste de autoridad para decidir-, para pasar a un modelo de pensamiento plural, de diálogo y de
interculturalidad. Esto implica aceptar que la sociedad es diversa en términos étnicos, en términos de orientación
sexual, en términos de religión, en términos de lengua, etc. Tenemos que incorporar un concepto de ciudadanía en
salud, donde no somos sacerdotes, no estamos iluminados, sino que cada persona con la cual interactuamos llega
con ciertas necesidades, con ciertos afectos, con una forma de tomar decisiones que tal vez no nos gustan, y que
pueden ir totalmente en contra de nuestra moral personal, pero que tenemos que respetar, pues las decisiones en
salud no nos competen a nosotros; le competen al otro, a la otra, a la persona, al ciudadano, a la ciudadana.
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dirigidas a hacer frente a desigualdades y promover la inclusión, participación y
transformación de las relaciones sociales (Tamayo, 2001). En la conceptualización
de los derechos reproductivos, se está logrando (aunque cuesta)  de alguna manera
cambiar el eje de poder sobre la regulación del tamaño de la población desde el
Estado (en sus versiones alternas en la historia de políticas controlistas o pronatalistas)
a nosotros los y  las ciudadanas.  Desde este concepto de titularidad el Estado
tendría poco que hacer en la normatización de la sexualidad, y debería dedicarse
a promover información, servicios y una realización progresiva de los derechos
humanos para que nosotras y nosotros podamos tomar decisiones en las mejores
circunstancias posibles. Sin embargo, vemos con creciente preocupación cómo
aparecen o reemergen nuevos símbolos que intentan expropiarnos a las mujeres en
concreto, de la titularidad de estos derechos y depositar el poder en el ministro,  el
marido, el cura y, como actual novedad, en el concebido, al que según un
demencial Ministerio de Salud de Perú tenemos que registrar. ¿Cómo está su
concebido, señora?, será entonces la frase de inicio del control prenatal.

Por suerte, gran parte de las y los latinoamericanos tenemos actitudes más
tolerantes respecto a la sexualidad y la reproducción que las planteadas por los
empresarios de la moral: celebramos nuestro cuerpo, nos gozamos, nos
divorciamos si las cosas no marchan, usamos anticonceptivos, interrumpimos
embarazos, tenemos relaciones con personas de igual sexo, en fin... «Escuchar a
las mujeres es la clave para respetar su ejercicio moral y legal como personas -
esto es, su derecho a la autodeterminación-» (Corrêa & Petchesky, 1994).

En este camino de la autonomía podemos interactuar y aprender; es especialmente
interesante desarrollar la acción de comunicarnos, y la tensión del cara a cara frente
a nuestros propios dilemas como referente de la ciudadanía y posibilidad de
ampliación del espacio social. ¿Qué pienso de una mujer con VIH que tiene hijos?
¿Cómo reacciono ante la sexualidad de los y las adolescentes? ¿Y si tienen embarazos
que desean? ¿Cómo me relaciono con mis amigas y amigos con opciones sexuales
diferentes a la mía? Ana Belén, la cantante española, hablaba en una entrevista
televisiva de la transición democrática en España no tanto como un nuevo pacto
político, sino por el esfuerzo de la sociedad de reconocer lo que permanecía oculto
y que permitía nuevos y tolerantes encuentros sociales; y nos enteramos por fin de
muchas cosas... el panadero de siempre que resultó que era comunista (y no se
había comido a nadie), el vecino que no era que compartía piso con su amigo sino
que en realidad era gay, el ilustre vecino respetado por todos pero al que su esposa
osó al fin denunciar por violento; etc.

Entonces requerimos trabajar en el cambio de las opiniones y del mundo normativo
como regulador de la convivencia social (pacto político); y aportar desde la
libertad de una misma al cambio de las relaciones entre las personas, entre las
mujeres, frente a esta realidad, sin cancelar las experiencias vitales y nuestro propio
cuerpo. A mí esta propuesta me resulta atractiva porque devuelve a la gente, a
la gente común, las riendas de lo político, y recoloca como eje central de nuestra
política la trasformación de las relaciones cotidianas.

 PARA CONCLUIR O PARA EMPEZAR EL DEBATE...

Lo público, finalmente, es lo que es de todos/as y para todos/as, mientras que lo
corporativo se refiere a los intereses de determinados grupos, los cuales, aunque
eventualmente legítimos, no son necesariamente públicos. Los consensos que
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busca la política de Estado deben tener como marco de partida para el diálogo y
la concertación los compromisos en materia de derechos humanos.

Renunciar al laicismo es renunciar a la modernidad y es darle entrada al arrogante
fundamentalismo. La modernidad constituye un proyecto cultural que difunde valores
vinculados a la promoción de la libertad individual, de la justicia social, al progreso
social en el sentido de desarrollo de potencialidades personales, y a una vocación
democrática que lleva a la defensa del respeto a la diferencia y la diversidad.

La crítica feminista lleva implícitos el cuestionamiento y la sospecha ante cualquier
intento de pensamiento único. Desde posiciones liberales denunciamos la
exclusión de las mujeres de la toma de decisiones, desde las liberales-radicales
cuestionamos la invisibilidad o la censura sobre los asuntos que nos preocupaban
o afectaban como mujeres, y desde posiciones radicales cuestionamos la
neutralidad y racionalidad de la ciencia, de la política, de la economía y de la
misma teorización de los derechos humanos y las normas nacionales, entre otros.
Como movimiento social, nuestras expresiones han sido profundamente
transgresoras y contestatarias.  Participamos de revueltas universitarias, de
acciones antiglobalización, de luchas por la democracia, de acciones contra la
violencia en todas sus expresiones, de trasgresiones en la academia,  etc.  La
consigna de desafiar lo establecido se extendió globalmente en el pasado y
estamos en escenarios que nos permiten lograrlo nuevamente y enlazarnos o
conectarnos a otros movimientos.

Me gustaría cerrar con la idea de personas concretas que utilizan sus deseos y su
fuerza relacional para modificar su vida, que sin presión temporal están con sus
amigas y amigos.  Y también está claro para mí que los derechos humanos, a
pesar de la discusión sobre su pretendida universalidad, nos permiten exponer
nuestros padecimientos y exigencias para crear contextos que nos permitan ser y
estar por aquí ahora. Pensar en lo que estamos haciendo,  dejarnos asombrar por
la acción de los hombres y de las mujeres, confesar el sí mismo/a, tener el coraje
de aparecer, es un buen leitmotiv para hoy día y tal vez mañana. Podemos
avanzar posicionadas/os como sujetos capaces de recrear y construir la realidad
a partir de nuestro potencial transformador. Se trata finalmente de imaginar un
futuro más inspirador dónde cada una crezca y sea autora única de su propia
historia.
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Inferno, I, 32

Desde el crepúsculo del día hasta el crepúsculo de la noche, un leopardo, en los
años finales del siglo XII, veía unas tablas de madera, unos barrotes verticales de
hierro, hombres y mujeres cambiantes, un paredón y tal vez una canaleta de
piedra con hojas secas. No sabía, no podía saber, que anhelaba amor y crueldad
y el caliente placer de despedazar y el viento con olor a venado, pero algo en él
se ahogaba y se rebelaba y Dios le habló en un sueño: Vives y morirás en esta
prisión, para que un hombre que yo sé te mire un número determinado de veces
y no te olvide y ponga tu figura y tu símbolo en un poema, que tiene su preciso
lugar en la trama del universo. Padeces cautiverio, pero habrás dado una palabra
al poema. Dios, en el sueño, iluminó la rudeza del animal y éste comprendió las
razones y aceptó ese destino, pero sólo hubo en él, cuando despertó, una oscura
resignación, una valerosa ignorancia, porque la máquina del mundo es harto
compleja para la simplicidad de una fiera.

Años después, Dante se moría en Ravena, tan injustificado y tan solo como
cualquier otro hombre. En un sueño, Dios le declaró el secreto propósito
de su vida y de su labor; Dante, maravillado, supo al fin quién era y qué
era y bendijo sus amarguras. La tradición refiere que, al despertar, sintió
que había recibido y perdido una cosa infinita, algo que no podría
recuperar, ni vislumbrar siquiera, porque la máquina del mundo es harto
compleja para la simplicidad de los hombres.
Jorge Luis Borges

Estoy podrido que los paranoicos me persigan
Jorge Lannot

LÓGICAS DE ACCIÓN
COLECTIVA DE LOS

MOVIMIENTOS POR LOS
DERECHOS SEXUALES: UN
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ABSTRACTOS DE EXPERIENCIAS

BIEN CONCRETAS

Mario Pecheny
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En este texto esbozo unas reflexiones que abrevan en dos fuentes muy distintas. Por
un lado, en recientes experiencias en lo personal y profesional participando de
acciones y discusiones en el seno de grupos de personas pertenecientes a
organizaciones que trabajan en derechos sexuales y/o en VIH/SIDA. Por otro lado,
en enfoques de análisis político básicos, que forman parte del «primer año» de las
carreras de ciencia política y que serán presentados de manera simple y
esquemática, a los fines de ordenar estas reflexiones.

De las experiencias concretas, tomamos solamente los elementos que nos
permiten construir un análisis abstracto.  Por eso, la lectura de los mismos no debe
hacerse en un sentido empírico o descriptivo sino, valga la redundancia, en un
sentido analítico o formal. Dicho esto, nos permitimos aventurar que cada lector/
a1 leerá este texto desde alguna de las lógicas que intentamos retratar y llenará
con contenido, desde su propia perspectiva, el envase vacío que aquí
exponemos.

Para analizar los modos en que los actores intervienen en acciones y discusiones
en el ámbito de la ciudadanía sexual, utilizamos como ordenadores de la discusión
dos perspectivas de análisis político en principio áridas para el objeto que nos
ocupa: la teoría de los juegos y la teoría de la acción comunicativa. Decimos
que estas perspectivas son áridas porque son perspectivas «sin carne», sin
contenido. Una de ellas ha sido pensada para analizar la acción colectiva en
ámbitos como el de los conflictos laborales o el de la lucha política propiamente
dicha. La otra perspectiva se desarrolla en un plano más filosófico que práctico,
aunque ella misma plantee que habla en este último plano.

La perspectiva denominada «teoría de los juegos» es una variante de la «teoría
de la elección racional» tan cara a los economistas y politólogos del Norte. La
«teoría de la acción comunicativa» es el producto de la reflexión desarrollada
durante décadas por el teórico social alemán Jürgen Habermas.

 DE DÓNDE VENIMOS

Estas reflexiones parten de experiencias de trabajo junto a las organizaciones de
gays, lesbianas, travestis, transexuales y bisexuales y de lucha contra el SIDA de
Argentina, junto a personas pertenecientes a organizaciones de la sociedad civil
e internacionales del ámbito del VIH/SIDA en «hombres que tienen sexo con
hombres» del continente latino-americano; y como observador del movimiento
de lucha contra el SIDA en Argentina y otros países del Cono Sur.

En otros trabajos hemos abordado el tema de las reivindicaciones políticas de
derechos sexuales y en VIH/SIDA en el contexto de reclamos por una ciudadanía
igualitaria. Allí planteamos que las políticas en materia de sexualidad no se limitan
al espacio de la política formal (legislación, políticas públicas) sino que se
desarrollan también en espacios intermedios (referidos a lo público no estatal, a
las instituciones de la sociedad civil y a los ámbitos de las interacciones sociales
cotidianas entre las personas gays y lesbianas y las personas que cuentan
afectivamente para ellos). Estos espacios intermedios se encuentran determinados

1 En lo que sigue, cuando usamos el genérico masculino en sustantivos y adjetivos, debe leerse como incluyendo el
masculino y el femenino, si correspondiere.
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por, y a su vez determinan, las formas de sociabilidad de las personas no
heterosexuales. Considerando este marco, hemos intentado mostrar cómo en la
región se observa una tendencia a combinar estrategias centradas en la
reivindicación de derechos al Estado con políticas que apuntan al reconocimiento
social de la diversidad sexual a esos niveles intermedios. Finalmente, también
hemos observado una recurrente tendencia al desencanto político por parte de
los actores de la sociedad civil y de las organizaciones de minorías sexuales. Tal
desencanto se explica, decíamos, por múltiples factores, como la desafección
política generalizada, las divisiones internas y la cooptación por parte del Estado
y las organizaciones financiadoras internacionales; a lo que se suman la
contradicción de hacer de la identidad sexual la base fundamental de la
identidad política, el hecho de hacer de la diferencia sexual algo esencial y el
riesgo de que esto lleve a la cristalización de las identidades (Pecheny, 2003a).

Nosotros partimos de la base que los modos en que se estructura la identidad y
sociabilidad de las personas no heterosexuales, modos de sociabilidad específicos
que se refieren tanto a las relaciones entre pares como con el entorno, tienen
implicancias en términos de las estrategias políticas del movimiento de minorías
sexuales. En el presente trabajo vamos a reflexionar sobre en qué medida estos
modos de sociabilidad –algunos exclusivos de las personas no-heterosexuales y
otros comunes al mundo actual que está estructurado según una lógica mercantil
del lazo social– contribuyen a instalar determinadas lógicas de construcción
política, de acción y de debate, no siempre evidentes a primera vista y que de
alguna manera terminan boicoteando el trabajo conjunto en pos de objetivos
comunes. Esas lógicas hacen que individuos y grupos que persiguen un interés o
un bien colectivo o individual, de manera aparentemente racional, lleguen a un
resultado que no es el mejor, o incluso que es el peor posible, para cada uno y
para todos: por eso se las llama «lógicas perversas».

 FUENTE EMPÍRICA DE LAS REFLEXIONES:
ALGUNAS PISTAS

No voy a describir aquí las experiencias que dan pie a estas reflexiones, sino señalar
una constante que he detectado en ellas, a saber, la tendencia de cada uno de
los actores participantes a desplegar energías en una dirección tal que resulta
una suerte de «auto boicot» al proyecto colectivo.

Sería muy interesante medir empíricamente, es decir contar y comparar, la
cantidad de horas empleadas en jugar al juego de la argumentación y contra-
argumentación en torno a cuestiones que tienen que ver con los espacios políticos
y personales de poder y las horas empleadas en la lucha hacia el afuera y en pos
de los objetivos comunes. Y la intensidad y pasión puestas en ellas. Los economistas
y politólogos podrían así medir el costo-efectividad de tales esfuerzos, tal como
lo hacen en otros ámbitos de las actividades humanas. Por supuesto que no
estamos seriamente proponiéndolo, pero  la sensación  compartida por muchos
de los actores es que las horas perdidas en discusiones estériles y en pedidos,
ajustes y rendición de cuentas, son desmesuradamente elevadas en relación con
las horas dedicadas a los problemas vitales que acucian a los actores implicados.

Hay varias pistas para pensar este problema, que es más complejo y matizado
de como fue descrito recién. Las pistas de análisis pueden remontarse a la génesis
socio-antropológica de las personas y grupos implicados, tomados a su vez desde
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su mayor generalidad (en tanto individuos modernos que viven en sociedades
capitalistas, liberales y patriarcales) hasta su más definida particularidad (gays,
lesbianas, travestis, trans, militantes, latinoamericanos, viviendo o no con VIH/SIDA,
de sectores populares o de una clase media urbana que pugna por no caerse
del mercado de trabajo y cuya movilidad social muchas veces está atravesada
por su orientación e identidad no-heterosexual, personas cuyos cuerpos van
alejándose de la firmeza juvenil... entre las mil puertas de entrada posibles. También
podría recurrirse a la psicología y la psicología social, al análisis político, a la
sociología de las construcciones sociales o de las organizaciones.

Nosotros aquí elegimos un abordaje abstracto, con el  fin de poner de relieve unas
pocas pistas para explicar el fenómeno del «auto boicot». En primer lugar, dichas
pistas se refieren a describir cómo se instalan lógicas de interacción entre los actores,
las cuales atentan contra el logro de los resultados comunes y de las que es difícil
escapar. Una de nuestras intenciones al exponer esta pista es la de hacer evidente,
a su vez, que en determinados contextos lo principal no es la actitud de cada uno
de los actores, sino la lógica que gobierna su interacción. En segundo lugar, una vez
ilustrado esto, tomaremos otro tipo de abordaje –también abstracto– para decir
algo parcialmente contradictorio con lo anterior: a saber, que las lógicas implicadas
en la interacción no sólo tienen que ver con la búsqueda de intereses individuales y
comunes (una lógica instrumental), sino con cierta idea del bien común (una lógica
normativa) y con cierta idea de sinceridad y buena predisposición (una lógica de
veracidad o autenticidad), que según Habermas definen cualquier tipo de empresa
social.

 FUENTE ANALÍTICA DE LAS REFLEXIONES 1:
LA TEORÍA DE LOS JUEGOS

La teoría de los juegos tiene una característica central que la hace tan útil como
limitada: el hecho de simplificar («modelizar») al extremo las cualidades humanas y
los cursos o alternativas de decisión y acción. Es muy útil, ya que permite ver
esquemáticamente cuáles son las alternativas que se les ofrecen a los actores que
intervienen en una situación determinada (un «juego») y comprender qué hacen o
predecir qué harán estos actores en caso que se comporten de manera «racional»,
lo que para esta teoría quiere decir persiguiendo su propio interés. Es muy limitada,
porque rara vez los actores conocen perfectamente las alternativas disponibles,
porque rara vez incluso los cursos de acción constituyen alternativas claras y definidas;
y porque rara vez -admitámoslo– las personas se conducen exclusivamente de
manera «racional», si eso quiere decir «defendiendo su propio interés».

Intentando aprovechar la utilidad de esta teoría y prevenidos de sus limitaciones,
presentaremos a continuación muy sucintamente algunos aspectos que nos
permiten ver cómo cuando se instalan ciertas lógicas que esta teoría denomina
«perversas», sucede que si cada uno de los actores (individuos o grupos) persigue
su propio interés de manera racional, se llega a un resultado que no es el mejor
desde el punto de vista del propio actor ni del punto de vista del conjunto.

Básicamente, los juegos consisten en situaciones en las que hay premios y castigos
cuyo valor se determina en función de las decisiones interdependientes o
estratégicas que toman los actores-jugadores. Es decir, los resultados de las
decisiones y acciones de cada actor-jugador dependerán tanto de su propia
decisión y acción como de las decisiones y acciones de los demás. Y lo que



207Ciudadanía Sexual en América Latina: Abriendo el Debate

interesa aquí es que se presupone que todos comparten el mismo fin (interés) y la
misma racionalidad (el mismo cálculo de medios y fines). De ahí que si en una situación
determinada un analista puede detectar cuál es la lógica subyacente al conflicto
o interacción social principal (es decir, cuáles son los intereses perseguidos y qué
cálculos hacen los actores), puede comprender o predecir por qué los actores optan
por un camino u otro y a qué resultado se llegará.

También muy esquemáticamente, digamos que hay juegos cooperativos y juegos
no-cooperativos. Un presupuesto de esta teoría es que a los juegos cooperativos se
llega a través de juegos no-cooperativos. Para decirlo de manera más sencilla, no es
una actitud «natural» cooperar, sino que a ello se llega por un cálculo egoísta: la
gente coopera con otra gente porque le conviene. Cabe señalar que desde hace
décadas todos estos presupuestos han sido criticados y con razón, desde los más
diversos puntos de vista: desde las críticas del liberalismo, del capitalismo, del
patriarcado, del individualismo metodológico, del idealismo no-científico… Pero no
es ésta la ocasión de traerlos a la mesa (Pereyra et al., 2002; Green & Shapiro, 1994).

Hay a su vez «juegos suma cero» y «juegos suma positiva». Los «juegos suma cero»
son aquellos en los que si alguien gana, alguien necesariamente pierde (por
ejemplo, cuando hay que repartir una torta entre varios comensales;  cuando
hay que distribuir el presupuesto del Estado entre los diversos rubros y este
presupuesto es constante; el tenis, o el poker). Los segundos son aquellos donde
puede suceder que si alguien gana, los demás también pueden ganar (por
ejemplo, cuando hay que repartir una torta y los nietos comensales convencen a
la abuela de que haga una torta más grande; cuando el presupuesto del Estado
crece y hay más para distribuir; o una fiesta, en la que el aburrimiento o diversión
no son «suma-cero»).

Todo juego consta de al menos dos participantes, ciertas reglas y una serie de premios
y castigos. Cada participante tomará una decisión (hará una jugada) que producirá
un resultado determinado. Los juegos de dos personas se representan generalmente
por medio de tablas con filas por columnas. Las filas representan las distintas
estrategias que tiene un participante y las columnas hacen lo mismo con el otro. Los
valores que figuran en las celdas representan los premios o castigos que obtiene
cada jugador por cada uno de los pares de estrategias (la del jugador a y la del
jugador b, o sea fila, columna) que definen las celdas. Se asigna el primer premio/
castigo de cada casilla al jugador que aplica las estrategias asignadas a las filas
mientras que para el jugador que aplica las estrategias correspondientes a las
columnas se asigna el segundo premio/castigo. [Por convención, muchas veces
estos juegos se formalizan como habiendo una opción «egoísta» y una opción
«altruista», en ambos casos motivada por el auto-interés].

Esquema básico de un juego (1)

Jugador a Estrategia 1
Estrategia 2

Estrategia 1

(a1, b1)
(a1, b2)

Estrategia 2

(a1, b2)
(a2, b2)

Jugador b
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Los juegos se modelizan en función de las opciones y de los premios y castigos; y
generalmente cada uno tiene un cuento o historia que ayuda a retener la interacción
planteada. Los premios/castigos de cada jugador están entre paréntesis y separados
por la coma2.

Esquema básico de un juego (2)
Juego de los prisioneros

Esto se lee: si el jugador a adopta la estrategia 1 (egoísta) y el jugador b también la
estrategia 1 (egoísta), a ganará 2 y b también; si a juega egoísta y b altruista, a
ganará 4 y b 1 (y viceversa); si a es altruista y b también, cada uno ganará 3.
Como colectivo, en la primera opción el resultado total es 4 (2+2), la segunda y
tercera opciones dan 5 (4+1 y 1+4) y la cuarta da 6 (3+3).

Estos premios y castigos, según la combinación de dos jugadores y dos estrategias
(egoísmo y altruismo), corresponden al llamado «dilema de los prisioneros». Vamos
a ir directamente al «final del juego», que para comodidad analizaremos a su vez
como si fuera «de una sola jugada».

Según esta estructura de premios y castigos, nos pondremos en el lugar del jugador
a (recordando que las estructuras de los juegos son por definición simétricas, así
que sería lo mismo si nos pusiéramos en el lugar de b). ¿Cuáles son los resultados
posibles, desde la perspectiva de a? Los resultados dependen de lo que decida
hacer y haga cada uno de los jugadores: es decir, actuar de manera egoísta uno
y el otro no (y viceversa), actuar los dos de manera egoísta, actuar los dos de
manera altruista. O sea, los resultados posibles son cuatro; ahora hay que
ordenarlos según la conveniencia de a. El jugador a va a hacer el siguiente
cálculo, para tomar su propia decisión: ¿qué puede hacer b? Si b juega altruista,
a a le conviene ser egoísta (4 es mejor que 3); si b juega egoísta, a a también le
conviene ser egoísta (2 es menos peor que 1). Entonces, haga lo que haga b, a a
le conviene jugar de manera egoísta. Cabe recordar que no se trata de un «haga
lo que haga el otro» considerado según alguna ética de la convicción, sino del
resultado de un cálculo racional. Ahora bien, b  va a hacer un cálculo similar.
¿Cuál va a ser pues el resultado del juego? Los dos jugadores van a jugar egoísta

2 Por ejemplo, el 4 puede querer decir «ganar 100 pesos» o «salir en libertad», el 3 «ganar 50 pesos» o «pasar 2 años
en prisión», el 2 «no pagar ni ganar nada» o «pasar 20 años de prisión» y el 1 «pagar 100 pesos» o «pena de muerte».
Para el análisis no interesa tanto el contenido o valor de los resultados, sino el orden de los mismos. Los contenidos
o valores dependen de la historia o anécdota que a menudo se usan para ejemplificar y/o memorizar los distintos
juegos: como las historias de los prisioneros, de las gallinas, etc. (Elster, 1990; Hollis, 1998; Pereyra et al . 2002).

Jugador b

Estrategia 1 (egoísta)
Estrategia 2 (altruista)

Estrategia 1
(egoísta)

(2,2)
(1,4)

Estrategia 2
(altruista)

(4,1)
(3,3)

Jugador a
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y el resultado va a ser sub-óptimo (no el mejor): 2 para cada jugador (cero pesos, 20
años de prisión, según los valores que hemos puesto en la nota al pie), 2+2 entre los
dos (cero pesos, 40 años de prisión). La pregunta obvia es: ¿no sería más racional
para ellos jugar de manera altruista? Cada uno de los jugadores recibiría un 3 (50
pesos, o pasaría 2 años de prisión) y entre los dos 3+3 (100 pesos, 4 años).

Lo que muestra este juego es que esto último no es susceptible de ser alcanzado
cuando las reglas son éstas y cuando los jugadores juegan siguiendo su propio
interés. Por eso,  estas reglas dan como resultado un juego cuya lógica es perversa.
Dejamos para los interesados y para los expertos en estos juegos la profundización
del asunto. En los textos que figuran en las referencias, se explica con menos o
más complejidad las soluciones y salidas (o no) del juego.

La interacción entre los participantes de los movimientos por los derechos sexuales
y otros movimientos similares, muchas veces parece guiada según una lógica
como la del dilema de los prisioneros: un juego en que el egoísmo aparece como
la estrategia racional dominante y que tiene un resultado colectivo e individual
que aunque no es el peor posible, tampoco es el mejor.

En los movimientos por derechos sexuales, los conflictos entre participantes del
mismo juego, siguiendo una lógica «suma-cero» o de los prisioneros, se dan en
torno a cuestiones y conflictos entre identidades tales como (por orden alfabético):

• Amigos de x vs. amigos de y (ex pareja de x)
• Capital vs. interior
• Derechos gays vs. VIH/SIDA
• Gays vs. lesbianas
• GLTTB vs. HSH
• Históricos vs. recién llegados
• Los activistas vs. los investigadores
• Los militantes de base vs. los internacionales
• «Los que siempre viajan» vs. «los que nunca viajan»
• Los que tienen o reciben dinero vs. los que no tienen ni reciben dinero
• Movimientos de mujeres vs. movimientos feministas
• No-gubernamentales vs. gubernamentales
• Personas viviendo con VIH/SIDA vs. personas no viviendo con VIH/SIDA
• Red o grupo a vs. red o grupo b

Seguramente, el lector podrá agregar según su experiencia varios conflictos más.
Lo que a observadores y a los directamente interesados llama la atención no es
la existencia de conflictos,  sino su percepción y tratamiento como si fueran juegos
suma-cero, en los que si alguien gana, alguien pierde; y en los que parece resultar
más racional perder todos que ir ganando de a uno y entre todos.

Por supuesto que estos fenómenos remiten a más complejos procesos y
genealogías, es decir a la historia y a sentidos e identidades, es decir a la
antropología y la psicología. Pero aquí simplemente nos interesa poner de relieve
que, por las causas y motivos que fueren, existen lógicas que entrampan a los
actores en interacciones perjudiciales para cada uno y para todos.

A los efectos del objetivo de este texto -poner de relieve lógicas- nos resta presentar
otro par de juegos que también pueden dar cuenta de interacciones más o menos
perversas en el seno de los movimientos sociales: el «juego de los seguros» y el de
las «gallinas» (cobardes).
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Esquema básico de un juego (3)
Juego de los seguros

Este juego es parecido al anterior pero, resumiendo, aquí sí la acción altruista
puede ser racional –la más conveniente– siempre y cuando ambos la practiquen
(pues los dos salen libres); si no, es racional el egoísmo3. El quid de la cuestión es
que cada actor debe estar seguro de que el otro actor sabe que es un juego de
seguros y no uno de prisioneros. Racionalmente, ante la duda, un jugador debería
elegir la opción egoísta, pues se arriesga a un «peor resultado posible» que es
«menos peor» (2 en vez de 1, 20 años en vez de la pena de muerte). En este juego
es posible «racionalmente» llegar a un resultado bueno desde el punto de vista
de cada uno y del conjunto: lo que hace falta es una buena comunicación y
coordinación entre los actores. En el de los prisioneros, recordemos, nunca va a
ser alcanzable un buen resultado si cada jugador se comporta «racionalmente».

Otro juego es el de las gallinas (basado en el juego según el cual dos autos
enfrentados aceleran al mismo tiempo y el que se abre, el que es «gallina», pierde;
el problema es que si ninguno se abre, chocan los dos y se matan, por lo que
«pierden» aún más):

Esquema básico de un juego (4)
Juego de las gallinas

3 El cálculo es: si el otro actúa de modo altruista, a uno le conviene actuar de modo altruista; ahora bien, si el otro
actúa de modo egoísta, a uno le conviene actuar de modo egoísta. Lo más racional desde el punto de vista
individual y colectivo, sería que sucediera la primera combinación.

Jugador b

Estrategia 1 (egoísta)
Estrategia 2 (altruista)

Estrategia 1
(egoísta)

(2,2)
(1,3)

Estrategia 2
(altruista)

(3,1)
(4,4)

Jugador a

Jugador b

Estrategia 1 (egoísta)
Estrategia 2 (altruista)

Estrategia 1
(egoísta)

(1,1)
(2,4)

Estrategia 2
(altruista)

(4,2)
(3,3)

Jugador a
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Este es un juego sin solución racional. No hay cálculo posible –todo razonamiento es
recursivo, se transforma en un círculo vicioso4. El problema, como dijimos, es que si
ambos juegan egoísta, pierden los dos; la interacción basada en esta lógica es
definitivamente perversa, pues lleva a la destrucción del juego. No es infrecuente
que los movimientos sociales y esfuerzos colectivos en pos de los derechos sexuales se
rijan lamentablemente según una lógica de gallinas: muchos son los ejemplos en los
distintos países y en la región en los cuales una lógica de gallinas lleva a la auto-
destrucción de organizaciones, redes, marchas, revistas, etc.

En síntesis: si la Iglesia Católica, los conservadores, los homofóbicos, los machistas
y los sexistas han hecho mucho por obstaculizar los avances en materia de
derechos sexuales y reproductivos y en VIH/SIDA, en algunos momentos conviene
detenerse y analizar también la parte que nos toca a nosotros mismos, esto sin
ánimos autoflageladores, sino para ser más eficaces en la persecución de los
objetivos comunes.

 FUENTE ANALÍTICA DE LAS REFLEXIONES 2:
LA TEORÍA DE LA ACCIÓN COMUNICATIVA

En su Teoría de la acción comunicativa , el filósofo social Jurgen Habermas (1989)
destaca que todo acto enunciativo, todo acto de habla, tiene un enunciado y
una enunciación (Schuster & Pecheny, 2002). El enunciado es el contenido inmediato,
el contenido significativo del acto de habla. Y la enunciación es el acto de afirmar,
de sostener ese enunciado. Cada vez que hablamos, no solamente emitimos un
enunciado, sino que además sostenemos lo que enunciamos. Puede suceder que
uno no entienda un enunciado, no por el significado del enunciado mismo, sino por
el contexto discursivo en el cual se afirma semejante enunciado, por su enunciación.
Según Habermas, en un acto de habla, quien escucha supone que no solamente
está escuchando un conjunto de enunciados, sino que además quien enuncia,
está enunciando esos enunciados en una «comunicación normal»: es decir, que
tiene razones para defender lo que enunció dentro de un juego de reglas que
establecen aquello que es o no aceptable.

La idea de la enunciación remite a la idea de pretensión de validez. Para este
autor, «una pretensión de validez equivale a la afirmación de que se cumplen las
condiciones de validez de una manifestación o emisión. Lo mismo si el hablante
plantea su pretensión de validez implícitamente que si lo hace de manera explicita,
el oyente no tiene más elección que aceptar la pretensión de validez, rechazarla, o
dejarla en suspenso por el momento» (Habermas, 1989: 63). Cada vez que hay
enunciación, hay pretensión de validez: el hablante pretende que lo que dice es
válido.

¿Por qué decimos válido y no verdadero? Porque la verdad es una de las
pretensiones de validez, entre otras. En efecto, hay distintas pretensiones de validez
o criterios que permiten juzgar lo que decimos o hacemos: pretensión de estar
diciendo algo que es verdad, de estar haciendo algo de manera eficaz y/o
eficiente, de hacer o decir algo que es recto desde un punto de vista moral, de ser

4 El cálculo es: si el otro actúa de modo altruista, a uno le conviene actuar de modo egoísta y si el otro actúa de
modo egoísta, a uno le conviene actuar de modo altruista. Y recíprocamente. Por eso es un juego «sin solución» – al
menos si todos los jugadores permanecen «dentro» del juego.
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sinceros en lo que estamos expresando. Por ello es erróneo evaluar, por ejemplo, una
acción que pretende ser buena desde un punto de vista ético como si fuera una
acción instrumental –es decir que pretende ser un medio eficaz para alcanzar un fin
determinado. Lo interesante, para Habermas, es que el desacuerdo respecto de las
pretensiones de validez es lo que impide la coordinación de las acciones y la
comunicación entre los diferentes actores y hablantes.

Ahora bien,  no sólo las manifestaciones lingüísticas, sino todas las acciones
sociales, tienen pretensiones de validez, o sea criterios que permiten evaluarlas
como «mejores» o «peores». En este marco, para profundizar su abordaje de las
acciones sociales, Habermas distingue analíticamente cuatro tipos de acciones,
cada una de las cuales presupone un concepto de racionalidad; una relación
particular entre el actor y el mundo; y una pretensión de validez específica. El
cuadro siguiente esquematiza el abordaje habermasiano de los distintos tipos de
acción social (tomado de Schuster & Pecheny, 2002):

El primer tipo de acción es la teleológica o instrumental, aquella acción que es
un medio elegido o empleado para alcanzar un fin determinado. La pretensión
de validez de este tipo de acción es la eficacia y la verdad proposicional, que
evalúa juicios acerca del «mundo objetivo», es decir el mundo considerado como
medio o como obstáculo para satisfacer los fines que se propone el actor. De
acuerdo con Habermas, la eficacia es una pretensión de validez legítima en
referencia a la acción instrumental, por ejemplo el trabajo. Los problemas surgen
cuando se aplica esta pretensión, propia del trabajo o de la técnica, a la política
y otros tipos de actividades y vínculos sociales.

El segundo tipo es la acción normativa, cuya pretensión de validez es la corrección
o la rectitud de la acción respecto de las normas (normas, valores, preceptos
morales o convicciones éticas) que forman el «mundo social» en que están insertos
los actores. Cuando alguien actúa normativamente, la pretensión de validez de
la acción no es ni la verdad ni la eficacia: se puede ser normativamente correcto
y ser ineficaz. El concepto de acción regulada por normas presupone relaciones
entre un actor y dos mundos: «junto al mundo objetivo de estados de cosas
existentes aparece el mundo social», el cual «consta de un contexto normativo
que fija qué interacciones pertenecen a la totalidad de relaciones interpersonales
legítimas» (Habermas, 1989: 127-128). Los criterios de evaluación se refieren en

Pretensiones de
validez

Eficacia y verdad
proposicional

Rectitud moral

Autenticidad
Sinceridad

Consenso racional

Concepto de
racionalidad

Instrumental

De acuerdo a
valores

Veracidad

Racionalidad
comunicativa

Tipo de
acción

Teleológica

Normativa

Dramatúrgica

Comunicativa

Concepto de
mundo

Mundo objetivo

Mundo social

Mundo subjetivo

Mundo de la vida /
Integración de los

tres mundos
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este plano a la adecuación de las acciones a una cierta noción de «bien común»
compartida por los actores en interacción.

Siguiendo la línea del sociólogo Erving Goffman, el tercer tipo es la acción
dramatúrgica: se trata de la acción expresiva del «mundo subjetivo» del actor y su
pretensión de validez es la autenticidad. «En la acción dramatúrgica, al presentar
ante los demás un determinado lado de sí mismo, el actor tiene que relacionarse con
su propio mundo subjetivo» (Habermas, 1989: 131-132). Si una persona manifiesta:
«siento una profunda tristeza» y alguien le responde: «no hay razón para estar triste»,
la persona puede replicar: «estoy triste, es lo que siento realmente». En este caso la
pretensión de validez no es la eficacia (o ineficacia) de la tristeza, ni la verdad
concebida como una adecuación entre la tristeza sentida y las razones objetivas
de estar triste. Tampoco se trata de comprobar la corrección moral o no de estar
triste, porque así «debe ser» según la situación presentada. La pretensión de validez
de una acción expresiva es la autenticidad, la sinceridad con que se manifiestan los
estados subjetivos. Lo que es inválido desde el punto de vista de la expresividad, es
la inautenticidad, es decir –en nuestro ejemplo– cuando se manifiesta estar triste y
este sentimiento no existe.

Cabe aclarar que estamos aquí en el plano de la veracidad –o sea, en el plano de la
creencia en estar diciendo sinceramente la verdad– y no en el plano de la verdad
proposicional, correspondiente al primer tipo de acción. Evaluar determinados vínculos
interpersonales –por ejemplo, los amistosos– en términos estratégico-instrumentales o
en términos morales, no tiene sentido; sí tiene sentido evaluarlos en términos de la
autenticidad, sinceridad o veracidad de las expresiones recíprocas.

Finalmente, encontramos el cuarto tipo de acción, que para Habermas es al mismo
tiempo condición de posibilidad de los otros tres: la acción comunicativa. La acción
comunicativa se define como la acción orientada al entendimiento: en el sentido
de que los participantes lleguen a un consenso respecto de sus perspectivas, de
cómo ven el mundo, lo que les permite actuar de concierto. ¿A partir de qué llegan
a este acuerdo? A partir de la interacción y el diálogo argumentativo. La pretensión
de validez de la acción comunicativa es el acuerdo racional –es decir, real o
potencialmente apoyado en razones– respecto de las pretensiones de validez de
unos y otros. Cuando alguien habla con pretensión de verdad, lo que espera es que
el otro reconozca que lo que afirma es verdadero. Si el otro rechaza la verdad de la
manifestación, ambos deberán argumentar en función de tal pretensión de validez.
Lo mismo sucede en cuanto a la rectitud normativa y la veracidad (Habermas,
1989: 143). En la acción comunicativa, los copartícipes están en principio en un pie
de igualdad en cuanto a su competencia y a las pretensiones de validez en juego,
ya que ambos deben ser capaces de ofrecer razones, si se les piden.

Como en el «ejercicio intelectual» anterior sobre los juegos, tampoco profundizaremos
la cuestión objeto de nuestras reflexiones, pues carecemos de los elementos suficientes
para desarrollar un análisis adecuado. Nuevamente, lo que nos interesa mediante
este breve texto es mostrar pistas que ayuden a interpretar la frustración percibida
en las acciones colectivas de los movimientos por derechos sexuales.

En este sentido, la perspectiva habermasiana nos puede interesar pues pone de
relieve en qué medida la coordinación de acciones entre actores diversos no se
reduce al acuerdo estratégico respecto de medios y fines, sino que implica también
la existencia de acuerdos en los planos de la validez ética y de la validez expresiva5.

5 Expresivas tal como las define Habermas: pretensiones relativas a la sinceridad y autenticidad de los vínculos entre los actores.
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En el marco de las organizaciones de minorías sexuales y de lucha contra el SIDA,
como se sabe, se dan acaloradas discusiones teóricas, metodológicas y políticas
sobre objetivos a corto, mediano y largo plazo, o sobre cuáles son las mejores
estrategias de construcción comunitaria e integración a una ciudadanía plena.
Frecuentemente, este proceso adopta la forma de verdaderas «guerras civiles».
Sin embargo, tales discusiones hacen a la riqueza y diversidad del movimiento y
a una crecientemente fortalecida posición argumental y organizativa para la
lucha hacia el resto de la sociedad y el Estado.

Si se acepta lo anterior, queremos plantear la idea siguiente: más allá de los
conflictos ideológicos y estratégicos, en el seno de los movimientos sociales por
los derechos sexuales, subyacen desacuerdos sustanciales en los planos de las
pretensiones de validez ético-normativas y expresivas; y son estos desacuerdos
los que explican muchas veces las interacciones conflictivas que se dan bajo la
apariencia de disidencias en el plano estratégico.

Los observadores y los recién llegados al mundo de los movimientos sociales
mencionados no pueden sino sorprenderse del grado de virulencia y arraigo de
la desconfianza existente entre los distintos actores pertenecientes a un mismo
«movimiento» (ver la lista mencionada más arriba). Hace casi un siglo George
Simmel puso de manifiesto lo importante que es para cualquier relación social las
expectativas sobre «el otro» que «uno» tiene y cómo esas expectativas definen la
suerte de la relación. No creo estar exagerando demasiado si afirmo que, al menos
en el movimiento social argentino, la regla general es la desconfianza, la
presunción de insinceridad, la idea de que el otro no busca auténticamente los
fines que dice buscar, sino que tiene otros intereses atrás, en general personales,
que determinan su interacción con los demás actores. Esto se hace
particularmente evidente cuando entran a jugar reales o presuntos privilegios o
premios, tales como lugares de representación política, viajes y subsidios.

A riesgo de repetirnos, insistimos en que la comprobación de la aparente falta de
acuerdo en los planos de la rectitud normativa y de la autenticidad no constituye
un juicio nuestro desde el plano normativo –o ingenuamente redentor– sino que
pretende ser una interpretación descriptiva y racional de determinados modos
de interacción social y política que dan como resultado el desencanto y la
frustración por parte de los militantes y dirigentes de los movimientos sociales y -por
qué no también- de los observadores y estudiosos de los mismos.

Determinar las causas y motivos que han llevado a la conformación de un
contexto de desacuerdo en cuanto a las pretensiones instrumentales, normativas
y expresivas excede por lejos las pretensiones de nuestro pequeño ensayo. Sin
embargo, queremos dejar expresado, para finalizar, que a nuestro criterio la
búsqueda de explicaciones debería apuntar a la instalación, en el seno del
movimiento social y en la sociabilidad de sus miembros, de lógicas tributarias de
los valores y prácticas del neoliberalismo, aun cuando la mayoría de los discursos
circulantes se ubiquen justamente en oposición a dicha cosmovisión. El proceso
de transformación de los grupos militantes en ONGs y en fundaciones, cuya
supervivencia está fuertemente determinada por los subsidios gubernamentales
e internacionales, no hace sino cristalizar este estado de cosas (Jelín, 1998). Ahora
bien, ¿qué alternativas existen para salir de esas lógicas «perversas»? Nadie negará
que se trata de una buena pregunta.
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 INTRODUÇÃO

No sentido de organizar a exposição e as questões postas para debate a seguir,
o presente texto está estruturado em quatro partes. Na primeira, faço breves
reflexões acerca dos propósitos do presente seminário e da mesa Cultura, Redes
e Comunidades Sexuais na qual estou inserido.

Na segunda parte, apresento a Rede Bis-Brasil, estrutura de acesso aos homens
que mantém relações afetivas e sexuais com homens e mulheres, e que permitiu
a pesquisa e ações de intervenção social nos temas do estigma, discriminação e
vulnerabilidade à AIDS. Na terceira parte, apresento e discuto um conjunto de
quatro representações acerca da masculinidade bissexual, fruto do diálogo entre
uma certa rede conceitual – que envolve os conceitos de gênero, sexualidade,
identidade, diferença e representação – com os relatos e histórias de vida dos
homens que pertencem à rede. Por fim, apresento algumas conclusões, a
bibliografia e fontes consultadas.

 SOBRE O SEMINÁRIO, O PROJETO,
A MESA E MINHA PARTICIPAÇÃO

Como primeiro passo na montagem desse texto, busquei entender a proposta
do seminário, bem como do projeto que lhe dá suporte, intitulado «Sexualidades,
Saúde e Direitos Humanos na América Latina». O projeto lida então com
sexualidades, saúde e direitos humanos, no espaço da América Latina. A pergunta
que parece estar subjacente é: quais questões de saúde e de direitos humanos o
exercício de determinadas sexualidades suscita na América Latina?

REPRESENTAÇÕES
DA MASCULINIDADE

BISSEXUAL: UM ESTUDO A
PARTIR DOS INFORMANTES

DA REDE BIS-BRASIL

Fernando Seffner
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O projeto preocupa-se também com investigações teóricas e trabalhos de
advocacia em saúde sexual, bem como em construir um marco institucional
capaz de estimular tanto a investigação quanto a advocacia nestes temas, bem
como a articulação entre ativistas e pesquisadores. Destas informações, retirei
outra questão para orientar a construção do meu texto, qual seja, aquela que
vincula pesquisa com intervenção social, no sentido da garantia dos direitos
humanos e de níveis adequados de saúde na sexualidade.

O texto que segue aborda então questões de saúde, particularmente
vulnerabil idade as DST e ao HIV/AIDS e questões de direitos humanos,
particularmente violência estrutural, estigma e discriminação, referentes ao
exercício da masculinidade bissexual no Brasil. Por outro lado, estou na mesa que
trata de cultura, redes e comunidades sexuais. Isso me fez acentuar no texto a
discussão da modalidade de rede que utilizei para entrar em contato e mobilizar
os homens que mantém relações afetivas e sexuais com homens e mulheres. A
rede, denominada de Rede Bis-Brasil, se revelou também uma instância adequada
para lidar com questões de vulnerabilidade à AIDS e manifestações contra a
discriminação e o estigma, e no texto estão relatados alguns exemplos disso.

Este texto foi montado a partir de excertos de escritos da pesquisa, ora em
andamento, sobre o tema, e que é minha tese de doutorado em fase de
conclusão. Os nomes dos informantes são fictícios, mas as informações que os
caracterizam são aquelas que foram por eles prestadas.

 A REDE BIS-BRASIL

Neste capítulo, buscamos explicar e descrever a Rede Bis-Brasil, problematizando
a questão da formação de uma rede para pesquisa, especialmente na linha das
preocupações de Foucault com o binômio saber-poder; discutindo a rede como
um recurso de método de pesquisa; descrevendo a gênese e o processo de
criação, montagem e funcionamento da Rede Bis-Brasil e agregando informações
sobre ela, inclusive de natureza quantitativa, permitindo perceber sua dimensão.
De maneira breve, efetuamos uma comparação entre esta amostra populacional
e aquela de duas outras pesquisas sobre bissexualidade masculina no Brasil.

A Rede Bis-Brasil foi um projeto desenvolvido em boa parte com financiamento do
Fundo de Capacitação e Desenvolvimento de Projetos da MacArthur Foundation, no
período 1995/2000, através de uma bolsa individual, propondo-se ao estudo da
vulnerabilidade à aids entre os homens bissexuais no Brasil. Os projetos financiados por
este fundo apresentam um duplo movimento e se propõem a uma dupla tarefa. Por
um lado, buscam a produção de conhecimento científico, envolvendo intensa
atividade de pesquisa, o que exige do bolsista leitura, estudo, discussão, montagem e
aplicação de instrumentos de pesquisa, interpretação de dados, consultorias
específicas, acompanhamento do mentor, produção e apresentação de papers. Por
outro, buscam uma intervenção social, visando criar estratégias originais e eficientes
de transformação da realidade pesquisada, no sentido de se alcançar patamares
mais elevados de cidadania e qualidade de vida com a população envolvida. A
intervenção social está, em geral, associada ao trabalho de formação ou qualificação
de grupos, envolvendo os indivíduos mais diretamente atingidos pela problemática
estudada. Estimula-se também uma relação com a mídia, que visa assegurar que os
êxitos e/ou fracassos da experiência de organização social, bem como os principais
resultados da pesquisa, se tornem acessíveis ao grande público, configurando aqui
também uma modalidade de intervenção social e discussão coletiva.
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A intensidade de trabalho em cada um desses três componentes (intervenção,
pesquisa e divulgação) foi variável ao longo de cada semestre do período
indicado, mas as atividades propriamente de pesquisa, especialmente aquelas
elaboradas a partir das informações coletadas, foram ganhando importância no
decorrer do tempo, terminando por originar o projeto de tese no Programa de
Pós-Graduação em Educação da UFRGS.

Analisando os poucos trabalhos que tratam da bissexualidade masculina no Brasil,
em especial Lago (1999) e Silva, V. G. (1999), neles aparecem claros nexos da
bissexualidade com AIDS, prostituição e homossexualidade. Se formos pesquisar
na Web, a maior parte dos artigos e citações que envolvem o personagem
«homem bissexual» faz referência à epidemiologia da AIDS e de outras doenças
sexualmente transmissíveis.

A suposta «descrição» de um objeto de pesquisa, regulam aquilo que pensam
descrever, ou, mais propriamente, constroem aquilo que supostamente
descrevem. Ao fazer isto, estabelece-se um modo de controle sobre aquilo que
se escreve, e nunca simplesmente descrevemos algo. Esta investigação sobre as
representações da masculinidade bissexual no Brasil inseriu-se inicialmente no
campo da saúde pública, claramente animada por um interesse de descrição e
controle – conhecer as identidades dos homens bissexuais para melhor
encaminhar campanhas de prevenção à AIDS entre eles. Desta forma, torna-se
relevante analisar os caminhos de construção da Rede Bis-Brasil, uma vez que a
montagem desta estrutura de acesso ao grupo de homens bissexuais, de muitas
formas os constituiu nessa posição.

O projeto, iniciado em agosto de 1995, testou diversos caminhos de relação com
o universo dos homens que mantém relações afetivas e sexuais com homens e
mulheres, e terminou fixando-se na construção de uma rede, que se revelou uma
modalidade frutífera de relação com o público alvo, tanto para o
encaminhamento de ações de prevenção à aids quanto para a pesquisa sobre
identidade e modos de subjetivação destes homens.

Cabe discutir uma questão fundante: que problemas exatamente estão
envolvidos no ato de realizar uma intervenção social junto a um grupo de homens,
e conduzir uma pesquisa combinada a isto? Construir uma rede, a alternativa
escolhida para realizar a intervenção social junto a este grupo de homens
representa um projeto prático que, segundo o que nos esclarece Foucault (1977,
1985), ao mesmo tempo em que estuda e conhece, localiza e pode controlar
aqueles que são objeto do estudo. Se, por um lado, as estratégias de exclusão
são marginalizadoras, punitivas, fundamentalmente negativas, a inclusão aparece
como seu reverso: incluir é trazer para o centro, valorizar, positivar. Se exclusão é
desconhecimento, inclusão é uma estratégia de conhecimento: «Enquanto a
exclusão é o afastamento, o desconhecimento, a inclusão, cujo modelo inicial
é o controle da população vítima da peste na Idade Média, é o modelo do
conhecimento, do exame» (Pinto, 1999: 37). Aqui o poder aparece na dimensão
que Foucault mais trabalhou: aquela de produtor de verdades. De forma
semelhante, a Rede Bis-Brasil estimulou um processo de agregação de homens
com preferências sexuais e afetivas por homens e mulheres, trouxe-os para o
centro de uma rede, produziu um conjunto de verdades acerca da masculinidade
bissexual brasileira. As «verdades» produzidas estão ligadas ao dispositivo de
produção, no caso uma rede de contatos por via postal.

Os homens bissexuais que se aproximaram do pesquisador o fizeram via rede,
estimulados por anúncios publicados em jornais, ou então selecionados por busca
ativa, através de cartas enviadas pela coordenação da rede. A Rede Bis-Brasil
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implicou uma forma de regulação dos indivíduos, uma vez que lhes deu critérios de
aproximação, códigos de conduta, canais para expressarem-se, questões para
refletirem, perguntas para responderem. O poder aqui, na conceituação de
Foucault, não atuou como repressão, mas na face produtiva: a rede propôs
questões, sugeriu atividades, apontou caminhos de solução para determinados
problemas e demandas, possibilitou aos homens sua exposição através de uma
coluna de anúncios, estimulou-os a escreverem suas experiências sexuais, para
fins de publicação em um boletim periódico, colocou-os em contato, uns com
os outros, para troca de experiências. Em suma, a ação da rede fez com que
algo de novo surgisse na vida desses indivíduos. Para a «ciência», ou, mais
modestamente, para o campo de conhecimento a respeito desses homens que
existia até então, abriu-se uma nova forma de acesso e de «coleta de dados». A
rede pode ser entendida como uma determinada tecnologia política, que
possibilitou um «avanço» em termos de poder (dos homens bissexuais para
reivindicarem espaço, como se vai detalhar no próximo item; e em termos de
poder ao pesquisador, como via de acesso às histórias de vida) e em termos de
saber (o saber sobre a masculinidade bissexual, que o pesquisador assume através
da análise das histórias de vida).

Também devemos levar em conta que a rede configurou-se como uma instância
dinâmica na vida desses homens, propondo-lhes ações e reflexões diversas,
possivelmente de natureza muito diferente daquelas que até este momento lhes
haviam sido propostas pela vida, pelo menos em relação ao tema da
masculinidade bissexual, o que pode ser verificado pela correspondência. Dessa
forma, ao pesquisar, «mexemos» no objeto de pesquisa, de maneira intencional,
e com isso «transformamos» os sujeitos que visávamos pesquisar. Eventualmente,
podemos ter «fabricadas» novas identidades, que antes da existência da Rede
Bis-Brasil também não existiam. Ainda seguindo de perto as considerações de
Foucault acerca das relações entre saber e poder, a rede se mostrou um artefato
capaz de produzir:

[...] o poder produz saber (e não simplesmente favorecendo-o porque o
serve ou aplicando-o porque é úti l);  [. . .] poder e saber estão
completamente implicados; [...] não há relação de poder sem constituição
correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha e não
constitua ao mesmo tempo relações de poder (Foucault, 1977: 30).

Todo saber que este trabalho de pesquisa pretende «expressar» não pode ser
entendido desvinculado de uma expressão de poder, inicialmente derivada de
uma razão de saúde pública: saber sobre a sexualidade desses homens para
encaminhar ações de prevenção à aids. Mais ainda, se para Foucault sujeitos
como o louco e o homossexual não existiam antes de um aparato discursivo e
institucional que lhes construiu, numa dada época histórica, um certo relato de
si, também se pode dizer o mesmo do homem bissexual: ele praticamente não
existia antes da epidemia de AIDS. Os próprios sujeitos que temos como
informantes, que talvez tenham práticas e desejos idênticos a outros homens que
faziam isto antes da AIDS, têm hoje uma maneira de compreender-se a si próprios
que é totalmente diferente dos que lhes antecederam, uma vez que as condições
de produção cultural e social da bissexualidade estão consideravelmente
dependentes do conjunto de significados postos em ação pela epidemia da
AIDS e seus desdobramentos. A categoria mesma de «masculinidade bissexual»
foi construída ao longo desta pesquisa, e mais adiante será explicitada.

Se o sujeito é produto de dispositivos históricos, a fala daqueles que se auto
identificam como homens bissexuais não pode ser vista como auto referenciada,
ou auto explicativa, pois isto remeteria à noção de um sujeito existente desde
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sempre, autônomo em relação às configurações históricas que o rodeiam. Desta
forma, operamos nesta investigação também com informações retiradas da
mídia, na forma de artigos, anúncios e charges; depoimentos de médicos,
psicólogos e agentes de saúde que trabalham com a AIDS; depoimentos de
homossexuais, mulheres, casais e lésbicas, no sentido de mostrar a fluidez e as
diferentes representações que a masculinidade bissexual adquire, quando falada
a partir de diferentes lugares de enunciação.

A estratégia de montar uma rede, e colocar um conjunto de homens a falar
sobre suas relações afetivas e eróticas com homens e mulheres, opera no sentido
de auxiliar a constituir um campo de saber, no caso um campo de saber acerca
da masculinidade bissexual. Conforme Foucault, em Vigiar e Punir (1977:30), «Não
há relação de poder sem constituição correlata de um campo de saber, nem
saber que não suponha e não constitua ao mesmo tempo relações de poder».
Desta forma, discutir as estratégias de montagem, funcionamento e «extração»
de depoimentos operadas pela Rede Bis-Brasil é importante para entender o saber
produzido a partir daí, expresso nos capítulos mais adiante.

Outra forma de abordar a construção da Rede Bis-Brasil é enxergá-la como uma
operação estratégica e política que configurou um determinado recurso de
método para esta pesquisa. Entretanto, da forma com foi construída esta rede,
descrita abaixo, talvez método seja uma palavra muito forte. Preferimos então
abordar esta estratégia segundo a polaridade definida por Barthes:

Desde o início do primeiro curso, Barthes retoma e redefine a oposição
nietzschiana: método e «paidéia». O método é uma decisão premeditada,
visando chegar a um objetivo, a um saber; a «paidéia» é «um traçado
excêntrico de possibil idades, uma viagem entre blocos de saber».
Nenhuma dúvida sobre a opção barthesiana pela «paidéia» (Perrone-
Moisés, 2002: 7).

As idéias de «viagem» e «traçado excêntrico de possibilidades» dizem muito das
vicissitudes de se fazer uma pesquisa combinada com intervenção social. A todo
o momento, em função de ações que foram feitas, produziram-se alterações na
montagem e nas operações da Rede Bis-Brasil. A divulgação na mídia, por
exemplo, da existência da rede, abriu possibilidades de trabalho, e obrigou a
mudanças de percurso em diversos momentos.

Em outro modo de aproximação, podemos dizer que, ao montar a rede,
estávamos armados da chamada razão técnico-científica, que associa conhecer
com manipular: «O objeto de investigação científica já é percebido sob a forma
de sua funcionalidade virtual» (Rouanet, 2001:16). Pode-se afirmar que a estratégia
«funcionou» no sentido de aproximar estes homens, organizá-los para algumas
atividades de caráter prático, dar-lhes alguma visibilidade preservando seu
anonimato, colocar cada um deles em contato com numerosos outros, etc.
Organizar os homens em uma rede implica construir uma identidade, ou seja,
buscar o idêntico neles, de alguma forma «padronizá-los» enquanto indivíduos.
Dois fatores parecem concorrer para isto. Em primeiro lugar, uma certa
necessidade, derivada da modernidade, de construir identidades, o que inclusive
dá um determinado poder a quem «possui» uma identidade, tal como discutido
por Castells (2000) no segundo volume de sua trilogia, vinculado à noção de
rede, de certa forma semelhante à situação que aqui temos. Por outro lado, ao
lidar com políticas públicas de saúde, temos necessidade de imaginar um sujeito
alvo destas políticas, com razoável grau de previsibilidade de suas ações. Neste
sentido, buscar «entender» as diferentes identidades dos homens bissexuais e as
diversas representações da masculinidade bissexual, no âmbito do meu trabalho,
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necessariamente passou por constituí-los enquanto objetos da política pública de
prevenção à AIDS, uma vez que foi no âmbito destas preocupações que este
trabalho se gerou. Essa observação em nada diminui a pertinência dos resultados
a que se chegou, apenas serve para iluminar um determinado percurso
metodológico que foi seguido, fruto de certas escolhas, conscientes ou não.

Feitas estas considerações iniciais, passemos à descrição do processo de
montagem da Rede Bis-Brasil. No primeiro ano de trabalho (agosto de 1995 a
agosto de 1996) foi desenvolvido um esforço inicial de compreensão acerca da
identidade bissexual masculina, a partir da coleta de propagandas de revistas,
jornais e outdoors , l iteratura nacional e estrangeira sobre o tema, vídeos
pornográficos auto intitulados bissexuais, filmes do circuito comercial abordando
a temática, reportagens de revistas do tipo Veja, IstoÉ, Marie Claire, Contigo,
etc., o que permitiu avaliar melhor as possibilidades de trabalho do projeto original.
Possibilitou também perceber que um certo «apelo» à masculinidade bissexual
se encontra presente em muitos materiais de mídia atualmente, sendo isto muito
evidente em determinadas propagandas de roupas, especialmente masculinas.
Nestas, a roupa é apresentada num cenário onde aparecem homens e mulheres,
colocados em situações de triângulo, e onde a proporção de dois homens para
uma mulher é freqüente. Mais ainda, se observarmos a direção dos olhares,
encontraremos muitas propagandas onde os homens se olham entre si, enquanto
a mulher está presente, mas não interage com os homens, olha para outra direção,
ou está de costas para eles. Numa constatação um tanto impressionista, podemos
dizer que está sugerida uma possibilidade de relação entre os dois homens, que
fica de certa forma «autorizada» pela presença da mulher, garantia da
heterossexualidade de cada um deles.

No segundo semestre deste primeiro ano iniciamos as tentativas de reunir os
homens para conversar a respeito do tema da bissexualidade, não de maneira
direta, o que nos parecia impossível, mas através de encontros para abordagem
de temas mais genéricos da masculinidade – tais como paternidade, violência,
trabalho, etc. –, procurando partir depois para o tema mais específico que nos
interessava.

Foram completamente frustradas as tentativas de reunir os homens em grupos,
em oficinas sobre o tema da masculinidade, em encontros em escolas da
prefeitura, associações de moradores e centros comunitários, seção de sindicato,
ambulatório de AIDS, etc. Todas as tentativas feitas, variando o horário, o local, o
tipo de chamada, tiveram resultado praticamente nulo, atraindo apenas alguns
poucos homens, sempre mais interessados em conversar a respeito de futebol
do que dos temas por nós propostos. Fizemos então publicar anúncios em jornais,
em colunas de classificados ou de recados, inicialmente de Porto Alegre,
manifestando nosso interesse em reunir um grupo de homens que estivesse
interessado em conversar sobre o tema da bissexualidade masculina. Desta vez,
atingimos o alvo. Um expressivo número de homens entrou em contato por carta,
dizendo-se interessados em fazer parte do grupo. Mas isso não se efetivou, uma
vez que a quase totalidade não compareceu às reuniões marcadas, e aqueles
que compareceram tinham interesse exclusivamente em manter contatos sexuais
com outros homens, eventualmente com os próprios organizadores. Entretanto,
todos se mostravam ativos correspondentes, desejando entrar em contato
conosco, ou com outros homens, não apenas para marcar encontros para sexo,
mas também para trocar informações e impressões pessoais. Daí nasceu à idéia
de organizar uma rede postal, possibilitando nosso acesso a esses informantes, e
a troca de informações entre eles, resguardando o anonimato de cada um.
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 A partir do segundo semestre de 1996, o principal eixo de atividades do projeto
esteve representado pelas ações no sentido de constituir e ampliar a rede de
homens bissexuais, batizada de Rede Bis-Brasil, designação sugerida pelos próprios
participantes, e que permitiu associar cerca de 500 homens de todos os Estados
do Brasil, e alguns poucos de países do Mercosul. Uma vez definido que o trabalho
se daria pela via da correspondência postal, realizamos um mapeamento das
possibilidades, encontrando e catalogando revistas dedicadas à publicação de
anúncios do tipo classificados sexuais, bem como jornais e seções de revistas e
jornais dedicados a encontros e anúncios. O trabalho de ampliação da Rede
estruturou-se então a partir de algumas etapas bem definidas: 1) levantamento
minucioso e permanente de nomes e endereços de homens (e eventualmente
casais homem/mulher) que manifestavam desejo de contatos bissexuais,
basicamente a partir dos anúncios em revistas do tipo Brazil Export, Private, Ele&Ela;
2) envio de uma correspondência inicial a esses homens, explicando
resumidamente nossos propósitos e convidando-os a entrar na rede (inicialmente,
ainda sem um nome definido); 3) havendo retorno por parte do indivíduo
contatado, envio de um questionário, impresso dentro de um aerograma, na forma
de uma «ficha de inscrição» na rede, e onde perguntávamos a respeito de itens
básicos, do tipo idade, estado civil, freqüência de contatos sexuais, ganhos
salariais, nível de escolaridade; 4) havendo retorno, envio de carta mais longa,
após a devolução da «ficha de inscrição», comentando aspectos gerais do
comportamento bissexual, estimulando a participação e troca de
correspondência; 5) envio de cartas específicas, respondendo a questões
levantadas na correspondência (dúvidas, pedido de informações, relatos de
casos, etc.); 6) envio de cartões de Páscoa, de Natal e de Ano Novo e do dia
primeiro de dezembro – dia mundial de luta contra a aids – a todos os homens
vinculados à rede, nas datas devidas; 7) envio de um questionário longo,
abordando numerosos aspectos da vida dos informantes, de resposta não
obrigatória, e onde ficava claro que havia uma pesquisa em andamento na
rede; 8) envio de materiais de prevenção à AIDS, solicitando a opinião acerca
do conteúdo e da forma das mensagens; 9) envio de matérias de jornal acerca
do tema, estimulando um posicionamento dos associados acerca das opiniões
ali emitidas, especialmente de articulistas de alguns grandes jornais, médicos e
autoridades sanitárias em relação ao papel dos homens bissexuais como «vetores»
da disseminação do vírus.

Com o crescimento do número de interessados, e a enorme demanda de cartas
e pedidos de respostas ou informações diversas, tivemos a idéia de criar um
boletim de periodicidade regular. Solicitamos opiniões aos associados da rede,
via aerogramas para facilitar a resposta de cada um, e o nome escolhido pela
maioria foi boletim Frente&Verso. A periodicidade ficou estabelecida em cerca
de dois meses, e ele passou a servir como instrumento de informação, troca de
idéias e recados. Outra forma de entrar em contato com os homens de
comportamento bissexual foi através de anúncios, divulgando a rede, em revistas
e jornais de todo o país. Nesta modalidade, esses homens, ao tomar contato
com o anúncio, escreveram para nossa caixa postal, e a partir daí estabelecemos
uma troca regular de cartas, tal como na modalidade anterior, quando tomamos
a iniciativa. Com o crescimento da Rede Bis-Brasil, esta passou a ser matéria de
notícias em jornais – como a Folha de São Paulo de 4 de janeiro de 1998 –, revistas
e boletins, o que contribuiu para ampliar o número de associados.

A troca de correspondência, a sistematização dos dados constantes nas fichas
de inscrição, a tabulação no software SPSS dos dados coletados no questionário
longo (que envolvia mais de 100 itens) proporcionaram excelente material para
escrever artigos no boletim, ou então para consultar os associados a respeito de
temas recorrentes na pesquisa, como a culpabilização dos bissexuais pela
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infecção das mulheres com o vírus HIV ou as situações de constrangimento
enfrentadas tanto no relacionamento com homens heterossexuais quanto com
homens homossexuais. A coleta de material da mídia, especialmente revistas e
jornais, permitiu estabelecer uma espécie de olhar do outro sobre a bissexualidade
masculina, e também alimentou a redação de cartas e artigos no boletim. Todo
este material se encontra arquivado, e parte dele foi utilizado na elaboração do
presente artigo.

As cartas enviadas pelos inúmeros associados nos permitiram perceber que a
Rede constituiu-se num espaço em que eles se sentiram valorizados e respeitados,
contribuindo para elevação de sua auto-estima e aceitação. Estes elementos
proporcionam o cenário ideal para o estabelecimento de estratégias de
prevenção ao HIV/AIDS. Nessa medida, o vínculo estabelecido entre estes homens
possibilitou ações efetivas de organização social e visibilidade do tema da
bissexualidade masculina, na maioria das vezes mantendo o anonimato daqueles
que não desejavam «mostrar a cara».

Enquanto experiência de articulação entre homens que mantém relações sexuais
e/ou afetivas com homens e mulheres, a Rede Bis-Brasil apresentou um alto
potencial de atração dos indivíduos, e mostrou-se uma experiência de baixo custo
financeiro. Para tanto, bastou alugar uma caixa postal do serviço de correios, e
as principais despesas ficaram por conta de compra de envelopes e papel,
impressão e envio de boletins e cartões, despesas com postagem de materiais e
envio de selos para garantir o retorno das cartas. A participação na rede e o
recebimento de materiais foram sempre gratuitos para os associados. De toda
forma, para um país com graves problemas na área da leitura e da escrita, a
simples manutenção de uma caixa postal e a disposição para manter contato
por carta com outros indivíduos não é característica que se possa encontrar na
maioria da população, o que aponta para limites nesta experiência, bem como
para uma característica da amostra.

A maior parte da correspondência enviada pelos associados à rede diz respeito
a suas vidas, misturando questões de gênero – modos de viver a masculinidade
– e questões de sexualidade – modos de buscar o prazer, diferentes formas de
viver o desejo de relação sexual com homens e mulheres. Isso mostra que desejos
e práticas sexuais têm uma importância maior em nossas vidas do que muitas
vezes se imagina. Talvez estes homens associados à rede não tenham muito mais
a trocar entre si além da conversa a respeito de suas vidas sexuais, mas isto já
será muito, uma vez que as diferentes disposições sexuais tem um impacto
profundo na construção de muitos outros aspectos de suas vidas. Temos a criação
de vidas ao redor da masculinidade bissexual, a possibilidade de ver como a
estruturação da vida sexual influencia a construção da vida em geral.

Por outro lado, falar das práticas sexuais não deve nos levar a valorizá-las em
excesso, desassociando-as dos sistemas de crenças, relações de gênero, classe
social, etc. Muitas vezes, as práticas são semelhantes, mas as construções
identitárias, os modos de pertencimento ao universo da masculinidade bissexual
são diversos. Em nossa sociedade, a sexualidade é um elemento muito importante
na estruturação da vida individual e de relações dos indivíduos, e podemos quase
afirmar que sem esta dimensão não há como alguém construir sua identidade.

Apresentada a Rede Bis-Brasil e sua forma de construção e funcionamento, nosso
recurso de método para interagir com os homens bissexuais, nos interessamos em
conhecer melhor o caminho e o método de outros pesquisadores. Dois trabalhos
sobre bissexualidade masculina, resultado de dissertações de mestrado, seguiram
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caminhos ora coincidentes, ora claramente divergentes, do caminho aqui trilhado,
efetuando algumas associações que são esclarecedoras de comentar.

A dissertação de mestrado de Regina Ferro do Lago, defendida em 1999 junto ao
Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, intitula-
se «Bissexualidade Masculina: dilemas de construção de identidade sexual». A
autora se debruça sobre dois tipos de dados: 1) questionários respondidos por
homens participantes de um estudo epidemiológico de acompanhamento de
uma coorte de mil homens no Rio de Janeiro, intitulado Projeto Praça Onze; e 2)
entrevistas do tipo histórias de vida, feitas com informantes selecionados do
referido estudo epidemiológico, que se auto identificaram como bissexuais e
consentiram em ser entrevistados. O estudo opera claramente com a
preocupação de investigar a vulnerabilidade dos homens bissexuais à AIDS e
outras doenças sexualmente transmissíveis, servindo-se de métodos qualitativos
e quantitativos de análise. Quanto à noção de rede utilizada, a autora refere-se
à rede criada pelo estudo epidemiológico, não implicando que os participantes
se conheçam entre si, o que contrasta vivamente com a estrutura de rede
implantada em nossa pesquisa.

O trabalho de Valdeci Gonçalves da Silva é também fruto de uma dissertação
de mestrado, esta defendida junto ao Programa de Pós Graduação em Sociologia
da Universidade Federal da Paraíba. Intitula-se «Faca de dois gumes: percepções
da bissexualidade masculina em João Pessoa », e trata de investigar os
personagens que denomina de «bissexuais pessoenses», referência a uma suposta
identidade dos homens bissexuais da cidade de João Pessoa, capital da Paraíba.
Os dados foram colhidos a partir de quatorze entrevistas semi-estruturadas, com
os informantes divididos em dois grupos de sete indivíduos: bissexuais michês e
bissexuais não michês. A investigação prioriza a relação destes homens bissexuais
com outros homens, quase deixando de lado a problematização de sua relação
com mulheres.

Temos aqui várias diferenças com relação à modalidade de coleta de dados.
Em primeiro lugar, a Rede Bis-Brasil agrega homens bissexuais de muitas cidades
do Brasil, não sendo possível estabelecer um recorte identitário por região, estado
ou cidade. Nem mesmo generalizar conclusões para o Brasil como um todo, pois
não temos tal pretensão nem acreditamos em sua viabilidade. O recorte entre
sexo pago e sexo não pago, expresso nas categorias michês e não michês, não
configura um determinante de nosso estudo. Pelo contrário, perguntados a
respeito da prática de sexo pago, a maioria dos homens desta pesquisa respondeu
não desejar acesso a esta prática. Também não tivemos notícia na rede de
homens que se dedicassem à prostituição masculina.

Conforme já explicitado anteriormente, a Rede Bis-Brasil, embora ainda não com
este nome, iniciou a ser divulgada no primeiro semestre de 1996, a partir de
anúncios em classificados de jornais e de revistas, que indicavam uma caixa
postal para correspondência em Porto Alegre. A existência ativa da rede,
assinalada pelas edições regulares do boletim Frente&Verso e atividades descritas
acima, encerrou-se de maneira formal em dezembro de 2000, coincidindo com
o término do financiamento da MacArthur Foundation, tendo funcionado por
quatro anos e meio. Por medida de prudência, a possibilidade de comunicação
por via caixa postal foi mantida até dezembro de 2001, quando então a caixa
postal foi definitivamente encerrada, após numerosos avisos aos informantes para
que não mais enviassem cartas. Manteve-se apenas o endereço de correio
eletrônico, que apresenta, até hoje, uma correspondência residual.
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Um período tão longo de funcionamento, com abrangência de todo o Brasil, propiciou
grande número de adesões. Desde o início o trabalho foi acompanhado por uma
preocupação quantitativa, que se materializou no envio de questionários aos
informantes, e da coleta de dados tais como estado civil, raça, nível de escolaridade
e de renda, número de parceiros e parceiras ao longo dos últimos doze meses,
utilização do preservativo nas últimas cinco relações com homens ou com mulheres,
etc. A coleta desses dados revelou-se positiva e necessária para o encaminhamento
das ações da Rede Bis-Brasil, tanto para ampliação do número de associados quanto
para ações de informação e prevenção das DST/AIDS. Neste texto, este viés
quantitativo não será trabalhado, apenas vamos apresentar alguns dados que
permitam compreender melhor as dimensões da rede de onde saíram os informantes
que têm seus depoimentos utilizados.

Ao longo de todo o período, foram feitas 15 edições regulares do boletim
Frente&Verso, com uma periodicidade que variou entre três e cinco meses. Foram
também editados 4 números especiais do boletim, destinados exclusivamente à
publicação de anúncios de homens que desejavam encontrar parceiros ou
parceiras. O número total de anúncios classificados publicados chegou próximo
de 400, havendo homens que se anunciaram mais de uma vez, com textos
diferentes, inclusive manifestando preferências sexuais diversas.

Cerca de 500 informantes buscaram contatos com a rede, basicamente homens
auto intitulados bissexuais, algumas mulheres, alguns casais e alguns homens
homossexuais que buscavam relações com homens bissexuais. Permaneceram
como correspondentes ativos 305 informantes que, ao longo do período de
vinculação com a rede, realizaram pelo menos três das atividades a seguir:
enviaram mais de seis cartas, responderam e enviaram os questionários propostos,
enviaram cartões ou pequenos comunicados, agradecendo o envio de boletins,
folhetos de prevenção à AIDS, cartões de Natal, Páscoa ou aniversário, e
buscaram anunciar-se nos classificados do boletim Frente&Verso. O restante dos
informantes enviou apenas uma carta, manteve-se recebendo o boletim, nunca
enviou anúncio para os classificados, respondeu apenas a ficha de inscrição,
algumas vezes nem isso.

Dentre os informantes, 12 foram entrevistados, sempre de maneira informal,
apenas duas vezes com o recurso do gravador. Além dos informantes,
entrevistamos também alguns médicos, psicólogos, enfermeiras, homossexuais
do grupo de convivência do Nuances – grupo pela livre expressão da sexualidade
de Porto Alegre, que foram em geral gravadas, mas não utilizadas na redação
deste artigo.

Finalizando esta descrição do principal instrumento de coleta de dados para esta
investigação, cabe-nos discutir a pergunta: o que leva o sujeito a falar, a escrever,
a querer se corresponder, e, o mais incrível, a dispor-se a responder longos
questionários, numerosas consultas, a enviar cartas com descrições minuciosas
de seus sonhos, fantasias, relatos de casos, problemas, etc.? Não fosse essa
disposição por parte dos informantes, não apenas a Rede Bis-Brasil teria talvez
ficado inviável como estrutura de aproximação entre indivíduos, como também
não teríamos acesso a tantas informações.

O material que disponho para análise são basicamente cartas, relatos de situações
vivenciadas e relato de fantasias e desejos em termos das relações destes homens
com outros homens e mulheres, constituindo um dos gêneros de escrita que
Foucault (1985) chamou de escrituras de si: «Tais formas materiais de escrita
oferecem uma espécie de tecnologia da produção do contato consigo mesmo,
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ou da autopercepção como unidade indivisível e singular» (Souza, 1997:109). Nessas
cartas, podemos dizer que temos o relato de confidências, em oposição à idéia de
confissão: «pela confidência constitui-se e mantém-se, pela confissão revela-se o
segredo, conforme as injunções do sistema institucional do poder» (Souza, 1997:110).
Como todo o trabalho da rede se move no regime do anonimato (cartas enviadas
e recebidas numa caixa postal anônima, uso intensivo de pseudônimos por parte
dos informantes, correspondência enviada de forma discreta, anúncios em
linguagem cifrada no boletim e nas revistas, etc.), é possível a confidência, revelando
informações que ainda assim permanecem como segredo.

O desejo de confidenciar fica mais bem entendido quando observamos a queixa
recorrente dos homens informantes de que não encontravam ninguém para
conversar acerca de sua situação, apontando fatores como falta de locais de
encontro de homens bissexuais, falta de reconhecimento do indivíduo bissexual
por algum atributo visível, falta de jornais, boletins e revistas dirigidos a este público,
etc. Através da confidência, o que verificamos é que muitos destes homens «se
reinventaram», estavam isolados, foram interpelados pela correspondência
enviada pela Rede Bis-Brasil, e a isso responderam num processo ativo de
construção da sua masculinidade bissexual.

Este desejo de confidenciar fica mais bem explicado quando lembramos a
necessidade de conhecer «o próprio eu», uma das tecnologias mais importantes
para a constituição de si, em especial no Ocidente onde, conforme nos aponta
Foucault «[...] uma das mais importantes obrigações morais ser, para qualquer
sujeito, o conhecer-se a si próprio» (1993:203). Na maioria dos casos, conforme já
salientamos, estes indivíduos encontravam-se isolados nos seus locais de moradia,
não tendo parceiros para conversar a respeito do assunto mais importante de
suas vidas sexuais, qual seja, o desejo de relações eróticas com outros homens.
Dessa forma, o boletim Frente&Verso e outras publicações da rede serviram de
suporte para reflexões e reinvenções nos seus modos de viver a masculinidade
bissexual, o que foi apontado por muitos como um conhecimento mais
aprofundado de si mesmo.

 REPRESENTAÇÕES DA MASCULINIDADE BISSEXUAL

A história da masculinidade é em geral uma história contada como una e
coerente, na qual ambigüidades, indecisões, lacunas e incoerências ficam
devidamente deixadas de lado, em prol da figura de um homem forte. O que se
pretende fazer aqui é modestamente acrescentar, a esta representação única
da sexualidade masculina, um conjunto de outras representações, o que equivale
a pluralizar esse discurso, uma das muitas formas de exercer alguma desconfiança
sobre ele. Em vez de falar em masculinidade, falamos em masculinidades. Em
vez de falar em bissexualidade, falamos em bissexualidades. Mais ainda, numa
fusão entre estes dois termos, falamos nas masculinidades bissexuais. A forma
plural indica a intenção de romper com o essencialismo, e também mostra nosso
grau de incredulidade diante da narrativa única. Não vamos opor, a uma narrativa
única, outra narrativa única. Na perspectiva teórica pós-estruturalista, a realidade
é discursivamente construída, em outras palavras, construída através da
linguagem, e, portanto não faz sentido a idéia de que a representação guarda
alguma correspondência com uma suposta realidade, que seria anterior à
linguagem.
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Na perspectiva teórica que estamos adotando, a discussão das identidades
encontra-se vinculada com o estudo da diferença e das representações. O
processo de investigação aqui conduzido pauta-se por uma diretriz de pesquisa
em que «pesquisam-se [...], sobretudo, as conexões entre identidade cultural e
representação, com base no pressuposto de que não existe identidade fora da
representação» (Silva, 2000:97). Ao estabelecer estratégias de conhecimento de
um objeto, estamos no terreno da construção de representações: «A
representação – compreendida aqui como inscrição, marca, traço, significante
e não como processo mental – é a face material,  vis ível,  palpável do
conhecimento». (Silva, 1999:32).

Neste texto, o processo de construção de conhecimento sobre homens que
mantém relações afetivas e sexuais com homens e mulheres pautou-se pela
construção de quatro grandes representações: aquela que vincula a
masculinidade bissexual com indefinição, ambigüidade e falta de decisão; aquela
que vincula a masculinidade bissexual com masculinidade intensificada, sacana,
tendente ao sexo em ritmo e modalidades mais intensas do que o habitual; aquela
que aproxima a masculinidade bissexual com o sexo do futuro, e coloca então
os homens que a praticam hoje como mais adiantados do que os outros homens;
e f inalmente aquela que explica a masculinidade bissexual como um
prolongamento quase natural da verdadeira amizade masculina, uma amizade
que fala de troca afetiva e eventualmente erótica entre homens, sem com isso
comprometer o estatuto da masculinidade. Estas quatro representações
correspondem a nossa tentativa de problematizar e pluralizar a masculinidade
bissexual.

A produção das identidades liga-se estreitamente ao processo de construção de
representações acerca de grupos sociais e indivíduos, feitas pelos próprios
interessados e por outros em seu nome, num processo que tem evidentes
implicações com as questões da política e do poder, uma vez que as identidades
experimentam relações de hierarquia e valorização diferenciada no mundo social.
Em particular, são as lutas produzidas no interior das políticas de identidade que
operam no sentido de construção de representações, articulando conquista de
direitos com difusão de modos de ser socialmente aceitos, e desta forma se
compreende que «a ‘política de identidade’ se situa, pois, na interseção entre
representação – como forma de conhecimento – e poder» (Silva, 1999:33)
Assumimos o conceito de identidade como posição de sujeito, o que implica
articular esta possibilidade de posição com variáveis como gênero, classe, raça,
religião, faixa etária, moradia urbana ou rural, grau de escolaridade, etc. Desta
forma, o que temos é uma constante desterritorialização e reterritorialização da
masculinidade bissexual, num movimento que vale também para outras
masculinidades.

A masculinidade bissexual como indefinição

Na fala de muitos informantes, e também em boa parte do discurso médico e da
psicologia, a identidade masculina bissexual aparece como fruto de uma
indefinição, uma situação que precisa caminhar para um dos pólos, seja a
masculinidade heterossexual seja a masculinidade homossexual. Temos também
algumas diferentes modalidades de explicação para a gênese dessa situação,
seja por parte da influência paterna e materna, seja porque em algum momento
da vida – eventualmente quando prestava serviço militar – o sujeito manteve
relações com homens e guarda boas recordações disso, seja porque quando
criança foi molestado sexualmente, ou mesmo manteve relações com parentes
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mais velhos, seja porque quando adolescente teve muito gosto pelas tradicionais
brincadeiras sexuais entre garotos, ou por qualquer outro motivo. Estas situações
de gênese podem ter ficado na lembrança como um trauma, ou então como
uma agradável recordação. O indivíduo que manifesta preferência pela relação
afetiva e sexual com homens e mulheres pode ser construído no discurso como
alguém que hesita, que oscila, que não tem força suficiente para definir-se,
alguém que não tem capacidade ou energia para decidir-se, e, portanto precisa
ser ajudado. É o que escutamos de dois dos informantes, dentre muitos:

[...] não posso mais viver em cima do muro, aparentando uma coisa e
sendo outra. [...] quero definir de uma vez quem eu sou: uma coisa ou
outra. As duas não dá para ser. [...] Não quero ter uma vida dupla, fugidia.
Não quero viver escondido [.. .] não consigo mais administrar a
ambigüidade: sou uma coisa e passei a vida inteira fingindo ser outra. Não
dá mais. (Paulo, 46 anos, separado da esposa após 22 anos de vida
conjugal, três filhas).

[...] sou do «meio», e, como a maioria das pessoas que vivem essa situação
e procuram seu espaço na sociedade, sofro as discriminações, e muitas
vezes chego a ficar desorientado e confuso em pensar como realmente
posso lidar com isso em mim e com as pessoas com quem convivo. Apesar
de jovem, sempre identifiquei essas características em mim. Não sei se
seria uma homossexualidade verdadeira ou uma bissexualidade prematura.
(Robin, 21 anos, solteiro).

A percepção de que a masculinidade bissexual é fruto de uma fraqueza,
associada com a idéia de irresponsabilidade nas relações afetivas e sexuais com
homens e mulheres, torna bastante fácil culpar estes sujeitos pela disseminação
da AIDS. Isso é feito tanto por homens homossexuais quanto pelos heterossexuais
homens e mulheres, e endossado por uma parcela considerável dos profissionais
de saúde. De toda forma, estudo realizado no Brasil, junto a uma coorte de homens
no Rio de Janeiro, não referendou esta hipótese:

Em relação à vulnerabilidade gerada pelos bissexuais em outros segmentos
sociais, como as mulheres, por exemplo, os participantes do presente estudo
não correspondem à propalada imagem de difusores do HIV para a
população feminina (Lago, 1999: 104)

Em nossa cultura a representação majoritária da sexualidade se organiza a partir
de dois pólos bem marcados, a heterossexualidade e a homossexualidade, e a
cada pólo correspondem identidades bem definidas, quais sejam, os
heterossexuais e os homossexuais. No gênero masculino, encontramos bem
construídas as identidades de homens heterossexuais e de homens homossexuais.
Mais ainda, há uma permanente situação de conflito e disputa entre estas
identidades, a homossexualidade e a heterossexualidade se pensam como
estados mutuamente excludentes, inclusive contraditórios em termos de objeto
de desejo. Imaginar então uma pessoa que sinta atração por indivíduos do mesmo
sexo e do outro sexo significa fazer coexistir nela dois atributos que são vistos
como em conflito e negação, e situados em campos opostos. Logo, fica fácil
concluir que esta pessoa só pode ser alguém em situação de conflito, alguém
indefinido, em fase de definição, portador de algum problema. Para a maioria
das pessoas, é até possível imaginar que isto ocorra por algum tempo, fruto de
uma situação de indecisão, mas que deve caminhar para uma definição assim
que possível. Ou seja, se aceita a indefinição como uma fase da vida, quanto
mais curta melhor. Ao pensar a masculinidade bissexual como indefinição, cobra-
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se dela que se defina por algum dos pólos no tempo mais breve possível. Mesmo
que se imagine ser esta uma situação possível de se manter indefinidamente,
talvez por toda uma vida, ela envolve uma negociação constante de significados,
o que pode aparecer como processo um tanto doloroso, ou então muito
prazeroso. A negociação de significados pode também confundir o parceiro ou
a parceira, e temos na amostra tanto mulheres que dizem gostar de se relacionar
com homens bissexuais quanto àquelas que dizem que isto não é possível. De
toda forma, temos relatos dolorosos de vivência da masculinidade bissexual como
indefinição, e também relatos prazerosos de enfrentamento desta suposta
ambigüidade, que é vista pelo sujeito e por seus parceiros como estimuladora
da relação sexual, em consonância com o abandono dos padrões rígidos de
comportamento sexual, e como abertura para o inusitado e o novo.

Numa forma um pouco diferente de ver as coisas, a identidade masculina
bissexual é pensada como sendo uma mistura da identidade heterossexual
masculina com a identidade homossexual masculina, assim como o morno pode
ser pensado como mistura de frio e calor, em partes proporcionais, o que retoma
em parte o pensamento ao modo das escalas como a de Kinsey (Robinson, 1977:
140). Expressões como «gilete», que corta para os dois lados; «sei jogar com os
dois pés»; «sei escrever com as duas mãos»; ou «sou como casa de esquina, que
dá para os dois lados», utilizadas em alguns momentos pelos informantes, indicam
essa modalidade de posicionar-se «entre» duas identidades reconhecidas e,
aparentemente, sólidas, tomando de empréstimo de cada uma delas alguns
atributos. Pelos depoimentos dos informantes, novamente verificamos aqui que
esta característica tanto pode ser valorizada positivamente como tomada
negativamente.

A masculinidade bissexual como sexo do futuro

Boa parte do eventual sucesso que a masculinidade bissexual pode desfrutar
hoje em dia deriva de sua associação com uma atitude avançada, moderna,
do futuro, expressa particularmente por artistas de televisão, pelo menos para o
caso do Brasil. A isto se associa uma idéia de indivíduo despido de preconceitos,
homem que superou eventuais barreiras e entraves ao exercício do amor e do
erotismo, incluindo também parceiros masculinos nos seus jogos sexuais e afetivos.
Há uma idéia recorrente também de ser livre, de manifestar o desejo pelo outro
sem as eventuais amarras de corpos masculinos e femininos, pois o afeto e o
tesão estariam acima destes limitantes. Esta tem sido a tônica de reportagens
recorrentes em revistas de grande circulação no Brasil, e mesmo em diversos
sítios na Internet.

Um elemento forte nessa argumentação é aquele de buscar situar-se acima das
polaridades do masculino e do feminino, estando preparado para o que seria o
«verdadeiro amor», ou «o verdadeiro desejo sexual», mais livre e desimpedido,
uma superação das polaridades que orientam as escolhas sexuais, uma
masculinidade para além da polaridade hetero e homo:

Me parece que la bisexualidad es un reto a las bipolaridades; desde el
momento mismo de aceptar esta orientación como realmente existente,
trastocamos de algún modo las polaridades mutuamente excluyentes que
han conceptualizado las orientaciones o preferencias sexuales. (Ramírez-
Roa, 2000:12)
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É uma masculinidade adiante do seu tempo, que valoriza o erotismo em todas as
suas formas, para além dos encaixes tradicionais de masculino e feminino, tratado
às vezes como pansexualismo, é disso que tratam matérias jornalísticas como a
reportagem de capa intitulada «Bissexualidade o sexo do futuro», na revista IstoÉ
nº 1359, de 18 de outubro de 1995; ou a reportagem intitulada «O enigma bissexual:
a opção de transitar por ambos os sexos começa a ser visível e aponta o caminho
da sexualidade no futuro», no Jornal GLS de São Paulo em setembro de 1997.
Nomear algo como sendo «do futuro» é quase intrinsecamente dizer que este
algo é melhor do que aquilo que hoje temos ou que hoje praticamos. Funciona
como o oposto de dizer que algo é «do passado», entendendo-se o passado
como momento mais atrasado do que o presente.

A associação entre masculinidade bissexual e sexualidade do futuro é freqüente
em sítios na Internet, conforme se verifica abaixo:

Aritmeticamente, a bissexualidade aumenta em 50% as chances de
encontrar um parceiro. De acordo com Alfred Charles Kinsey, [...] esta
também é a percentagem de pessoas que transitam por ambos os sexos.
Isso mesmo, 50% das pessoas são, de algum modo, bissexual. [...] Nestes
finais de anos 90, a média pode até ser a mesma, com uma diferença básica:
os bissexuais estão muito mais assumidos. Reflexo, talvez, de uma busca
frenética pelo parceiro ideal, já não se importando que este seja de sexo
diferente ou não. [...] Muitos acreditam que o bissexualismo será uma opção
ainda mais comum no futuro. Há até quem diga que não será surpresa se,
dentro de duas ou três gerações, uma grande parte das pessoas, talvez a
maioria, for constituída por bissexuais. (http://www.tafalado.com.br/isis/
anteriores/bissex.htm, acesso em 27 de junho de 2002)

No texto acima, em conexão com outros numerosos textos veiculados na Web,
percebemos quatro afirmações articuladas. A primeira diz respeito ao fato de
que uma parcela muito significativa da população é bissexual, ou seja, metade
dela. Desta forma, assim como temos metade de homens e metade de mulheres
numa população, também temos metade dos indivíduos, sejam homens ou
mulheres, com preferência bissexual. A segunda afirmativa, também bastante
freqüente, é aquela de assumir o valor de 50% (ou qualquer outro) como um
fator invariante, o que aparece também em falas de médicos e nas cartas de
muitos informantes. Esta argumentação tem semelhança com aquela repetida
em função da homossexualidade, que toma a percentagem de 10% a 15% de
homossexuais numa população com fator invariante ao longo de toda a história
da humanidade, não importando questões culturais, regimes políticos vigentes,
organização social ou algum outro fator.

A terceira afirmação diz respeito ao fato de que, hoje em dia, a bissexualidade é
mais visível, ou os (as) bissexuais estão mais assumidos. Esta afirmação encontra
sua explicação, segundo o texto, numa busca frenética pelo parceiro ideal. Em
outras palavras, a busca pelo parceiro ideal estaria tão intensa hoje em dia,
chegando quase ao desespero, que uma parcela crescente dos indivíduos estaria
assumindo sua bissexualidade (já prevista pela psicanálise, e mostrada nos estudos,
como sendo de 50% da população). Em outros textos, se busca explicar a
crescente visibilidade da bissexualidade ou como anúncio do sexo do futuro, ou
como decorrência dos avanços tanto da luta feminista quanto da visibilidade
homossexual. A quarta afirmação presente no texto é quase um corolário das
anteriores: se já está provado cientificamente (aqui recorrendo a Kinsey) que
metade da população tem prática bissexual, se percebemos que hoje em dia os
bissexuais estão mais assumidos, na busca frenética pelo parceiro ideal, só resta
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concluir que a bissexualidade será o sexo do futuro, que a humanidade caminha
para isso.

A masculinidade bissexual como
masculinidade intensificada

Um componente histórico da masculinidade é aquele que diz respeito à potência
sexual, que pode ser expressa de muitas formas: dimensões do pênis, capacidade
de comportar-se como um atleta no momento da relação sexual, capacidade
de exercer forte atração sobre as mulheres, etc. Em concordância com este modo
de construir a masculinidade, uma das representações da masculinidade bissexual
é aquela que combina a possibilidade de manter relações sexuais com homens
e mulheres com a idéia de intensidade e potência sexuais do homem, conforme
se pode verificar nos dois anúncios abaixo, mandados publicar por associados
da Rede Bis-Brasil no Boletim Frente&Verso:

DRDG Super Ativo: gostaria de encontrar pessoas para realizarmos loucas fantasias.
Procuro mulheres, casais, grupos e outros. Tenho 25 anos, 1,78m, olhos e cabelos
castanhos, 100% ativo, sigiloso, discreto e amigo. Não procuro envolvimento
financeiro e/ou emocional. Aceito todo tipo de propostas. Estou louco para gemer
de prazer e fazer todos gozarem. Beijos. D. R. D. G.

Topo tudo: sou moreno, 25 anos, 1,77m, 77Kg, cheio de tesão para dar, bissexual,
procuro casais, mulheres, homens, bissexuais, para encontro e muita putaria, mas
cada um respeitando seus limites. Interessados escrevam se possível com foto e
fone. Chupa Cabra.

A preferência por relações com homens e mulheres aparece aqui como uma
forma de masculinidade intensificada, plena de sacanagem, uma masculinidade
portadora de um tesão superior, uma vontade de fazer sexo que supera a
masculinidade heterossexual tradicional. O desejo de fazer sexo pode principiar
com as mulheres, mas depois abarca casais, homens, e em outros anúncios pode
chegar a travestis, transexuais, homossexuais afeminados, etc. Entretanto, para
alguns informantes a preferência é fazer aquilo que é denominado algumas vezes
como «suruba entre machos», um grupo de homens absolutamente másculos
fazendo sexo de forma livre e intensa entre si, excluídos os homens afeminados,
tal como se vê no anúncio abaixo, enviado por um dos associados da Rede Bis-
Brasil, que no momento estava namorando uma sua colega de trabalho, e fez
referência a numerosas relações anteriores com mulheres, e que manifestou, em
mais de um momento de correspondência, opiniões contrárias à presença de
homens homossexuais na rede:

Clube de Homens: «Homem para quem gosta de gosta de homem». Este é o
meu lema. Quero fazer uma espécie de clube, onde homens possam se encontrar
para se curtir mutuamente. Porém só homens! Nada de frescos ou afeminados.
Você que está lendo, se também tem esta idéia, me escreva. Vamos nos unir.
Sou universitário, 33 anos, e bom nível cultural. Você topa essa idéia? Me escreva,
vamos formar um grupo.

Uma característica desse tipo de anúncio é a forte rejeição aqueles traços mais
tradicionalmente associados à homossexualidade, tais como ser afeminado e
delicado. O determinante organizador desta representação da masculinidade
bissexual é o ser homem, um modo de ser masculino atravessado pela intensidade
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do sexo, por um certo exagero na figura do «machão», e um elevado grau de crítica
e preconceito para com os trejeitos, afeminações e coisas delicadas que se julga
serem a essência da homossexualidade. Muitas vezes estes homens se definem como
«homens liberais» ou «macho liberal» ou «liberal na cama», e a idéia de clube lembra
o «clube do bolinha», onde as esposas e eventuais companheiras não participam. A
intensidade na atividade sexual parece atravessar também as figuras do ativo e
do passivo, pois tanto encontramos declarações de homens «100% ativos» quanto
de homens «100% passivos», sendo que estes últimos às vezes falam do desejo de
perder sua virgindade na relação com um «homem de verdade».

É este modo de representar a masculinidade bissexual que abre espaço para a
acusação de que são os homens bissexuais os transmissores da AIDS para mulheres
casadas, pois o discurso da intensidade e da sacanagem está próximo daquele
da promiscuidade, acusação freqüente contra homens bissexuais, bem como
homossexuais. Outro fator que colabora para isso é a ocorrência, no âmbito dessa
representação, de grande número de homens que manifesta o desejo de manter
relações em grupos de pelo menos três pessoas, com a participação de mulheres,
casais, somente homens, etc.

A masculinidade bissexual como modo
da amizade masculina

Nos materiais escritos pelos informantes da Rede Bis-Brasil, bem como nas
entrevistas e conversas informais realizadas com eles, é grande o número de
referências à busca de amizade entre homens, o que contrasta vivamente com
a quase ausência desta referencia nos materiais da mídia, nas revistas para
mulheres e nas informações colhidas entre os profissionais de saúde. Por vezes, é
possível perceber na correspondência um certo constrangimento em falar
abertamente do que se deseja fazer em termos de sexo com outro homem, e
então a palavra amizade é utilizada num sentido um tanto ambíguo. Em outros
momentos, as cartas que falam em busca de amizade masculina fazem educadas
referências ao desejo de iniciar um relacionamento sexual com parceiro
masculino, conforme podemos ver nos anúncios abaixo:

Alma gêmea: homem casado, alto nível, simpático, maduro, inexperiente na
relação homossexual, deseja conhecer homem viri l, formação superior,
responsável, para amizade adulta e relacionamento íntimo. Indispensável poder
receber em ambiente discreto e seguro. Dispenso aventureiros e profissionais.
Enviar carta detalhada e fone.

Amizades e trocas: é o que busco ao entrar na Rede. Tenho 41 anos, curso superior
completo e trabalho na área da educação. Procuro correspondência com
homens e mulheres com disposição para escrever, cultivar amizade, trocar livros,
revistas, desejos e idéias inteligentes. Fisicamente aprecio mais as filhas de Eva e
ainda não sei o que é ser bi. Acredito que serei bom aprendiz para com meus
eventuais interlocutores.
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 CONCLUSÕES

O funcionamento da Rede Bis-Brasil e a reflexão sobre as inúmeras experiências que
foram possíveis de acontecer em seu interior nos possibilita listar alguns aprendizados,
a guisa de conclusões:

a) A associação dos homens numa rede de contatos permitiu perceber,
especialmente pelas opiniões manifestadas na correspondência e nas entrevistas,
que o indivíduo, na medida em que conhece os mecanismos de dominação e
produção da sexualidade na sociedade, está mais apto a movimentar-se com
desenvoltura na busca da satisfação de seus desejos, diminuindo sua
vulnerabilidade. A percepção mais refinada dos mecanismos de dominação e
produção dos discursos sobre a sexualidade foi possível, em grande parte, pelo
relato de histórias de vida e experiências de outros homens, amplamente
divulgadas na rede, e pela descoberta de parceiros para conversar e trocar
idéias, eventualmente mesmo para manter relações sexuais. O indivíduo parece
somente conhecer melhor as causas de sua vulnerabilidade quando se defronta
com os mecanismos que a produzem,  quanto testa seus limites, quando entra
em contato com outros que enfrentam situação semelhante, o que foi possível
de acontecer na rede, preservando o anonimato. Vale aqui a idéia de identidade
como posição de sujeito, e a percepção de que esta identidade se modifica
conforme é possível interpelar este sujeito de outras formas. A Rede Bis-Brasil
constituiu-se numa forma de interpelação dos sujeitos que a ela se vincularam,
permitindo reelaborar suas construções identitárias.

b) A circulação de homens bissexuais em ambiente homossexuais, bem como
em encontros para a prática de sexo em grupo, seja em saunas gays, seja em
ambientes privados, acentuam a associação entre indivíduos que já praticam
formas não hetero-normativas de sexualidade. Nessa medida, os ambientes
de circulação gay, e os próprios gays, são ao mesmo tempo temidos e
desejados. A masculinidade bissexual se constrói então numa relação
necessariamente conflituosa, e ao mesmo tempo de parceria, com a
masculinidade homossexual.

c) O trabalho com as quatro representações da masculinidade bissexual
apresentadas acima permitiu mostrar as vantagens teóricas – e de
encaminhamento das ações – de se trabalhar na ótica do «e e», abandonando
a ótica do «ou ou». Os homens da Rede Bis-Brasil podem estar numa e noutra
representação, não se constituem em regime de subgrupos, e atuar na lógica
da masculinidade bissexual como amizade masculina não os impede de
também atuar na lógica da masculinidade intensificada, ou do sexo do futuro,
ou na ótica de outras representações que não estão aqui nomeadas. Um
homem pode ser uma coisa e outra, e não necessariamente uma coisa ou
outra. A lógica do «e e» permite operar por  inclusão de possibilidades de
atuação. A discussão fica mais centrada em saber como os homens se
constroem na relação entre as diversas formas de representação da
masculinidade bissexual.

d) Vinculado à afirmação anterior, percebemos em nosso trabalho as vantagens
de se trabalhar com os conceitos de identidade cultural e diferença, ao invés
de trabalhar com a idéia da diversidade. Ao afirmar que um homem pode ser
isto e aquilo, pode construir sua identidade cultural vinculada a esta e aquela
representação, ressaltamos as conexões entre produção de conhecimento e
poder, uma vez que temos abertura para discutir como se articula e se mantém
a diferença. A ênfase na diversidade, ao contrário, muitas vezes se mantém
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apenas no nível da constatação do diverso, do múltiplo, e do discurso do respeito
ou aceitação desta diversidade, da valorização desta diversidade como sendo
uma riqueza, sem buscar uma explicação dos mecanismos que ativamente
produzem e sustentam a diferença, e nos quais estão sempre envolvidas relações
de poder. No caso da masculinidade bissexual, representações que a aproximam
da heteronormatividade masculina tendem a ganhar mais destaque e aceitação.

e) Percebemos nas atividades da Rede Bis-Brasil a dificuldade em articular o
trabalho com as políticas de identidade e com as políticas de solidariedade. A
noção de direito está profundamente ligada à noção de identidade, e isto vale
em especial para as lutas que envolvem o tema da cidadania. Desta forma,
propor na rede lutas em prol dos homens bissexuais foi sempre bem vindo. Por
outro lado, propor lutas ou discussões acerca de lutas de solidariedade, que
envolvem mais de uma identidade, encontrou resistências, em especial quando
a homossexualidade masculina estava presente de alguma forma. Temos em
ação na sociedade sempre processo e mecanismos que tendem a fixar a
identidade, seja de qual grupo for; e por outro lado movimentos que buscam a
desestabilização da identidade. As políticas de solidariedade foram percebidas
pela maioria dos homens da Rede Bis-Brasil como ameaçadoras à identidade
da masculinidade bissexual, e portanto rejeitadas, ou apenas aceitas
parcialmente. E isto embora a masculinidade bissexual possa ser percebida como
situada numa região de miscigenação, sincretismo, solução de compromisso,
hibridização ou conceito correspondente. Em diversas oportunidades
percebemos que as ações da Rede Bis-Brasil colaboravam no sentido de
essencializar a identidade da masculinidade bissexual.

f) Por fim, é possível afirmar, a partir das idéias de Deleuze, que os afetos aumentam
ou diminuem a capacidade de agir de um indivíduo. A rede possibilitou a
ampliação dos afetos dos envolvidos, aumentando o círculo de relações de
cada um. Entretanto, a insistência que fizemos no sigilo e no anonimato –
condição para o ingresso na rede da maioria dos informantes – terminou
reforçando a impressão de que estes afetos se radicam na esfera da vida
privada, o que constitui um obstáculo ao trabalho e as ações de prevenção
da vulnerabilidade, vistas como luta social numa perspectiva de longo prazo.
Pode-se afirmar que a insistência nas idéias de anonimato e sigilo terminou por
viciar o trabalho, e reforçou uma diretriz do liberalismo, que coloca todas estas
questões vinculadas à sexualidade na esfera do privado, diminuindo o potencial
de luta política que elas contém.

O silêncio – ou talvez se deva dizer os modos de produção de sujeitos que se
conservam em silêncio – é sem dúvida a forma de violência mais intensa que
ocorre entre os informantes, e a que mais lhes acentua a vulnerabilidade. Essa
constatação reafirma a percepção que temos de que uma cultura de vergonha
e silêncio rodeia a sexualidade. Como questões prioritárias a serem enfrentadas, a
promoção de uma cultura da visibilidade, implicando completa informação e
acesso a serviços é estratégia fundamental para redução da vulnerabilidade e
promoção dos direitos humanos. Em pequena escala a Rede Bis-Brasil colaborou
para a visibilidade, na medida em que auxiliou alguns dos informantes a
perceberem-se com mais intensidade como homens que mantém relações afetivas
e sexuais com homens e mulheres, colocou-os em contato com outros homens e
algumas mulheres com quem puderem conversar a respeito, e possibilitou que
participassem de um grupo, embora não presencial, na forma da rede de troca
de correspondência postal. Pergunta ainda difícil de ser respondida para a
masculinidade bissexual, e que fica como indagação final neste texto é: o que
seria promover direitos sexuais e bem estar sexual para estes indivíduos?
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 HOMOSEXUALIDAD Y ESPACIOS PÚBLICOS:
LA POLITIZACIÓN DE LA INTIMIDAD

Un recorrido no demasiado exhaustivo por los espacios de sociabilidad homosexual
de Buenos Aires, Rio de Janeiro o de cualquier otra metrópolis occidental es suficiente
para llamar la atención sobre la diversidad de lugares y estilos de asociación
existentes. Aunque se acostumbra englobarlos bajo el término «ambiente gay», cada
espacio conserva y reproduce atributos que lo diferencian del resto. Durante las
últimas décadas, con el amparo del Estado democrático, se expandió rápidamente
un mercado de bares, discotecas y teatros, clubes y boutiques gay, si bien ya existían
en América Latina, desde la más temprana urbanización de sus sociedades
nacionales, circuitos de «levante» en lugares públicos, determinadas calles, pasajes,
parques, playas, plazas y baldíos adoptados como refugio para encuentros más o
menos clandestinos (Green, 1999; Sebreli, 1997). No obstante, aparte de los
establecimientos designados como exclusivamente gay, «para gays y simpatizantes»,
como se dice en Brasil, o gay-friendly (donde los gays son bienvenidos), el yiro1 y
levante más discreto continúan también siendo practicados en bares, restaurantes,
discotecas, cines, parques y estaciones y particularmente en los sanitarios masculinos
de esos locales, frecuentados por quienes participan de estas redes sin identificarse
como homosexuales con más asiduidad que los lugares exclusivamente gays. Se
suman al listado también algunos lugares privados no necesariamente identificados
públicamente como gay; ciertos locales de exhibición de películas condicionadas

EL CANA COMO ENTENDIDO.
«EL ESTADO» Y LA CULTURA

ÍNTIMA DE LOS VARONES
HOMOSEXUALES EN

ARGENTINA, 1983-1996.

Horacio Federico Sívori
Lo que queremos como comunidad frecuentemente no

es lo que deseamos.
Lane, 1999:272.

1 A lo largo del presente trabajo adoptaré el uso gay de voces rioplatenses. Yiro, del lunfardo porteño «yirar»: circular,
andar sin un fin preciso, pero también merodear, andar al acecho, en general con fines sexuales. El habla gay
rioplatense actual restringe su uso para denotar, exclusivamente, el fin sexual: andar al acecho en busca de
encuentros eróticos o amorosos. En su forma transitiva, «yirar a alguien», equivale a seducir a un desconocido en un
lugar público.
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(porno), saunas y hoteles están diseñados específicamente para albergar encuentros
homoeróticos.

Todos los lugares mencionados detentan las marcas de redes de relación social
que son perdurables a través del tiempo. Una observación más demorada de su
uso los revela, más que como meros espacios físicos, como procesos de
reproducción social, que involucran no sólo capacidades materiales y sociales,
sino también los significados construidos por sus usuarios y las agencias externas
a que se ven sometidos (Hollister, 1999). Algo que esos sitios tienen de común y
distintivo es que su funcionamiento está montado sobre la posibilidad, asociada
con el fenómeno urbano, de desarrollar una vida privada individual, separada
no sólo de la esfera pública, sino también de los lazos ‘tradicionales’ de la familia
y de la comunidad (Sennet, 1978). Con la expansión de la democracia, las
posibil idades de congregación e identificación grupal y la emergencia
concomitante de un movimiento político de afirmación han conducido no sólo a
que un número creciente de hombres (y mujeres) homosexuales organicen sus
vidas personales alrededor de su homosexualidad, sino también a que creen sus
propias instituciones civiles (Adam, Duyvendak & Krouwel 1999).

A partir de la ampliación de la base identitaria homosexual durante las últimas
décadas del Siglo XX 2, fueron constituidas instituciones gays y lésbicas que
proyectaron una ‘comunidad imaginada’, en el sentido dado por Benedict
Anderson (1983) a las comunidades nacionales: ficciones posibilitadas por la
tecnología de la prensa, evaluables más por la creatividad con que son
imaginadas, que por la verdad o falsedad de su construcción. Sin embargo, tanto
desde el punto de vista de la sociedad, como desde el del individuo, la conducta,
el deseo o el amor homoerótico no determinan necesariamente una identidad
homosexual. Así como muchas personas que tienen relaciones sexuales con
miembros del mismo sexo no se definen como diferentes de las demás, del mismo
modo, las sociedades no tienen «homosexuales» naturalmente (Brown, 1999). La
homosexualidad, como es entendida hoy en Occidente, como una dimensión
de la personalidad, motivo de estigmatización, discriminación y exclusión, pero
también de afirmación y celebración, fue ‘inventada’ o ‘apareció’ a partir del
Siglo XIX, inicialmente como codificación médica y jurídica (Foucault, [1976] 1977;
Salessi, 1995). Así como es rechazada por amplios sectores de la sociedad (Kornblit
et al.,1998), la identidad homosexual es frecuentemente repudiada también por
quienes tienen conductas o deseos homoeróticos. No todos los que frecuentan
los sitios de encuentro homosexual o los «hombres que tienen sexo con hombres»
se identifican autónomamente como homosexuales o «asumen» públicamente
una identidad homosexual.

En un espacio caracterizado por tal fragmentación, las interacciones se
caracterizan no sólo por adoptar patrones segmentarios, sino también por cierta
ambigüedad y ausencia de coherencia –que sería un error sociológico juzgar
como carencia. En un plano pragmático, la inestabilidad de las categorías
sexuales y los modos contradictorios con que la homosexualidad es comprendida
y organizada se debe a los variables tipos de situaciones que tornan una
trayectoria homosexual materialmente viable, definidos principalmente por la
posibilidad de establecer contactos sexuales. No existe correspondencia entre
prácticas sexuales, identidades y las categorías disponibles para su descripción,
pues ambas son irreducibles a tipos de individuos o discursos de época. Es como

2 El movimiento gay-lésbico tiene antecedentes tan antiguos como la codificación científica de la homosexualidad,
en el Siglo XIX.
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resultado de procesos desarrollados en sitios específicos que se dan las condiciones
para determinada práctica, determinada identificación o modo de nombrar.

Varios estudios políticos recientes sobre la homosexualidad en la Argentina evalúan
la politización de la «minoría sexual» y sus posibilidades de organización como
movimiento social, enfatizando, aunque con diferentes matices, el grado y las
dificultades para la publicización o «visibilización» de la homosexualidad y de los y
las gays, lesbianas, bisexuales, travestis y transexuales en la esfera pública (Sebreli,
1997; Kornblit et al., 1998; Brown, 1999).  Esas versiones adoptan la metáfora de la
«salida del armario» (coming out), tropo canónico del movimiento homosexual, que
avizora el ideal utópico de abolir la distinción público/privado, lo cual liberaría a los
disidentes sexuales del prejuicio social que los condena al silencio y los inhibe de una
ciudadanía plena (Lane, 1999). Aun compartiendo ese proyecto político, considero
que en el análisis se está operando un deslizamiento conceptual problemático, al
fusionar no sólo la carrera de determinados sujetos, sino también diversos contextos
sociales y horizontes ideológicos y prácticos empíricamente diferenciados,
interpretando las acciones según el sentido de un ideal dado. Ordenar el análisis de
los estilos de vida homosexuales existentes según la escala valorativa del proceso
civilizador es caer en los dos tipos de desvío que Norbert Elias ([1969] 1982) asigna a
muchas investigaciones históricas: el de la valoración heterónoma (evaluar la
realidad según los ideales del investigador) y el de reducir la complejidad del
fenómeno a la interpretación preconcebida de un sujeto históricamente situado. A
modo de relativización, de lo que pretendo dar cuenta en este trabajo es, como
precisa Elias, «de la dimensión real del campo de decisiones [... y] de la red de
dependencias [del] hombre individual» (ibid: 46), ‘desencantar’ esas realidades
para producir un conocimiento comparable.

Para comprender la complejidad de la sociabilidad homosexual desde un punto
de vista comparativo, examinaré la especificidad de un sitio en particular, el
circuito de yiro y levante homosexual en un parque público, como aparece
situado en la constelación de los diversos espacios de interacción homosexual
viril en una ciudad argentina de porte medio, Rosario, 300 kilómetros al norte de
Buenos Aires, durante los primeros años de la década de 1990. Estaba
reconfigurándose, por esa época, el ambiente gay citadino; la expansión y
consolidación de una red de locales privados de entretenimiento (bares y
discotecas) acompasaba una tendencia a ver el yiro y al levante callejero como
una opción moralmente corrupta (Sívori, 1994). Esas prácticas pasaron a ser
asociadas más intensamente con la prostitución (de travestis y de «taxi boys»),
con la actividad de los «tapados» y, en general, con un estatus de clase
subordinado. El movimiento homosexual rosarino era apenas incipiente, habiendo
pasado por experiencias organizativas relativamente efímeras. Entretanto, se
asistía, en la TV y la prensa nacional de Buenos Aires, a una intensa exposición de
imágenes públicas de la homosexualidad, que mediatizaba  una disputa
hegemónica entre el discurso moralizador del mainstream conservador y la
disidencia sexual representada por activistas de la Comunidad Homosexual
Argentina, que se había convertido recientemente en la primera organización
gay argentina con estatuto legal.
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 ROSARIO, 1992. SEXO ENTRE VARONES,
POLICÍA Y ESPACIO PÚBLICO

No pasa nada –anuncia resignado cuando me acerco a saludarlo. Alude a que
hay poca gente, ‘poco yiro’. Le pregunto qué pasa cuando ‘pasa algo’.

- Y... Vos te vas por el alambrado del hipódromo, por allá atrás. El problema es
cuando estás vestido así, ‘de civil’. Hay que ponerse el uniforme. Si uno está
vestido de gimnasia, está corriendo. Por lo menos tenés la excusa de que estás
haciendo otra cosa. Porque la cana a veces se coloca allá por el caminito.
Jaime (músico, 30 años) Parque Independencia, Rosario, mayo de 1992

No dejó de sorprenderme, cuando hice trabajo de campo en el circuito de yiro
de Rosario, la recurrencia y elaboración con que el control policial era
mencionado en las conversaciones entre sus frecuentadores3. Frente al peligro
de ser atrapado in fraganti, la actitud de conversación servía a veces para
encubrir otras actividades no consideradas lícitas, como el merodeo o el sexo en
un lugar público. El comentario acerca de la proximidad de agentes policiales
también servía de advertencia para el novato o el distraído. Pero, fuera de esos
usos más pragmáticos, lo que más me sorprendía era la frecuencia con que la
presencia policial aparecía en el contenido de las conversaciones, cómo era el
tema escogido, por ejemplo, para iniciar un contacto verbal entre desconocidos
y ocupaba las rondas de charla entre los frecuentadores habituales. El comentario
de episodios de acoso policial, la advertencia sobre áreas «peligrosas», la cotación
de la «coima» (soborno) para no ser llevado a la comisaría, una minuciosa exégesis
de la conducta de los policías y la discusión acerca de la legalidad o ilegalidad
del control policial eran las temáticas recurrentes, casi exclusivas, de las
conversaciones durante el ‘tiempo muerto’, cuando el yiro «estaba flojo» y «no
pasaba nada». Podría decirse que la presencia policial y su tematización eran
elementos integrales de la práctica cotidiana de quienes participaban de la
interacción homosexual en espacios públicos.

El merodeo y el ‘sexo público’ entre varones fueron reportados y descritos en
variados contextos históricos y espacios nacionales, a partir del célebre trabajo
de Laud Humphreys ([1970] 1975) sobre el sexo entre hombres en las áreas de
descanso de las autopistas suburbanas norteamericanas a fines de la década de
1960. En la Argentina, las redes informales de homosexuales ya habían surgido en
el espacio urbano local antes de la vuelta del siglo XX (Bao, 1993; Salessi, 1995;
Sebreli, 1997). La sociabilidad homosexual se caracterizaba por el uso estratégico
del secreto y un código restringido que al mismo tiempo protegía y viabilizaba la
comunicación y la circulación por un circuito de calles, esquinas, plazas, paseos
y teatros, en búsqueda de encuentros –eróticos, amistosos o ambos– entre varones.
Con variados estilos de socializar su homosexualidad, los llamados «entendidos»
y «las locas», que podían asumir una fachada estereotípicamente masculina o
presentarse como «amanerados» e inclusive travestirse, cargando con el estigma

3 Aunque menos frecuente y menos ostensiva que otrora, la razzia, instrumento del terrorismo de Estado durante los
años de la dictadura militar (1976-83) y otros «procedimientos» (detenciones más o menos indiscriminadas en la
calle, por «averiguación de antecedentes penales») continuaban siendo practicados en discotecas y bares gay y
en los circuitos de yiro homosexual, tanto en Bueno Aires como en las ciudades del interior, por años después de la
restauración de las garantías constitucionales. No obstante denuncias de organizaciones de derechos humanos
durante todo el periodo, el abuso policial particular en contra de los homosexuales y travestis no se tornaría tema
de debate en la esfera pública hasta ser colocado en la agenda de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires en 1997-98.
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de la afeminación, resistieron las investidas de regímenes represores a todo lo largo
del Siglo XX, expresando ya sea un interés , ya una identidad, y asociándose en
redes más o menos secretas, no obstante ya territorializadas –por lo tanto, en cierto
grado publicizadas– en burdeles, garçonnières , salas teatrales, cines, circuitos de
merodeo y tertulias.

Rosario en la década de 1990 no es un caso aislado de preocupación oficial por
la moralidad pública. No resulta extraño reencontrar la intervención policial
tematizada en relatos etnográficos de la cotidianeidad homosexual en variadas
partes del globo4, en relatos literarios del Buenos Aires de los años 50 y 60 (Correas,
1984; Sebreli, ibid) o, recientemente (años 1998 a 2001) en las conversaciones y
relatos de frecuentadores de sitios similares en Buenos Aires y en Rio de Janeiro.
Lo que llama la atención retrospectivamente es cómo el Estado, a través de la
hegemonía del control sobre el uso del espacio público y en la producción misma
de ese espacio, está involucrado en los actos más íntimos y banales de los
individuos (varones) homosexuales5. En una perspectiva comparativa, se hace
útil señalar cómo esa relación es atravesada por mediaciones que son múltiples
y no se agotan en la figura del Estado como principio regulador unificado.

En este trabajo estudiaré cómo la presencia del Estado es elaborada en las prácticas
del merodeo, de la conversación y del sexo entre hombres en lugares públicos, a
través del relato de la participación policial en la vida cotidiana homosexual. Es
sugerente en este sentido la propuesta de Akhil Gupta (1995) de estudiar el Estado
etnográficamente, analizando tanto las prácticas cotidianas de las burocracias
locales, como la construcción discursiva del Estado en la cultura pública . Gupta
llama la atención sobre la distinción entre lo que él llama ‘cultura pública’ y el
concepto habermasiano de ‘esfera pública’, y discute el alcance de las nociones
de sociedad civil y de Estado como entidades monolíticas6. Cabe señalar que la
diferencia aludida no remite solamente a diferentes unidades de estudio, como
puede intuirse al comparar el circuito callejero con el comercial, la vida doméstica y
la vida pública, sino que hay también implicaciones a ser exploradas en las
conexiones entre las diversas escalas de relación de individuos y grupos con el
Estado, en una diversidad de espacios públicos. Así como hablamos de una cultura
pública, podemos referirnos a nuestra unidad de análisis como la ‘cultura íntima’ de
un determinado espacio social (Lomnitz, 1992; Herzfeld, 1997).  La idea de lo público
y lo íntimo como modos de comprender un espacio de relación nos ayuda a enfatizar
que ambas nociones aluden a un juego de escalas y no a unidades sociales de
contornos nítidamente diferenciados per se o plenamente objetivables7.

«El Estado» no tiene existencia empírica más allá de las objetivaciones y reificaciones
del mismo que múltiples agentes producen en su interacción cotidiana. Esas
relaciones concretas, las ‘prácticas estatales’, resultan centrales para la definición,
siempre situacional, de las fronteras entre lo público y lo íntimo, entre lo público y lo
privado y entre lo que es concebido como lícito e ilícito en cada compartimento de
ese orden traducido a dimensiones espaciales. Las prácticas territorializadas del
levante y del ‘sexo público’ entre hombres son especialmente sensibles a lo que es
construido como una presencia permanente de la policía y de individuos
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identificados como «canas»8 en los espacios apropiados para la sociabilidad
homosexual. Los espacios de interacción homosexual se conforman demarcando
áreas más o menos íntimas, en relación con su visibilidad, y más o menos privadas,
con relación al acceso a recursos materiales y al mercado. El Estado como fiscalizador
(«naturalizador», del griego physikós: relativo a la naturaleza) es una presencia
constitutiva –entre otras– de la intimidad en el cotidiano homosexual. Examinaré las
narrativas acerca de la intervención policial en el circuito rosarino en 1992 y analizaré
algunas de las imágenes producidas y movilizadas en esos relatos, referidas tanto a
lo público y a lo íntimo en el espacio urbano, como a «la» sociedad, «la» policía, «los»
policías, «el» ambiente gay y «la» homosexualidad. Aparte de los grados de ‘ilegalismo’9

de las prácticas estatales de control y represión de la actividad homosexual, me
interesa reconstruir el inventario de agencias imaginadas con relación a esas
prácticas, que implica un abanico de posibilidades que se abren o cierran,
mediadas  por la participación ambivalente de individuos ambiguamente
identificados con el control estatal.

La ley argentina, que tempranamente adoptó el código napoleónico, no penaliza
los actos homosexuales, en tanto sean consentidos por partes plenamente
capaces y sean consumados en la intimidad de un espacio privado, o sea, que
no afecten el orden público. Sin embargo, los espacios de encuentro y de
socialización homosexuales siempre han estado sujetos al control policial. La
sospecha de que los homosexuales, dada su marginalidad, participaban de otras
ilegalidades («vagancia», uso de tóxicos, «subversión» política) legitimó, tanto
durante dictaduras militares como en periodos democráticos, prácticas de
detención y acoso. Figuras como el «escándalo en la vía pública» y el travestismo
eran hasta muy recientemente codificadas como contravenciones menores (no
criminales) o «faltas», en general pasibles de multa. En muchos distritos las faltas
estaban sujetas a juicio sumario a cargo de la autoridad policial, como era el
caso en la antiguamente llamada Capital Federal, hoy Ciudad Autónoma de
Buenos Aires, con la mayor concentración de población del país, hasta un cambio
de código acontecido en 1997. El control de la actividad homosexual tuvo un
lugar de singular privilegio en una agenda policial desarrollada en el límite de la
formalidad y de la legalidad, que llegó a los extremos del secuestro, la tortura y la
desaparición de personas, no sólo durante la última dictadura militar, sino también
durante el presente periodo democrático, como lo relatan Sebreli (1997),
Perlongher (1987), Rapisardi & Modarelli (2001) y se ve reflejado en los informes
anuales de la Comunidad Homosexual Argentina, de Amnesty International y en
acciones de alerta de la Gay and Lesbian Human Rights Commission. No obstante,
las prácticas más frecuentes fueron y son la extorsión de una «coima», como
pago de una especie de ‘peaje’ por la circulación en zonas de ligue y la detención
por algunas horas bajo el pretexto de la «averiguación de antecedentes» penales,
autorizada por los códigos de procedimientos policiales de muchas provincias y
de la Ciudad de Buenos Aires y a menudo legitimada por la no portación de
documentos que acrediten la identidad del detenido. Las personas travestis que
realizan trabajo sexual (no penalizado por la ley) son hoy en día las víctimas
principales de este acoso, como instrumento de presión para que su lucro sea
compartido con las arcas policiales. Los varones gays son víctimas ocasionales de

8 En el registro coloquial, «cana» significa agente policial, miembro de cualquiera de las fuerzas distritales (provincial,
federal o de fronteras) o de los servicios de inteligencia y seguridad estatal; también expresa la sospecha,
característica de la memoria de una sociedad militarizada, de que una persona está formal o informalmente ligada
a las fuerzas de seguridad (como «parapolicial» o «paramilitar»).
9 Según Foucault, el dispositivo policial-carcelario no «controla» la ilegalidad, sino que la crea: sus prácticas «se
desplazan en la medida en que nunca alcanzan su objetivo». Entretanto, «el corte entre su delincuencia y otras
ilegalidades» suscitan luchas y provocan reacciones (1975:250).
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ese tipo de control y también de otros. Los agentes, de servicio, uniformados o «de
civil» y también fuera de servicio, como así también «canas truchos» (falsos policías),
se ofrecen como ‘carnada’, merodeando, dando a entender un interés sexual para
generar una oportunidad de extorsión. Diversas situaciones de abuso policial han
sido denunciadas públicamente y desafiadas por acciones jurídicas y políticas por
parte del movimiento homosexual10.

Entretanto, en esta investigación me interesa otra dimensión de esa interacción
en tanto politización de la intimidad. Comprender el abuso policial sólo en términos
jurídicos, como violación de derechos ciudadanos nos brinda una visión bastante
restringida de la construcción social de la minoría, que privilegia determinados
agentes y contextos: las instancias estatales formalizadas de marco burocrático
legal, por un lado, y la «comunidad homosexual» representada a través de un
modelo burocrático de organización, por otro. En las páginas que siguen, exploraré
algunos otros modos de tematizar la intervención policial, reconstruidos con base
en la observación por medio de la participación y entrevistas informales con
frecuentadores del circuito callejero.

Hice trabajo de campo en Rosario (aproximadamente un millón de habitantes, por
aquella época) entre mayo y agosto de 1992, beneficiándome de haber conocido
anteriormente algunos espacios y personas del ambiente gay11. Los enunciados de
mis informantes durante mis observaciones y entrevistas informales contienen
referencias saturadas por los sobreentendidos y el interés de la charla entre
«entendidos»12. A través de las marcas indexicales que sitúan al ‘yo’ del enunciador
y de las performances sociales actualizadas en los relatos es posible descubrir
percepciones acerca de la proximidad y la distancia social y entrever las relaciones
que estructuran el espacio social en cuestión.

En este trabajo me interesa explorar el proceso social propio del circuito homosexual
viril callejero, en sus posibles relaciones con el agitado y amplificado debate acerca
de las imágenes públicas de la homosexualidad y sobre los proyectos del movimiento
homosexual que se estaba gestando en la prensa nacional. Mientras en esa esfera
el activismo denunciaba públicamente graves situaciones de discriminación y
reclamaba el reconocimiento de derechos, en el espacio más íntimo de la sociabilidad
cotidiana, los puntos de vista de los frecuentadores de los espacios de interacción
homosexual se confrontaban con los problemas del contacto con un público concreto
e inmediato y con dimensiones del poder de policía del Estado que implicaban otro
tipo de mediaciones. Propongo contrastar dos dimensiones de una relación, que en
este caso se da entre varios agentes y en sitios diferentes; por un lado, entre los
frecuentadores de lugares públicos y los agentes de policía y, por otro, entre los
activistas homosexuales y el aparato jurídico del Estado en la prensa nacional13.
Ese contraste puede servir para iluminar las complejas relaciones que existen entre
los diferentes ‘públicos’ involucrados en las disputas contemporáneas que, con foco

10 http://www.cha.org/derechos humanos/denuncias
11 La investigación de campo fue conducida en 1992 durante mi maestría en la Universidad de Nueva York (NYU),
bajo la orientación de Claudio Lomnitz y Connie Sutton, con financiamiento de la NYU y de la Fundación Tinker. La
temática desarrollada en el presente trabajo no fue explorada en la tesis de maestría (Sívori, op. cit.). Este trabajo se
beneficia de los comentarios de Federico Neiburg y de Ricardo Benzaquen, en cuyos seminarios tuve la oportunidad
de desarrollar el marco interpretativo. Los errores y omisiones corren por mi cuenta.
12 Aunque su uso ha caducado en el ambiente gay porteño, he escogido el término «entendido» porque condensa,
en la jerga homosexual, la referencia a «quien conoce» (acerca de la homosexualidad) y «quien pertenece» (al
ambiente homosexual).
13 Debo señalar que los lugares de relación referidos no resultan mutuamente excluyentes. Los activistas no se relacionan
con el Estado solamente a través de la prensa. Existen otros espacios de relación más o menos oficial y también
espacios menos formales. De hecho, por un lado, los activistas son también víctimas –a veces incluso selectivamente–
del abuso policial y, por otro lado, la confrontación política implica también modos específicos de intimidad.
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en las llamadas «minorías sexuales», refieren a nociones de una ‘buena sociedad’ y
de una ‘buena comunidad’. Argumentaré que las jerarquías sociales puestas en
juego en la performance concreta de identidades sexuales, la multiplicidad de
espacios, de agentes mediadores, de públicos involucrados y de sentidos y valores
asociados a la intimidad y a la publicidad requieren la concepción no de una
esfera pública –como imagina el ideal utópico moderno de un diálogo entre iguales
y como denota el recorte de la diversidad sexual como cuestión de ciudadanía y
de derechos humanos– (Habermas [1961] 1986, 1989, 1990), sino de varios espacios
públicos compleja y conflictivamente relacionados (Dean, 2001).

Durante el periodo citado hubo poca actividad asociativa y acciones concretas
del activismo homosexual local. En el circuito comercial de entretenimiento, dos
discotecas y dos bares se disputaban una clientela fija, tratándose de un área
consolidada y en expansión. Pasé tres meses frecuentando esos espacios y los
circuitos de yiro de la ciudad: la «tetera»14 y los terrenos baldíos linderos con una
estación de trenes en vías de ser clausurada (circuito diurno), las calles adyacentes
a la estación de ómnibus de larga distancia (contacto entre automovilistas y
peatones), la zona comercial del centro de la ciudad y el Parque Independencia
(circuito nocturno). Las características topográficas del parque y de los terrenos
ferroviarios, a diferencia de la calle, permitían realizar actos sexuales en el lugar y
desarrollar en ellos una sociabilidad característica, con rondas de charla y amigos
que se encontraban diariamente, que traían novedades e inclusive una merienda
para compartir. Quienes concurrían a las tertulias improvisadas en el Parque
Independencia eran conocidos como «las locas del parque». Era frecuente el
«loqueo» por parte de un grupo más acotado de frecuentadores, cuya compañía
era evitada por los demás, por considerar su actitud demasiado ostensiva. «Esas
locas», con sus gritos y carcajadas, eran criticadas, acusadas de espantar a los
participantes más discretos y de provocar incomodidad a los demás transeúntes,
facilitando con ello la intervención policial.

Los muchachos con quienes conversé, participantes más o menos frecuentes del
grupo mencionado, estaban todos alfabetizados, muchos habían completado
el ciclo de enseñanza secundaria y algunos eran estudiantes o graduados
universitarios. Todos veían cotidianamente programas de televisión y con
frecuencia comentaban noticias aparecidas en los periódicos locales. Conocían
la acción de las organizaciones homosexuales, pero si bien, como en tantas
situaciones cotidianas, se hablaba de «derechos» y de «justicia», el lenguaje
utilizado para referirse a la negociación de los espacios homosexuales no era
uno específicamente jurídico, que aludiera a «derechos constitucionales», a la
«ciudadanía» o a alguna instancia de la burocracia estatal. Tanto para la
regulación interna, consuetudinaria, del espacio de yiro como en la convivencia
cotidiana con el control policial y con otras interferencias de la sociedad más
amplia, el recurso valorativo privilegiado era la apelación a una ética específica
del yiro, una serie de normativas prácticas de carácter moralizador, compartidas
por los frecuentadores del circuito. Los tropos más frecuentemente movilizados
en esas evaluaciones eran los de la discreción y la decencia. Una conducta discreta,
más preciada, indicaba masculinidad y distinción de clase. La mariconería y el
escándalo eran vinculados al descontrol y a la carencia de capital social y cultural.

14 Préstamo de la voz inglesa «tearoom», cuyo significado literal es «salón de té», que es el sentido dado por los
entendidos a la tetera como espacio. Homófono de «T-room», toilet room , que designa, en la jerga homosexual viril
tanto anglo como hispanohablante, a los baños públicos que, en parques, plazas, estaciones, shoppings, bares,
confiterías y pizzerías, son apropiados como lugares de ligue homosexual y para relaciones sexuales rápidas, que
generalmente no comprometen la identidad de los participantes. Cf. Humphreys, op. cit .; Nardi, op. cit .; Hollister,
op. cit .; Rapisardi & Modarelli, op. cit .
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Ser decente implicaba ‘ir de frente’, ser consecuente con sus propios actos,
particularmente en lo que hace a las pulsiones homosexuales.

En ese invierno «había más yiro» en el parque que en temporadas anteriores, según
mis interlocutores, y eso parecía tener que ver, también según su relato, con un
recrudecimiento del control y de la represión policial en los baños y en la zona de la
estación de trenes. Había habido el verano anterior, en el norte del país, un brote
epidémico de cólera. Una fuerte campaña de la Secretaría de Salud Pública de la
Municipalidad en radio, televisión y en la prensa local advertía a la población sobre
los peligros del agua contaminada y la importancia de la higiene doméstica. Durante
el verano habían sido clausurados varios baños públicos de plazas y parques de la
ciudad, entre ellos el del Parque Urquiza y otro recientemente inaugurado en la
terminal de ómnibus suburbanos de la Plaza Sarmiento, ambos parte del circuito de
yiro y usados como teteras. Fue este uno de los primeros eventos que me fueran
relatados en relación con «la vida gay en Rosario» en las rondas de charla. El cólera
había sido, al parecer de algunos de mis informantes, un pretexto. El objetivo
encubierto era cerrar las teteras, como parte de una campaña de «remoralización»
encarada por el Intendente Héctor Caballero, que había sido elegido, de acuerdo
al relato corriente, gracias al discurso «moralista» del Partido Socialista Popular (PSP).
La remoralización del discurso de Caballero consistía –al menos explícitamente– en
«acabar con la corrupción [política]», pero no era difícil para mis interlocutores
establecer la conexión con la moral sexual. Poco tiempo antes, el Senador Guillermo
Estevez Boero, Presidente del PSP, había lanzado una campaña contra la pornografía
y era común entre la izquierda intelectual referirse a los cuadros de ese partido como
«puritanos», «mormones» de la política15. El deslizamiento en la interpretación de mis
interlocutores no sólo era posibilitado por la polisemia del término moral (moral política,
moral sexual), sino que venía pautado por la asociación entre corrupción política y
«promiscuidad sexual» que se atribuía al «entorno» del entonces Presidente de la
República, Carlos Menem –relato que era amplificado en los medios masivos de
nivel nacional y manipulado por el discurso del PSP como partido de oposición16.

Otra campaña pública –ésta concretamente «contra los gays»– fue lanzada en
esa época por una asociación local «de bien público», la Liga de la Decencia.
Junto con agrupaciones afines de Buenos Aires, ligadas a la Iglesia Católica,
solicitaron a la Secretaría de Comunicaciones y luego demandaron ante la Justicia
que se censurase Zona de Riesgo II, una teleserie de ficción producida y difundida
por una cadena de televisión nacional con alto rating, cuyos protagonistas eran,
en la ficción, una pareja gay. Las entidades civiles demandantes consideraban
al drama televis ivo un «atentado a la moral». Tanto la Secretaría de
Comunicaciones como el Juez de turno rechazaron el pedido, pero el asunto
alcanzó una visibilidad inusitada en medios periodísticos17, produciendo un efecto
no deseado por quienes lanzaron la campaña: el programa continuó aumentando
su audiencia. La controversia sirvió para instalar la homosexualidad como temática
legítima de la esfera pública.

Desde inicios del Siglo XX, la prensa escrita expuso, apelando al escándalo, historias
de homosexuales. Textos científicos y literarios colocaban la homosexualidad bajo el
signo de la degeneración que amenazaba a la nación como proyecto moral (Salessi,

15 El eslogan de la campaña versaba, cacofónicamente, «contra el manipuleo de lo erótico», prestándose a
innumerables humoradas, inclusive en la prensa y medios audiovisuales.
16 La misma asociación era recurrente en la cobertura periodística (simpatizante) de las denuncias y reclamos del
movimiento homosexual. Sus argumentaciones explotaban, retóricamente, la paradoja entre la «insolvencia moral»
del gobierno y la pretensión de regular la moral sexual de los ciudadanos.
17 Penchansky, 1992. La serie tuvo 13 capítulos entre julio y setiembre.
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1995). Sólo a partir de la década de 1960 comenzaron a ser proyectadas voces
abiertamente homosexuales valoradas positivamente en el campo literario. En 1969
se forma la primera agrupación política homosexual, durante el preludio del breve
periodo democrático al cual sucedería una década de violencia política, silencio y
terror (1973-1983) (Rapisardi & Modarelli, 2001).  La «apertura democrática»
inaugurada en 1983 generó la reemergencia de la temática en la esfera pública: dio
nueva fuerza al movimiento identitario, con una significativa presencia en los medios.
Noticias, comentarios, reportajes, talk shows , series de ficción y hasta bandas,
canciones y anuncios comerciales comenzaron a incorporar y discutir, ya sea
afirmativamente, como resistencia o de modo ambiguo, cuestiones de «orientación
sexual», «identidad de género» y los «estilos de vida» de gays, lesbianas, travestis.

Situación 1: El parque como hogar. La fiesta familiar.

Así como la noción de una ‘política de la identidad sexual’ y la defensa de
derechos legitimaban la representación de los homosexuales a través de
asociaciones como el Movimiento de Liberación Homosexual (MLH), que existió
en Rosario durante la década de 1980, la misma publicidad hacía plausibles
«campañas oficiales» contra la sociabilidad gay. La actividad de la Liga de la
Decencia hacía evidente esa conexión. Entretanto, mis interlocutores en la rueda
de charla también se referían frecuentemente a lo oficial y a lo público de otro
modo y, particularmente, a través de otros agentes mediadores. El siguiente
extracto de mi diario de campo se refiere, con tono jocoso, a cómo se construye
la relación con el «control municipal» del Parque Independencia, una de las
principales zonas de yiro, levante y sexo entre hombres de la ciudad18:

Parece que el sexo en el parque había decaído últimamente, porque el
parque está «más cuidado». Comentan que «antes» todo era mucho más
oscuro, y que incluso había más vegetación; que cortaron las ramas bajas
de los árboles.

Uno de los muchachos comenta, en tono de broma, refiriéndose al
intendente Caballero: - Parece que le dijeron a la gorda caballera que los
gays hacían mucho escándalo en el parque y mandó a cortar todo el
yuyal.

Y otro: - Antes  [al indagar surge que este «antes» podía ser el verano pasado]
vos venías y ahí había un grupo de cinco, ahí un grupo de cuatro, en cada
arbolito había una fiesta [se refiere a sexo entre más de dos personas].

Recuerdan la ‘edad de oro’ de «la catedral sumergida» [como llamaban
al baño público subterráneo clausurado a fines de los 80, a pocos metros
de donde estamos parados charlando]:

18 En los registros de campo la letra normal corresponde a mis comentarios ampliados, los comentarios entre corchetes
son aclaraciones contextuales y las cursivas corresponden a citas aproximadamente textuales. Los nombres y
profesiones (cuando corresponde) son ficticios.
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José: - Ahí vos venías y te quedabas. Era todo una fiesta. Si el cuidador
[municipal] no estaba, era que se lo estaban culeando o estaba chupando
pija.

Gerardo cuenta: - siempre estaba uno más marica, de pantalón ajustado,
que no tenía ni pelo ni dientes. Yo llegaba siempre del ministerio y decía
‘ahí viene la doctora’19.

El Intendente (el burócrata, el político) es parodiado como una «mujer torpe» (la
gorda caballera), que interviene en una situación sin conocerla directamente (le
dijeron) y, basado en información proveniente de fuentes tendenciosas (que los
gays hacían mucho escándalo), perturbaba un funcionamiento que sólo se torna
potencialmente disruptivo a partir de su intervención. Protegida por «los yuyos» y
«las ramas bajas de los árboles», la «fiesta» es íntima y resulta inofensiva. Se torna
pública, un «escándalo», en cuanto alguien, con un interés espurio, avisa («le
dice»). La intervención oficial, respondiendo al aviso (el intendente que manda a
cortar el yuyal y las ramas bajas de los árboles e iluminar la zona), también es
vista como una acción interesada, una toma de partido. El trabajo de la memoria
en el relato nostálgico evoca un «antes de la intervención» (del cierre de la tetera,
de la llegada de la iluminación, de la limpieza de la vegetación) inocente, de
intimidad y de eficaz regulación autónoma, a través del cual se expresaba –se
expresa, en el presente de la enunciación– cierta solidaridad comunitaria (donde
el «cuidador» estatal participaba de la fiesta) unida a un orden jerárquico (una
«marica» pobre que siempre estaba y una «doctora» que llegaba del ministerio).
El relato evoca una imagen hostil de la sociedad organizada –lejos de la
idealización de la esfera pública como espacio de debate en pie de igualdad
entre ciudadanos libres, democráticamente representados. Como contrapunto,
la sociabilidad homosexual se presenta por intermedio de recursos que evocan
la autenticidad familiar de una vida comunitaria.

 LA CANA

Otra campaña, que no parecía responder a ninguna coyuntura particular, pues
era permanente, era la de «la policía», por medio de la presencia ostensiva de
móviles y de agentes uniformados que recorrían el parque a pie y desalentaban
el yiro. A esa ‘presión’ se sumaba, según los relatos de mis interlocutores, la
estrategia de «canas de civil», que se aproximaban sigilosamente y sorprendían
a los frecuentadores in fraganti, durante el acto sexual, o que se ofrecían como
«carnada». Daban a entender que estaban yirando, para luego atrapar a quien
se aproximase y llevarlo a la comisaría o extorsionarlo para que contribuyera con
las arcas policiales o con el bolsillo del propio agente, a cambio de su libertad. La
imagen del «cana» involucrado reconstruida a partir de los relatos, bastante nítida,
da cuenta de un arquetipo. Las narrativas indagan las posibles motivaciones de
este ‘cana entendido’ y explican la ilegitimidad de su práctica. A su vez, tanto la
racionalidad atribuida a la acción policial como la reconstrucción de la víctima
responden también a cómo el enunciador entendido se representa a sí mismo.
Los relatos aluden a un horizonte de valor completamente saturado por marcas
de relaciones de clase y de género.

19 Jueves, 23 de julio, alrededor de las 9 de la noche, en un claro iluminado de la parte exterior del parque, donde
Gerardo (40), José (25), Hernán (24) y dos o tres grupos más de entre tres e cinco muchachos se quedan conversando
«entre yiro y yiro».
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Situación 2: «La joda» en Rosario Norte

[La estación] Rosario Norte está difícil por la cana20. Han hecho estragos
por la zona atrás de la estación.

Sin embargo, José aclara: - Los de Prefectura [policía náutica que controla
esa zona, sobre las barrancas del Río Paraná] están en la joda. Una vez me
dijeron – ¿Vamo’ a tomá’ mate o a culeá’?21 Eran cinco y nosotros éramos
tres.

José no termina de contar la historia, pero aclara que él no aceptó la invitación
[que, con «los de prefectura», para un homosexual, hubiera significado ser
penetrado].

Luego, con tono indignado, José le comenta a Gerardo el final de una
historia cuyo inicio habían presenciado juntos: - Al rubiecito al final se lo
culearon. Me cuentan que se trata de un chico joven [menos de 25, que
es la edad de José] a quien los de la guardia de Policía Federal de la
Estación Rosario Norte - le sacaron guita y después lo violaron en el
destacamento que tienen dentro de la estación. Dice que esto se lo contó
uno de los de «la federal» con quien siempre charla [dando a entender
que a él no lo maltratan].

Aparece con nitidez en el fragmento un tema que, doblemente especificado,
organiza el relato de la intervención policial: «la cana» como predadora
económica y como predadora sexual. La conducta policial es explicada por
esas dos motivaciones, las cuales componen la ética que da sustento, según mis
interlocutores, tanto a la política de la institución en general como la de sus
miembros en particular. Más adelante veremos cómo el interés sexual es
tematizado de modo particular, profundizando sus implicaciones con relación a
las inclinaciones de ciertos policías. Por ahora me interesa apuntar la ‘solidaridad
entendida’ (homosexual) que se sugiere al decir que «los de prefectura están en
la joda», es decir, que participan en el juego, que mantienen –si bien asumiendo
un papel restringido– relaciones que son, al fin, para un entendido, homosexuales.
Esa solidaridad no es universal; incluye a Juan y Gerardo, pero no al «rubiecito».
Juan y Gerardo dialogan con los de prefectura, el rubiecito es violado.

La estructura proposicional y el contenido de la narración aluden, retóricamente,
a la situación del narrador entendido, sujeto de la enunciación. El estuprado es
alguien más joven y delicado, un «rubiecito», mientras que José tiene piel morena
y Gerardo tiene 40 años de edad. Esas características personales y haber sido
víctima del robo y del estupro colocan al referente, protagonista de la historia
narrada, en una posición doblemente subordinada, por su juventud y por su
delicadeza. El rubiecito es disminuido al lugar de víctima a causa de su
subordinación y feminizado por obra del estupro, en cuanto el narrador y su
interlocutor cultivan, ambos, un estilo estereotípicamente masculino y el primero
dialoga fluidamente con los de prefectura y los de la federal. Al ser invitado a
tener relaciones sexuales con los primeros, él pudo negarse, por no aceptar ser

20 Los terrenos e instalaciones del ferrocarril se encontraban bajo jurisdicción de la Policía Federal.
21 El mate es una infusión muy popular en Argentina, su consumo acompasa momentos de ocio. Culear  es, literalmente,
practicar el sexo anal. La proposición puede traducirse a español estándar como «¿nos quedamos charlando, de
brazos cruzados, o nos divertimos juntos, teniendo relaciones sexuales?»
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penetrado por ellos y uno de los últimos le contó, en confianza, la historia de la
violación. La víctima homosexual no es en este caso construida como ‘un entendido’
–que conoce, entiende. Cae en la trampa, precisamente, por no entender; a
diferencia del sujeto de la enunciación, que comparte códigos masculinos con los
canas.

Situación 3: La segunda prisión

En el cuento «Las dos prisiones de Víctor», Oscar Hermes Villordo (2000) tematiza la
victimización del homosexual en su relación con el policía que actúa como «chongo»
(hombre que tiene sexo con hombres, pero recusa la preferencia por esas prácticas
y la identidad homosexual) (Sivori, 2000). Víctor, preso por homosexual, es visitado
durante la noche en su celda individual por un hombre desconocido, muy masculino.
El homosexual cautivo satisface sexualmente al visitante, practicándole sexo oral.
Ese acto y todas las marcas contextuales apuntan a una posición
estereotipadamente femenina por parte de Víctor. A continuación, el visitante es
inmediatamente retirado de la celda.

Su soledad, desde ese momento, fue muy grande. Confinado en la celda,
arrinconado por el remordimiento, sufrió el abandono de su condición. Ni
siquiera tuvo el consuelo de llorar porque algo oscuro le indicaba que las
lágrimas no lo desahogarían –no lo redimirían– de la pena de ser
homosexual y de haber sucumbido a la tentación.

En el epílogo, el protagonista se reencuentra con el visitante misterioso, que resulta
haber sido el comisario de turno. No falta un comentario pedagógico, a modo
de moraleja:

No podía pensar, no entraba en sus cálculos, que había sido arrastrado
por otro igual, o parecido, hacia la felacio que lo preocupaba y lo afligía.
La culpa era suya (Villordo, 2000:247)22.

Se establece una estrecha relación entre la culpa-soledad de Víctor y su
ignorancia –que lo distinguiría de quien, en algún registro, pudiera entender.
Expresando una distancia similar a la que establecen José y Gerardo con respecto
a la posición del rubiecito, aunque desde una posición diferente con relación al
victimario, el narrador plantea, apelando a la complicidad del lector, un
extrañamiento condescendiente con respecto a la posición de la víctima, a su
‘segunda prisión’.

Situación 4: Un tipo «sospechoso»

El siguiente fragmento se refiere a la única conversación que tuve con Leonel
(34), que conocí en el principal punto de encuentro del parque, una tarde a fines
de julio, cuando no había otros frecuentadores presentes. El contacto comenzó
como un levante, pero enseguida se transformó en una charla de entendidos. Su
relato acerca de una situación traumática pasada con la policía fue espontáneo:

22 El subrayado es mío.
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Nos miramos de lejos y le sonrío, estableciendo algo de confianza y dando a
entender que mi interés no es sexual. Nos vamos acercando los dos. Nos
saludamos y enseguida me cuenta, comenzando así la charla, que estaba
con miedo porque una vez lo llevó la cana:

Él «lo marcaba»23 desde el claro del medio y el tipo «se pajeaba»24 contra los
arbustos. Se acercó y el tipo le preguntó: - ¿Qué te gusta hacer? [aludiendo
a sus preferencias en cuanto a los roles sexuales]

El tipo le parecía «sospechoso», por lo cual, - en vez de decirle «cualquier
cosa» o «de  todo», vos sabés, le dije «nada».

Se alejó, pero el tipo, «pelando» la credencial, lo increpa: - Pol ic ía,
acompañemé.

El relato continúa ya en la comisaría: - Me revisaron de arriba abajo. Por
suerte tenía nada más que treinta lucas encima  [3 dólares]. Había ido a
pagar el alquiler y estaba de vuelta. Si me agarraban a la ida me pelaban.

Lo dejaron ir con el compromiso de que dos días después, cuando
estuvieran de guardia los mismos, les llevara un millón y medio [150 dólares]

Yo había juntado, con el cagazo que tenía, pero un amigo me dijo que un
par de años atrás le había pasado igual, que no me podían hacer nada
hasta que me encuentren. Me tomaron todos los datos, todos falsos. Lo
único que les di, como un boludo, que pueden usar, es el teléfono de mi
vieja. Llamaron un par de veces pidiendo mi dirección, pero yo a mi vieja
le tengo prohibido que se la dé a nadie de Rosario.

En este relato, a diferencia de los anteriores, la víctima es el narrador mismo. Por
una parte, se destacan los recursos personales –en este caso, su capital social– y
comunitarios movilizados para minimizar el costo de ser detenido: la experiencia
del amigo, los datos falsos, el silencio de la madre. Pero me interesa más llamar la
atención sobre un detalle que, al ser construido como banal y presentado
lacónicamente en la conversación, como sobreentendido, está saturado de
sentido: Leonel introduce en su relato la opción de responder «nada» a la pregunta
del tipo «sospechoso», aclarando cuáles son las demás alternativas, «cualquier
cosa» o «de todo»; y agrega, dirigiéndose a mí, con complicidad, - vos sabés.
Entre entendidos, queda claro que la «sospecha» alude a la posibilidad de que el
tipo «sea cana», esté ofreciendo sexo por dinero o ambas cosas. Todas esas
alternativas entrañan grados de peligro físico y moral. Si la pregunta hubiera venido
de alguien no sospechoso, hubiese respondido «cualquier cosa» o «de todo»,
indicando disponibilidad y ausencia de prejuicios en relación con los papeles
sexuales. Eso, entre nosotros, era sobreentendido –yo, como entendido, «sabía».
Pero, para alguien de quien se sospecha que actúa por intereses espurios, que
en este caso tienen que ver con la predación, la respuesta es «nada». El predador
es construido como extraño, usuario ilegítimo del código del yiro, de quien hay
que cuidarse, porque puede incluso recurrir a la violencia si su trampa fracasa.

23 «Marcar»: establecer contacto visual.
24 «Pajearse» o «hacerse la paja»: masturbarse.
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Situación 5: «Tendrían que asumirse»

En el extracto siguiente, de principios de agosto de 1992, los comentarios de mi
interlocutor son inducidos por mi participación en la escena. Yo había concluido,
con razonable certeza, que uno de los muchachos que estaba merodeando «era
cana». Desde la acera perimetral del parque lo había visto pasar varias veces,
circulando alrededor de la zona «de yiro», manejando un Ford Falcon bastante
antiguo, pintado de negro, sin placa de registro, que imaginé resabio del
arquetípico Falcon verde, símbolo de la represión parapolicial de los años 70 y
principios de los 80. Cuando entré en la zona, él ya estaba allí; alto y corpulento,
pero no gordo, representaba unos treinta años de edad. El cabello negro corto,
el bigote recortado y la piel oscura respondían al tipo físico frecuente asociado a
los bajos rangos policiales y militares argentinos. Desde mi puesto de observador
comprobé que el pantalón de gabardina azul marino y el anorak del mismo color
que vestía podrían formar parte del uniforme de la Policía Provincial o de «la
Federal»25. El supuesto cana se colocó junto a los arbustos a la sombra de una
arboleda lindera, como para orinar, pero se quedó mirándome, sin esbozar gesto
alguno. Simulé falta de interés o pudor, mirando en otra dirección, pero me quedé
en mi puesto, unos veinte metros en dirección a la avenida que bordea el parque,
bajo la iluminación de la senda principal que lo atraviesa.

Percibí la presencia de otro hombre, sentado en un banco, equidistante del
presunto cana y de mí, mirándonos a ambos. De entre treinta y cinco y cuarenta
años de edad, con barba recortada, piel más clara y de mi estatura (1,75 m), de
complexión delgada, calvo, vestido con ropas claras, cuidadosamente arregladas
y combinadas, llevaba una pequeña mochila escolar sobre sus espaldas. La
combinación de esos detalles, en ese lugar, respondía al estereotipo del varón
gay. En aquel momento interpreté que hasta ese momento ninguno había notado
la presencia del otro. Sin embargo, luego reconstruí que ya había habido algún
contacto entre ellos. Quien yo había identificado como gay se alejó, volviendo
en dirección a la avenida y estableciendo contacto visual conmigo mientras
pasaba. Lo seguí, con la intención de comentar la presencia de quien yo ya
había designado como policía. Habiendo establecido confianza con la mirada,
después de caminar unos cien metros a lo largo de una larga fuente, iniciamos la
conversación:

H: - ¿Ese tipo será cana?

I: - A mí me dan bronca los manejos que tiene la gente. Porque si tiene
onda, que se la banque y venga de frente. Y si no hay onda, que se deje
de joder. Si el tipo se bultea y a vos te gusta, bien. Pero si a otro no le va,
que no siga jodiendo. Me yiraba ahí, yo me voy, y el tipo me sigue... Si el
tipo es horrible, la dignidad es la misma, pero si uno no quiere saber nada
con él, que no te siga jodiendo.

[breve silencio]

Para mí que éstos  [los canas que yiran] tienen onda pero no se la bancan.
Como los que te piden para el colectivo. A mí me contaron de un rubio de

25 En territorios provinciales, la Policía Federal sólo actúa oficialmente en asuntos de contrabando, terrorismo y de
tráfico de estupefacientes. El Parque independencia estaba bajo la jurisdicción del la Policía Provincial. La Brigada
de Moralidad de esta última realizaba redadas diarias en la zona, tanto de modo encubierto (agentes de civil y
coches sin identificación) como ostensivo (agentes uniformados y móviles policiales).
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la Federal de Rosario Norte. A los tipos les gusta y no se la bancan, entonces
hacen como que te tienen que levantar por obligación. Yo, si me yira uno,
me gustaría decirle, «vení, vamos para allá», y pasar por la puerta del
destacamento de ellos y decirle a los otros, «miren lo que está haciendo
un agente de ustedes». Porque lo que hacen es muy jodido. Si tienen onda
tendrían que asumirse y ofrecerse, hasta por unos mangos, a hacerte de
campana por si viene alguna parejita [«hétero»] ... O cuidar que un tipo de
cincuenta no se meta con uno de catorce.

En este fragmento también, el significado y la evaluación de la conducta policial
fueron codificados con base en el sobreentendido de que mi interlocutor y yo
compartíamos las reglas implícitas que componen la ética del levante entre
hombres. El «bulteo» (tocarse la zona de los genitales, más o menos ostensivamente,
por encima del pantalón, mientras se establece contacto visual con el destinatario
de la seña) constituye una prueba irrefutable de interés (real o simulado) en el
intercambio sexual. Mi interlocutor relató que el tercero involucrado en la
interacción (que yo había designado como cana), al insistir frente a su negativa
explícita, había violado la etiqueta del yiro, la frontera del contacto consensuado,
lo cual lo tornaba un intruso. La exégesis que produce con respecto a la motivación
sexual de los policías ‘interesados’ en el levante homosexual no es una invención
personal, sino que expresa un dato del sentido común del ambiente entendido: se
dice frecuentemente que los pol icías que se entrometen en el yi ro son
homosexuales reprimidos, gays no asumidos. El mismo argumento se aplica en
general a todo varón que recurre a excusas que disimulen su interés sexual, como
el pedir una pequeña suma de dinero a cambio: «los que te piden para el colectivo
[ómnibus]».

 CONCLUSIÓN

La construcción discursiva de los canas como intrusos, participantes espurios del
levante, y de los homosexuales en algunos casos como víctimas del abuso policial,
pero en otros como expertos negociadores, moviliza no sólo imágenes públicas del
espacio urbano y de la sociedad, sino también vivencias más íntimas de y acerca
de los sujetos del relato. El peligro de la publicidad para la intimidad homosexual
asume un valor crítico para la definición de la ‘buena comunidad’ en diferentes
escalas: como buenos homosexuales en el código-territorio segmentado del
ambiente gay26, como buenos ciudadanos para la vida civil –la sociabilidad más
pública– y como buenos hijos, esposos y padres de familia –inclusive como padres
y cónyuges gay, según las formas de alianza y filiación que hoy pretendemos
legalizar. La violación, por parte de los policías y de algunos homosexuales, de la
intimidad que, desde el punto de vista imaginado de la comunidad, debería ser
resguardada, es evaluada como desvío. Como operación discursiva, esa
evaluación es también instrumental a la construcción de la comunidad y a cómo
la pertenencia a la misma, esa ‘intimidad cultural’, puede ser concebida, no en el

26 Como lo había observado Néstor Perlongher unos años antes en São Paulo, los desplazamientos territoriales de
estas redes no acontecen apenas en el espacio físico, delimitando las fronteras de la interacción, sino que abarcan
«el propio espacio del código». La ‘deriva homosexual’ pone en movimiento toda la serie de atributos sociales que
harían a la construcción de identidades, al punto de inducirnos a dudar de la utilidad analítica de ese constructo:
«no interesará tanto la identidad, construida representativamente por y para el sujeto individual, sino los lugares (las
intersecciones) del código que se actualizan en cada contacto» (Perlongher, 1987: 143-44).
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nivel abstracto del proyecto utópico, sino más bien como el horizonte vivido del
día a día con las relaciones más próximas27.

El ejemplo de cómo «el Estado» es mediado, en el espacio del yiro y el sexo callejero,
desde el punto de vista de los ‘entendidos’, por la participación ambigua y
ambivalente de «la cana», nos advierte sobre el error de concebir al Estado y a la
sociedad civil como entidades monolíticas e imaginar a «la comunidad homosexual»
como un ente intrínsecamente solidario del movimiento político. Lo que propongo
incorporar, desde una perspectiva etnográfica, introduciendo, como contrapunto,
la experiencia y punto de vista de actores que transitan espacios  públicos, pero
que se sitúan en la periferia de la esfera pública, es la percepción sociológica de la
existencia de una multiplicidad de sitios de reproducción social de la sociabilidad
homosexual, más allá de la normativa que emana de los discursos de época.

La comprensión de la politización de la esfera íntima puede verse tan comprometida
por perspectivas normativas que refuerzan la segregación de lo íntimo como
absolutamente privado, como por las que idealizan su fusión. En ese sentido son
sugerentes, como casos complementarios, la política de discreción (don’t ask, don’t
tell) de las fuerzas armadas de los EE.UU. y las campañas de exposición forzada de
la homosexualidad de personalidades públicas acusadas de homofobia, por parte
de grupos militantes gays y lésbicos. El desarrollo del ámbito de la vida privada,
como proceso histórico, más que aislar eficientemente lo que sucede «puertas
adentro», intensificó su regulación y potenció el grado de significación social de su
publicidad (Ariès, 1985; Senté, 1978). Lo que los individuos quieren o pueden hacer
en su intimidad es intrínsecamente político, pues sus cuerpos, sus conductas, sus
deseos y sus personalidades están sujetos a ser representados públicamente de
diversas maneras. Sin embargo, desde sus manifestaciones más íntimas, asociadas
en el pensamiento moderno con la idea de comunidad, hasta las más públicas,
ligadas a la constitución de la sociedad28, el deseo y la acción no son reducibles a
ningún dispositivo de representación. Por lo tanto, tanto la aspiración de tornar la
diferencia sexual algo completamente público y visible, como la de segregar la
conducta sexual como un aspecto privado, escindido de la personalidad pública
–cada una de esas aspiraciones– expresa la soberanía de un principio. Sin poner en
cuestión su valor, desde una perspectiva situada, para un proyecto político, lo que
propongo para el análisis sociológico es ver esos principios y aspiraciones como
hechos sociales, comparables y no más dignos de atención que los construidos en
otras esferas sociales. Los principios y aspiraciones que emanan de la esfera íntima
de las relaciones entre entendidos en espacios públicos de interacción homosexual
ejercen efectos tan concretos sobre la concepción de una comunidad homosexual
como los del activismo político organizado.

Aunque dentro de los límites del presente trabajo no haya sido posible completar
una historia detallada de la homosexualidad en el Argentina ni ofrecer un cuadro
exhaustivo de los diferentes sitios constelados en el ambiente gay contemporáneo,
espero haber iluminado las solidaridades y disputas que, desde los puntos de vista

27 Aunque quede fuera del alcance del presente trabajo, el análisis de los discursos oficiales (y «oficiosos») acerca
de la intervención policial estatal en la vida cotidiana homosexual, bajo la forma de reglamentaciones, controles y
represión de las prácticas de merodeo, levante y sexo entre hombres en espacios públicos, es relevante también
para la discusión de la cultura íntima homosexual, en relación con la constitución de diversas esferas públicas y con
el Estado. Los sugerentes análisis de Aronson (1999), Beng Hui (1998) y  Higgins ( op. cit.) se refieren al control de la
sociabilidad homosexual como evento espectacular, como escena ejemplar tecnológicamente amplificada a través
de campañas públicas en medios de comunicación, de control policial ostensivo y de intervenciones judiciales y
sanitarias, donde se pone en juego la producción de la nación como comunidad moral.
28 Tönnies (1979) explica la transición del mundo tradicional al mundo moderno a través de la oposición idealizada
entre ‘comunidad’ y ‘sociedad’.
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de los individuos que participan del circuito homosexual callejero, informan y median
las concepciones vigentes de la división entre el espacio íntimo y el espacio público.
Las nociones del «Estado», de la sociedad y de la comunidad homosexual
viabilizadas y los agentes que las mediaron en las interacciones examinadas indican
la necesidad de un concepto de espacio público organizado, más que como diálogo
horizontal entre una comunidad de individuos libres, como una serie de arenas
sometidas a las tensiones de una compleja red de jerarquías, desigualdades y
violentas disputas hegemónicas.
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 INTRODUCCIÓN

La investigación sobre las relaciones erótico afectivas es muy limitada. Este texto
se basa en algunos de esos resultados, en la propia experiencia y en el trabajo de
reflexión con grupos de lesbianas. La historia desde donde se inscriben las
expresiones de las lesbianas es un referente necesario para el reconocimiento
de esta expresión tan invisibilizada. Si bien los orígenes hacen una necesaria
referencia a Safo de la isla de Lesbos, más allá del antecedente general, muchas
lesbianas hoy buscan recuperar la historia propia, desde las pioneras en la
conformación de los primeros grupos y de los espacios de encuentro lésbico. No
obstante, se requiere de un gran esfuerzo para llegar al reconocimiento amplio
de las que formaron los primeros grupos y que han dedicado su vida al
fortalecimiento de otras lesbianas, sin grandes apoyos e incluso, en muchos países,
arriesgando la vida.

La invisibilidad histórica de las lesbianas requiere de un esfuerzo  que posibilite el
recuperar un lenguaje propio y su propia definición. Tradicionalmente, apenas
han existido términos para designar las prácticas sexuales entre mujeres. El más
conocido y usado en diferentes lenguas, desde el Renacimiento hasta el siglo
XIX, es el de Tribadas o Tribadismo, palabra griega derivada de Tribo, Tribain, que
significa frotar, frotarse (Bonnet, 1995). Tras un periodo de recuperación literaria
de la escritora Safo de Lesbos, Baudelaire divulgó la palabra lesbiana al anunciar
en 1846 que su compilación de poemas se intitularía como «Las lesbianas».

La identidad sexual en las sociedades modernas ha adquirido un reconocimiento
central en la vida de las personas, a pesar de  la heterogeneidad y diversidad
cultural que pueda enfrentar. Su definición resulta trascendente al formar parte
nuclear de la expresión del yo y establecer las conexiones entre el cuerpo y el
autoconcepto desde el marco de las normas sociales (Giddens, 1995) e implica
una fuerte carga emocional. Cuando se trata de una identidad estigmatizada que

RELACIONES
ENTRE MUJERES

Gloria Careaga Pérez
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no se ajusta al ideal normativo social y sexual, esta carga se acentúa de manera
importante. En consecuencia, reaccionarán ocultando la información respecto de
lo que son, en un complejo manejo de la tensión que se deriva de su posible
revelación, dando lugar a un particular estilo de vida organizado a partir de la
ocultación o de la visibilidad de su condición.

 SER LESBIANA

Así, la primera situación de conflicto a la que se enfrenta una lesbiana es descubrir
que lo es (Visuales, 1999). En las sociedades en las que la heterosexualidad y la
homosexualidad se piensan como prácticas sexuales excluyentes, ser lesbiana
es resultado de un proceso de autodefinición y aceptación que atraviesa por la
propia  reconceptualización del cuerpo, el autonombramiento y la confrontación
de las normas sociales (Giddens, ibid). La identidad lésbica se empieza a construir a
partir de diferenciarse de los demás y la búsqueda del yo mismo. Así, al igual que
otras identidades que guardan un fuerte significado social (la étnica y la racial, por
ejemplo), la lesbiandad tiene un gran contenido emotivo. Es decir, tiene que ver
más con lo que un individuo siente sobre sí mismo, que con lo que realmente es.

El segundo reto que enfrenta es la determinación de iniciar un  proceso de revelación
pública de su condición, más allá de lo limitado o amplio de la manifestación; y el
tercero, descubrir quién más lo es, lo que le brindará la posibilidad de interacción
con iguales en distintos espacios. Si bien el proceso de enfrentar estos tres retos
representa una gran tensión, una vez dado el paso es frecuente que experimenten
una sensación de libertad, que además les posibilita acceder a una interpretación
alternativa de lesbiandad que les lleva a reconocer el tiempo perdido y los esfuerzos
invertidos en el ocultamiento y la negación, al mismo tiempo que les proporciona un
significado positivo a su existencia y crea un sentimiento de pertenencia a un grupo
social en el que se experimenta el compartir un conjunto de características que
refuerza la afirmación de la identidad.

Sin embargo, no existe una única manera de experimentar la práctica homosexual.
En las primeras etapas, la búsqueda del origen se constituye en una preocupación
central. Para algunas es un determinismo biológico, para otras es una perspectiva
personal y psicológica de las relaciones. Incluso para otras, es un posicionamiento
político. No obstante, debido a la reacción social (Guasch, 1997) existen
denominadores comunes: el alto grado de implicación emocional implícito en el
proceso de revelación a los otros evidencia que dicha identidad es fundamental –
independiente de la valoración social, positiva o negativa– para quienes se
adscriben al término. Así,  definirse como lesbiana es una cuestión de vital importancia
que implica la organización de un entramado de redes sociales con un alto contenido
emocional, formado por las similares y por aquellas personas cercanas que aceptan
su condición, así como de un particular estilo de vida basado en la ocultación o la
visibilidad.

Ser lesbiana entonces es un proceso que implica un cambio en la conciencia de las
personas implicadas en él. Este proceso supone una transformación individual con
una paulatina conciencia de diferencia a través de diferentes etapas (Plummer,
1995) que se organizan según las propias circunstancias: sensibilización, significación,
subculturación y estabilización. Muchas refieren que debido a la invisibilidad y al
silenciamiento, cuando empezaron a experimentarse con sensaciones e ideas
diferentes –generalmente y cada vez más en la adolescencia- no contaron con
modelos o referentes conceptuales que facilitaran su significación. Entre mujeres, el
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tema del enamoramiento es recurrente y a diferencia de los hombres gay, no va
acompañado ni precedido necesariamente de la realización de juegos sexuales.
Algunas llegan a experimentar o definitivamente a rechazar la posibilidad. Así, toman
conciencia de la diferencia tras varias relaciones esporádicas o recurren a
tratamientos terapéuticos. Sin embargo, pareciera que los espacios lésbicos de
reflexión constituyen la alternativa más viable para indagar sobre sus inquietudes e
ir resolviendo la dolorosa angustia. El reconocimiento en colectivo de los procesos y
las posibilidades abiertas para experimentar constituye uno de los elementos claves
que el grupo les proporciona para su propia definición.

En este sentido, la identidad de una lesbiana de grupo y la de una de bar se
conforman de manera muy diferente. En el grupo tienden a tomar conciencia de la
discriminación que enfrentan y se construye el sentimiento de pertenencia a un
mundo o estilo de vida diferente al heterosexual, y sobre todo al masculino. Lo que
les posibilita crear una conciencia crítica ante la manifiesta sensación de exclusión y
sobre los límites impuestos a su libre expresión, al mismo tiempo que les lleva a reclamar
el ser tomadas en cuenta y buscar la defensa de sus derechos.

La toma de conciencia de pertenencia a una categoría social estigmatizada implica
una serie de cambios que tomará tiempos diferenciados, según las condiciones y
recursos de cada persona, para adscribirse a la categoría. Para algunas será una
cuestión de semanas o de meses, como para otras puede ser una decisión que no
lograrán tomar a lo largo de la vida o que sólo asumirán en determinados ámbitos y
ante determinadas personas. Sin embargo, el poner nombre a los propios sentimientos
es fundamental, ya que autonombrarse es central para la autoafirmación. Habrá
entonces que comprender los espacios y el tiempo para esta autodenominación.

En América Latina, a diferencia de lo que sucede en Estados Unidos de Norte América,
aunque se ha buscado la reivindicación de ciertos vocablos como lesbiana, tortillera
o trailera, se observa que las más jóvenes aún los rechazan, incluso que existe hoy
una tendencia a autonombrarse como gay, tal vez en un afán de mayor
modernidad o de expresión de mirada internacional. Igualmente, el vestuario ha
cambiado, las formas y la presentación en sociedad se han modificado, pero la
dicotomía feminidad/masculinidad sigue teniendo sentido en el mundo de las
lesbianas. Se tipifica a las mujeres por machinas o femme, aunque hay también una
tendencia importante a la valoración de la androginia.

 ESPACIOS DE INTERACCIÓN

Muchas lesbianas descubren que sus sentimientos de depresión y odio hacia sí mismas
están causados por su soledad y por la gente de su alrededor que descalifica o
ataca su sexualidad. El hecho de encontrar grupos y espacios de lesbianas puede
resolver muchas dificultades sociales; recuperan su expresividad y se sienten capaces
de hacer amigas, de flirtear y ser amantes, y entrar a formar parte de redes de
apoyo.

En los centros urbanos, la comunidad lesbiana consiste en organizaciones formales
creadas para actuar sobre temas que les afectan, bares y cafés que sirven a la
clientela lesbiana, redes sociales privadas. Fuera de las grandes ciudades, las
lesbianas son casi invisibles; identificarse es un proceso peligroso y difícil, pero
incluso en las grandes ciudades puede ser difícil encontrar a otras lesbianas si se
carece de contactos o de información. No obstante, aun en ciudades donde
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predominan valores tradicionales se han dado cambios. Hoy en día en la Ciudad
de México los servicios gubernamentales de información y apoyo psicológico brindan
información sobre los espacios a los que pueden acudir y, curiosamente, un buen
número de ellas se atreven a realizar esta consulta y llegar a los grupos a través de
este medio.

A pesar de que gays y lesbianas son discriminados por razones similares, difieren
entre sí en un amplio conjunto de características. Entre este conjunto de
características los espacios de encuentro ocupan un lugar importante por ser el
elemento básico de cualquier interacción. La mayoría de los locales de ambiente
lésbico carecen, tanto por la decoración como por la conducta manifiesta de
quienes acuden a ellos, del carácter marcadamente erótico de los locales gays.
Los lésbicos, en reproducción de la condición de género, son sexualmente
bastante más discretos. De hecho, sólo algunos anuncios de otras actividades o
tal vez una mesa con información o boletines les caracterizan, como las actitudes
y expresiones manifiestas entre un conjunto solo de mujeres, las delatan. El culto
al cuerpo también es bastante diferente; difícilmente se encontraran fotografías
de mujeres desnudas o mostrando determinadas zona del cuerpo, ni cuartos
oscuros, ni videos pornográficos. Es evidente que no pretenden encuentros
sexuales en estos espacios, pero el interés se manifiesta en la vestimenta, los
peinados y los accesorios que usan, lo que evidencia la necesidad de llamar la
atención de las otras y la pertenencia a un determinado grupo

Una condición de género más se expresa en la permanente aparición en grupo. Las
lesbianas que frecuentan los bares no suelen llegar solas sino acompañadas por una
o varias amigas. Además, se transmite un alto grado de información entre ellas, es
decir, ya que frecuentan lugares comunes, aunque de forma relativa, se conocen
entre sí, y participan en un entramado de redes sociales similares.

Los espacios de los grupos de reflexión, si bien constituyen un importante espacio
para la autoaceptación y el desarrollo de habilidades para enfrentar la
discriminación, son también espacios en donde conforman redes sociales e incluso
donde establecen relaciones afectivas y sexuales. Incluso, este último vínculo
puede constituirse en un atractivo importante para las que inician, al mismo tiempo
que una amenaza para el trabajo político, ya que al establecer la relación
amorosa tienden a buscar espacios propios de convivencia y a «desaparecer»
del grupo, por lo menos durante un buen periodo de tiempo. Igualmente, como en
otros grupos sociales, las rupturas tienden a afectar la dinámica de las relaciones y la
continuidad del trabajo en el grupo.

 RELACIONES DE AMISTAD

En general, se considera que la amistad no puede estar relacionada con el
enamoramiento (Alberoni, 1985), ya que la atracción erótico afectiva se constituye
en una amenaza para la continuidad de la amistad. Así, hay quien considera que
la amistad entre hombres y mujeres no es posible. Aunque el concepto de amistad
parte de una idea de igualdad, es decir, de la percepción de un intercambio y
reciprocidad afectivos y solidarios entre iguales. Las expectativas suscitadas alrededor
de la sexualidad ocasionan que cuando se estudia la amistad se tome con cuidado
este vínculo y se excluya en el análisis a lesbianas y gays.

Sin embargo, una amplia mayoría de lesbianas mantiene a las ex amantes como
amigas. Incluso, en algunas ocasiones, no establecen diferencias definidas entre
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amigas y amantes ya que consideran que una relación de amistad puede tener
dimensiones ambivalentes debido a que los límites entre amistad y enamoramiento,
sobre todo entre mujeres, no siempre están bien definidos.

De hecho, entre las lesbianas mayores de cuarenta años, sus mejores amigas, las
que permanecen desde hace tiempo en sus vidas, y de las que esperan y dan
por supuesto ayuda y solidaridad, son aquéllas con las que habían mantenido
una relación de pareja. De hecho, ocupan un lugar determinante en el sistema
de relaciones afectivas. Una posible explicación podríamos encontrarla en la
importancia que tiene, entre mujeres, el mundo de las emociones. Por ejemplo,
muchas mujeres alcanzan primero la intimidad para, posteriormente, desarrollar
la sexualidad y cuando la sexualidad finaliza, la intimidad puede estar aún ahí.
Por otra parte, entre lesbianas, existe una larga tradición de relaciones íntimas y
afectivas con mujeres que nunca llegan a constituirse en pareja, de modo que la
separación de lo emocional y lo erótico no es determinante

Este aspecto sexual de la amistad hace que algunos autores, como Nardi (1992)
afirmen que las relaciones de amistad homosexual constituyen una forma
particular de familia, en la que su dimensión sexual cuestiona tanto el significado
mismo que la sociedad da a la sexualidad, como la definición de las diferencias
sexuales de género.

Además de mantener a las ex parejas como amigas, las relaciones de amistad
entre heterosexuales y lesbianas presentan tres diferencias más (Viñuales, 1999)
que resultan fundamentales para la definición y supervivencia de las lesbianas:
para aquéllas que encubren su identidad sexual y carecen de filiación, las
amistades son la única fuente de soporte emocional cuando tienen problemas;
al acompañarle en una cotidianidad particular compartida, las amistades
cumplen un importante papel moldeador de la identidad sexual y del sistema de
relacionamiento; además, al compartir una concepción alternativa del ser
lesbiana, la red de amistades lésbicas fortalece la autoestima e identidad de sus
miembros.

La complicidad es un vínculo que se valora más que otras cualidades, porque
ante la amenaza social y la necesidad de ocultamiento es central para la
construcción de su identidad. Asimismo, la complicidad que sólo pueden dar las
similares es un factor crucial en la construcción de un discurso positivo acerca de
la identidad sexual lésbica, al compartir con otras personas todos los sentimientos
derivados del hecho diferencial, además de que ese colectivo constituye un
espacio emocional para su seguridad personal.

Aunque las lesbianas basan sus relaciones de amistad en la homofilia igual que
las heterosexuales, ya que se relacionan con mujeres que comparten un conjunto
de dimensiones, las amistades de infancia y adolescencia van siendo sustituidas
con el tiempo por una red compuesta en su mayoría por otras lesbianas
independientemente de su posicionamiento público o no, porque con ellas
pueden compartir experiencias que de otra manera no podrían.

Establecen así un vínculo de complicidad más  importante que la aceptación,
decisivo cuando la identidad sexual es central en la vida de las personas. En ese
sentido, la identidad sexual se constituye en principio organizador en la elección de
las amistades.

Aunque de este tipo de vínculo se espera una solidaridad, un afecto y una lealtad
que parecen estar por encima de otras consideraciones, como puede ser un pasado
compartido, una similar opción política o un parecido nivel de instrucción, no
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cualquier lesbiana puede ser amiga de cualquier otra. En la práctica seleccionan a
sus amigas con los mismos criterios del mundo heterosexual reproduciendo en mucho
el sistema social de discriminación e incluso algunas acciones de violencia.

A pesar de las semejanzas que se puede establecer entre la amistad lésbica y la
heterosexual, la lésbica confronta necesariamente la idea de solidaridad de la
cultura dominante, al encontrarse inmersa en una red propia de complicidades
fundamentales. Además, pone en tela de juicio el carácter solidario de la familia,
considerado como un vínculo incondicional desde la sociología, ya que las
lesbianas, como tales, difícilmente llegan a encontrarlo. A diferencia de otros
grupos discriminados, el ser lesbiana o gay les constituye en el único grupo que
no recibe apoyo familiar para la aceptación de su condición, sino a través de su
propio trabajo.

 LA RELACIÓN DE PAREJA

La relación de pareja, de amor e incluso de amistad, puede ser el resultado de
una serie de encuentros donde la seducción y el cortejo son primordiales. Las
transformaciones operadas en los códigos de seducción han influido tanto a
heterosexuales como a lesbianas. La mujer lesbiana utiliza estrategias parecidas
de seducción que la mujer heterosexual: una determinada manera de mirar y de
moverse pueden ser indicadores o estímulos de atracción hacia otra mujer. No
obstante, la seducción lésbica precisa de un reconocimiento mutuo, de algún
indicador que confirme la probable homosexualidad de la otra, sobre todo en los
espacios sociales donde no hay evidencias de la identidad sexual de quienes los
frecuentan, a diferencia de los locales lésbicos o gays donde se da por hecho
que están entre similares. Aún así, la exigencia de encontrar una excusa para el
abordaje se reduce a veces al intercambio de miradas ante el temor al estereotipo
o a caer en los juegos de roles mostrándose como muy femeninas o muy
masculinas.

Por supuesto, no todas seducen de la misma manera; algunas van a mirar y  ser
miradas, y pocas veces consiguen conectar con otra mujer. Podría decirse que
entre mujeres se corteja más que se seduce. Una vez conectadas pasan a
frecuentarse con la finalidad de establecer una relación de pareja; las llamadas
telefónicas, las salidas al café o al cine en general tienden prontamente a derivar
en una relación de pareja.

El establecimiento y la duración de una relación de pareja lésbica se percibe
como más llena de obstáculos e inconvenientes que una relación heterosexual
ya que se carece de un patrón normativo, de reglas y papeles precisos; enfrentan
además la ausencia de modelos y la falta de reconocimiento y soporte social.
Hay que tomar en cuenta también que los espacios cotidianos –laborales,
escolares, familiares- no dan lugar a la manifestación de las inquietudes y
problemas que enfrentan, ni la libre expresión de la atracción o el deseo sexual
que experimentan. Así, es la red de amistades de iguales la que da soporte a esa
relación, y entre complicidades y sanciones se va estableciendo y manteniendo la
normatividad aceptada, al tiempo que, al facilitar la interrelación con actividades
e intereses compartidos, se da sentido a  la relación.

A pesar de que persiste la idea que entre lesbianas se reproducen los roles y las
formas de opresión, acusándolas de falta de conciencia política y de imitadoras
de los modelos heterosexuales, la representación de un modelo machin/femme
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no implica necesariamente una relación de opresión ya que funciona con mucha
más flexibilidad que los estereotipos de género. De hecho, la mayoría de estas mujeres
no se sentirían atraídas por una mujer o un hombre heterosexual; lo que buscan es un
tipo específico de mujer, pero una lesbiana. Incluso podríamos afirmar que en las
relaciones lésbicas, aunque predominan los valores sociales, existe mayor apertura
también a romper con visiones tradicionales; así, es fácil encontrar parejas
interraciales e interculturales, así como disparidad etárea.

La definición de la pareja lesbiana a menudo las identifica como más monógamas
que los gays, pero otras autoras prefieren hablar de monogamia seriada. Giddens
(1995) considera que las mujeres lesbianas rompen el estereotipo de que las
mujeres son por naturaleza monógamas, a pesar que un buen número de ellas
consideran a la monogamia como un ideal deseable en una relación duradera.
En general, podríamos decir que al conformar la relación entre sexualidad y
afectividad se enfrentan a la disyuntiva de una relación monógama o promiscua,
sin muchas veces encontrar otras alternativas. Esta disyuntiva constituye también
para algunas un desafío contra la doble moral que identifican con el juego de
poder de la relación heterosexual. Aún así, al no coincidir con los posicionamientos
tradicionales, experimentan nuevos ideales que buscan resolver necesidades
personales.

Incluso algunas parejas llegan a plantear la pareja abierta. Podríamos decir que
lo que hoy define principalmente a la relación abierta, más allá de las prácticas,
es la decisión de comunicar o no, a la pareja, los encuentros sexuales que tiene
con otras mujeres. Sin embargo, al visualizar la alternativa desde una perspectiva
binomial de cerrada-abierta, los análisis sobre la pareja lésbica no toman en
cuenta la gran diversidad que ofrece a partir de las diferentes dimensiones:
residencia, orientaciones e identidades sexuales diversas, antecedente
heterosexual, descendencia, etc.; y de la resignificación de la fidelidad más allá
de la sexualidad en virtud de mantener una relación con involucraciones afectivas
múltiples e interacciones sociales complejas, lejos de una definición tradicional
de la vida cotidiana. Es más, a pesar de las relaciones con otras orientaciones, en
general se mantienen visiones estereotipadas de las mujeres bisexuales y
heterosexuales, al considerarlas poco comprometidas o sólo en búsqueda de
experiencias. Así, aunque  se enamoran y establecen vínculos sexo-eróticos, se
valora de forma negativa iniciar un juego de seducción con una bisexual o con
una heterosexual por considerar que se corre el riesgo de enamorarse sin ser
igualmente correspondida.

Aquí podríamos afirmar que los grupos de reflexión constituyen un aporte importante
en la definición de la pareja lésbica y sus múltiples formas alternativas de relación,
en virtud de la amplia discusión que sobre el tema ofrecen; aunque, por supuesto,
no garanticen que todas las que participan busquen romper con concepciones y
prácticas tradicionales y el desarrollo de modelos alternativos.

Igualmente, la transición de una relación a otra dificulta las definiciones, no sólo
para su análisis sino para la vivencia misma. Algunas establecen relaciones erótico
amorosas con amigas, sin llegar a definirlas como amantes o parejas. Las
relaciones pueden pasar de amigas a amantes o al establecimiento de pareja
para  posteriormente volver a ser amigas. Incluso hay quienes experimentan deseos
eróticos hacia alguna amiga, sin nunca manifestárselo. A pesar de esta gran variedad
de relacionamiento,  en el establecimiento de la relación lésbica fácilmente se
reproducen las denominaciones de novia y esposa. Cuando una relación incrementa
la frecuencia de compartir espacios y tiempo se dicen novias, y cuando la vivencia
en común llega a ocupar lugares importantes de exclusividad, y a compartir el lugar
de residencia, se consideran pareja o casadas.
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Sin embargo, no todas las parejas que optan por mantener una relación lo
comparten todo de la misma forma, ni todas establecen el mismo tipo de relación
afectiva o sexual respecto de otras relaciones. Aunque generalmente, como
ocurre en las heterosexuales, al inicio de la relación fácilmente se pierden una en
la otra tomando distancia de amistades y del grupo de referencia, y destinando
su tiempo l ibre exclusivamente a la pareja y a construir nuevos grupos,
principalmente con  otras parejas. No obstante, más o menos en corto tiempo se
evidencia la búsqueda del desarrol lo personal, para lo que establecen
mecanismos de igualdad emocional y sexual, distr ibución de tareas y
responsabilidades y la revisión de los recursos y relaciones de la pareja.

La igualdad no siempre se busca desde lo sexual y la revisión de lo afectivo. Su
condición de género las lleva a identificarse más fácilmente con la propuesta
feminista de revisar las tareas domésticas, los papeles, la distribución de la
responsabilidad económica, incluso evitar actitudes extremas femenino-
masculinas. Así, en la búsqueda de una relación igualitaria pueden llegar a olvidar
la gran variedad de formas en las que las personas pueden construir poder y
diferencia. El tema del poder no es ajeno a la relación lésbica; si bien puede no
presentarse de manera despótica y autoritaria, sí puede hacerlo en un juego sutil
de poder afectivo cuya identificación puede ser más compleja, colocándoles
en una situación desigual que impide definir los aspectos que generan
insatisfacción con la relación.

La ruptura de una relación se produce por actitudes y situaciones diferentes, por
celos, por conflictos en las actitudes hacia el sexo, por deseos de independencia,
desamor, aburrimiento o cambio de proyecto. Esta puede darse también sin
motivo aparente, cuando se entra en crisis por esa insatisfacción o cansancio
indefinidos. La vida de la pareja lésbica, al igual que la heterosexual, mantiene
un ritmo de convivencia y de uso del tiempo libre que puede constituirse en
monótono. Ante la falta de apoyo social y familiar y la ausencia de hijos, no hay
motivo que les obligue a enfrentar la crisis. A pesar de mantener el amor y la
admiración mutuos, la pérdida de la pasión o enamoramiento han deteriorado
el interés, lo que resulta sumamente doloroso y puede llevar al rompimiento.

La involucración afectiva, las relaciones sexuales y la búsqueda de mecanismos
para su durabilidad podrían constituirse en los ejes que definen a la pareja
(Viñuales, 1999). Ante la falta de vínculo social formal para el mantenimiento de
la relación, el reconocimiento del grupo de amigas, de las redes de convivencia
e incluso de las familias de procedencia ocupa un lugar central.

La mayoría de las lesbianas enmascaran la relación como relación de amistad
ante su familia de origen. No obstante, van incorporando a la pareja a los diversos
encuentros familiares y las familias las aceptan a través del pacto del silencio y la
discreción. La aceptación se hace  evidente cuando la familia utiliza el plural
que involucra a ambas y ante la preocupación y referencia al no acudir en pareja.

Las parejas lésbicas reproducen de manera importante el cuidado familiar,
ocupándose de la familia de origen o de la pareja. Sin embargo, nunca llegan a
ser nombradas; la falta de terminología apropiada lleva a que inicialmente jueguen
el papel de amiga, para pasar a ser nombradas por el nombre propio. Incluso, esta
situación llega a mantenerse si trascienden el lugar de pareja a través de la
maternidad, complejizando las referencias de una y otra.

A pesar del cuestionamiento al sistema de significados del parentesco, la pareja
lésbica, como parte de esa red de relaciones personales y sociales, con
intercambios económicos y afectivos, y de su condición de género, llega a ocupar
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un lugar importante en la red familiar, a brindar atención y apoyo e incluso a fortalecer
los lazos de parentesco al desempeñar papeles de asesoría y confidente ante las
crisis. Pero muchas no logran la aceptación de las familias y antes que mantenerse
en la confrontación o en la búsqueda de aceptación, tienden a construir sus propias
familias al margen de las de origen.

 LA VIDA SEXUAL

La expresión de las prácticas y necesidades sexuales enfrentan un problema
central: no se enseña un vocabulario con el que sea confortable hablar de sexo.
Algunas mujeres incluso no saben lo que quieren de una amante y temen parecer
inexpertas, incluso se sienten culpables o incómodas tanto por experimentar
deseos sexuales, como por no lograr experimentar placer pleno en su vida sexual.
Muchas lesbianas se sienten extrañas usando los términos clínicos, y el argot está
relacionado con el desprecio por el sexo de las mujeres, por lo que lo encuentran
ofensivo.

El establecimiento de relaciones sexuales se orienta por dos objetivos: el placer
del encuentro o el establecimiento de una pareja. Las que acuden a los locales
de diversión con ese objeto privilegian el placer del momento. En general son
mujeres sin pareja o que mantienen una relación abierta, pero que enfrentan la
dificultan de no contar con espacios donde puedan realizar el encuentro.

Que dos mujeres saben con exactitud cómo complacerse sexualmente es uno
de los mitos que atraviesan al ser lesbiana. El sexo se trata de forma diferente a
otras necesidades humanas. La sexualidad es la única capacidad que se supone
que poseemos sin haber recibido ninguna instrucción. A las mujeres se les hace
creer que se llega a un buen resultado sexual de forma natural cuando se está
con alguien a quien se quiere.

Existen varios niveles de monogamia. Algunas mujeres tienen una noción más
rigurosa que otras –desde flirteo y besos, relaciones románticas, hasta sexo
ocasional-. La monogamia puede dar mucha estabilidad y seguridad que facilita
la intimidad profunda. En general la monogamia funciona mejor si hay un amplio
acuerdo sobre preferencias sexuales básicas y metas en la vida.

Hay varias clases de relaciones no monógamas (Califia, 1993): 1) Tener una pareja
base y establecer relaciones secundarias, que enfrenta la dificultad de a)
encontrar una pareja que acepte relaciones alternativas, b) resolver los
sentimientos hacia las amantes o hacia la ausencia de ellas, c) resolver los
sentimientos de las relaciones informales. 2) Relaciones primarias con más de
una compañera, el trío donde se levantan muchas suspicacias ante la creencia
de que el vínculo erótico-afectivo fluye entre dos personas. Podríamos afirmar
que la poligamia funciona bien para dos clases de lesbianas: las que se excitan
con las aventuras eróticas de su pareja y las que no sienten necesidad de saber de
las aventuras de su compañera. La independencia económica y de criterios es
también una buena ayuda.

Después de algunos intentos fallidos para establecer una relación estable, algunas
lesbianas optan por el celibato, y lo justifican ante sí mismas y ante las demás
como una opción que les da más tiempo para estar solas, para pensar, para leer
o trabajar; para prestar más atención a las amistades, para reconsiderar viejos
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hábitos y formas de relación con otras mujeres, para curar viejas heridas y para
aprender a ser autosuficientes. Pero cualquier forma de relación, el celibato,
monógama o no monógama, no se puede constituir en un seguro contra la soledad.

Un rol que se adopta para relacionarse socialmente no se explicita necesariamente
en la sexualidad. La subcultura lesbiana da un gran valor a la iniciativa sexual, a la
independencia, a la eficacia, al ánimo de lucha. Las lesbianas femme en general
son sospechosas, quizás no sean lesbianas o fácilmente declinan. Es algo habitual
interpretar la práctica sexual por medio del vestuario u otras actitudes, pero estas
señales pueden ser difíciles de dilucidar ya que no existe un código suficientemente
desarrollado y los existentes no orientan de manera definitiva.

Las lesbianas enfrentan múltiples inquietudes en torno a su sexualidad Algunos
problemas sexuales surgen o se magnifican por falta de información, otros se fundan
en las creencias sobre la sexualidad de las mujeres y en el descrédito mismo del ser
lesbiana.

A pesar de las inquietudes en torno al orgasmo,  a diferencia de los datos de Kinsey
(1953), que refería que una de cada cuatro mujeres no llegaban al orgasmo, autoras
como Califia (1993) afirman que entre 286 lesbianas, sólo el 2% nunca había tenido
un orgasmo. Entre las mujeres lesbianas es frecuente el reconocimiento de que su
primer orgasmo lo lograron a través de la masturbación.  Al mismo tiempo que les
facilita esa experimentación, les ayuda a identificar las modalidades de la práctica
sexual que favorecen su expresión. Sin embargo, las dificultades en la comunicación,
los temores a expresarse y los cambios de pareja dificultan una  práctica libre que
facilite su satisfacción.

La relación entre el afecto y la sexualidad llegan a constituirse en focos importantes
de tensión para la estabilidad y satisfacción en la pareja ante las diferencias en la
frecuencia del deseo y excitación sexual y en la lubricación. La falta de
reconocimiento a la individualidad y sus distintas manifestaciones fortalece los
estereotipos, dificulta la negociación y la identificación de alternativas de solución.

Mucha gente considera que el amor entre lesbianas es satisfactorio para las mujeres
porque es extremadamente suave y delicado. Así, la presencia de irritación y dolor
se constituyen en alertas que inhiben la expresión. Sin embargo, muchas veces éstos
están asociados también con estereotipos de la relación heterosexual, que requiere
de una lubricación y estimulación especial para la penetración vaginal o anal, de
estimulación del clítoris e incluso romper con la tensión y la falta de oxigenación
previos al orgasmo.

En los últimos tiempos el uso de drogas ha constituido un elemento importante en el
establecimiento de vínculos y relaciones de pertenencia. Cualquier droga que
cambie las sensaciones tendrá efecto también en la sexualidad. La consecuencia
es que después de un tiempo acaban asociando los buenos encuentros sexuales
con la droga y llegan a sentirse incapaces sexualmente si no la tienen a mano. Es
difícil saber si la dependencia a la droga se constituye en un elemento de pertenencia
social, de dependencia psicológica o de liberación a la presión social; lo cierto es
que la seguridad propia es innegable para el disfrute sin droga de la sexualidad.

Si las posibilidades para acudir a una terapia sexual son limitadas para la mayoría
de la población, la invisibilidad de las lesbianas, los estereotipos sociales, el rechazo
social y los prejuicios científicos constituyen una barrera definitiva para la búsqueda
de atención. La identificación de profesionales apropiados se constituye en una
búsqueda aún más complicada que la de encontrar a la comunidad lésbica e
implica grandes riesgos. Si bien cada vez se abren más espacios para la reflexión en
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torno a la sexualidad en los grupos y redes sociales, aún es necesario romper con
estereotipos, no solamente desde las mismas lesbianas, sino desde quienes pretenden
constituirse en especialistas en el estudio o atención en este campo.

 CONCLUSIONES

El mundo lésbico está circunscrito a un conjunto de círculos que dificultan su
reivindicación. Por una parte enfrenta continuamente la homofobia propia y social
que exige silencio y que, a pesar de las múltiples manifestaciones, reeditan
permanentemente la necesidad de seguir abriendo espacios y confrontar a
quienes les silencian.

La idea popular acerca del carácter genético de la heterosexualidad, a la que
se conceptúa como la indicada para el establecimiento de  las relaciones de
parentesco, excluye de muchos ámbitos sociales y culturales a quienes se definen
como lesbianas, al mismo tiempo que configura el contexto a partir del cual éstas
pueden elaborar una respuesta política.

A pesar de los grandes esfuerzos por lograr su visibilidad, la necesidad de romper
con el aislamiento y el sentimiento de soledad para tomar fuerzas y comprender
mejor su condición les exige el encuentro con similares y el refugio en espacios
propios, recurriendo a literatura y expresiones culturales propias.

El movimiento lésbico y las lesbianas mismas, a través de su historia, han mantenido
una tensión permanente con la normativa dominante, al confrontar de manera
consistente el sistema de relaciones y los valores inmersos en la estructura de
relaciones afectivas y sexuales. Su distancia de los hombres, como portadores de
la hegemonía, cuestiona directamente los valores más sensibles del sistema de
relacionamiento vigente.

El análisis de las relaciones entre lesbianas nos ofrece un amplio abanico de
posibilidades, que más allá de la vida sexual, nos plantea un rico mundo de
vínculos amorosos, donde la amistad y la familia ocupan un lugar central, con
nuevos matices y perspectivas que rompen con las visiones tradicionales de la
sexualidad y de la solidaridad.

Necesariamente, ante las permanentes fracturas en las relaciones de pareja y los
conflictos donde las mujeres heterosexuales enfrentan brutales condiciones de
violencia, la búsqueda y construcción de alternativas de relación exige una
mirada a las construcciones lésbicas, si no como un modelo ideal, sí desde sus
planteamientos alternativos. Sin embargo, esto exige un mejor conocimiento de
su condición y sus propuestas, así como la revaloración social del ser mujer y el
ser lesbiana.
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El año que nos convoca es el 1998. Están próximas las elecciones presidenciales, y el
régimen gobernante se va retirando del poder institucional, supone él que por un
tiempo, de manera estratégica. La ciudad de Buenos Aires, ahora autónoma, ha sido
ganada por la oposición que se presenta como progresista, y que se lanza en el plano
nacional a la conquista de la Casa Rosada. En ese marco político se encienden unos
inéditos debates sociales y culturales, algunos de los cuales conciernen a la sexualidad.
Como primer síntoma, debo recordar la nueva constitución de la ciudad-estado, que
ha incluido la prohibición de discriminar por motivos de orientación sexual, lo cual fue
en su momento festejado como un triunfo de envergadura por las organizaciones de
activistas gays, lesbianas y las variantes transgénero. Un éxito con implicancias
culturales, mayormente tolerado por la sociedad local. Ni siquiera los partidos vinculados
a la Iglesia Católica se opusieron abiertamente. No resultaba redituable hacerlo en un
contexto global de creciente difusión de este tipo de normas que, por otro lado, no
debería tener mayores consecuencias penales en un país como Argentina, que posee
un Poder Judicial tenazmente reaccionario. Pero esa corriente reformista se fue
perfeccionando después con la derogación de los edictos policiales, un instrumento
represivo que se utilizaba a menudo para detener y demorar en comisarías a jóvenes,
nómades y mendigos, y muy específicamente a los divergentes sexuales, todo ello por
averiguación de antecedentes, dando lugar a un cupo de detenciones burocráticas
exigidas por los jefes. Lo cierto es que, ante todo, los edictos servían para generar en las
distintas jurisdicciones de policía ganancias extra-legales mediante el control de las
zonas de deriva homosexual y travesti, de prostitución o de juego no oficial. No existía
travesti en situación de prostitución que no rindiese un diezmo en la aduana de los
señores del orden, y casi siempre más que eso, a menudo con violencia, torturas o
amenazas, si la paga se demoraba o se protestaba. Los territorios de intercambio se
diversificaban, eran regiones cuya lábil ubicación se negociaba con un aparato de
vigilancia delictivo, y originaba todo un flujo de capital canalla pero tolerado cuando
no auspiciado por los gobiernos de turno. Hay que aclarar, sin embargo, que el universo
gay y lésbico en Buenos Aires gozaba desde hacía años de una considerable
tranquilidad de circulación y encuentro. Los viejos edictos habían modificado el
objetivo gay-lésbico, y concentraban su caza en las personas travestis. Las razones
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había que situarlas, por un lado, en una cierta política internacionalista de la época,
benéfica para la propagación de los derechos derivados de la liberación gay. Por
otro, la afirmación de una geografía propia reconocible y socialmente aceptada, y
un mercado creciente de consumo, hacían ingresar a los antiguos perversos, eso sí, de
manera tímida e incompleta, a la polis democrática. De modo tal que un líder gay,
Carlos Jáuregui, pudo ser elegido en una encuesta entre empresarios realizada en
1995 como uno de los personajes públicos más creíbles de Argentina. El último y más
deslumbrante logro en ese proceso de lenta ciudadanización, es sabido, ha sido la
promulgación en el año 2002 de una ley de contrato de unión civil en Buenos Aires y en
la Provincia de Río Negro, lo cual sólo ha producido escozor en el nivel más evidente
del conservadurismo católico. Y, a pesar de ello, no hubo organización teocrática
que apelase la norma ante la Corte Suprema de Justicia de la Nación para que la
declarara inconstitucional.

Un nuevo Código de Convivencia en Buenos Aires, pues, vino en 1998 a reemplazar
las viejas normas contravencionales, y entre ellos los edictos policiales, con el supuesto
objetivo de democratizar las relaciones intraurbanas y en consecuencia aminorar el
vínculo de sometimiento del llamado «vecino» a las instituciones de poder. De hecho,
comenzaron a conformarse organizaciones barriales de vecinos promovidas por el
gobierno local que, por supuesto, no hicieron en absoluto más democrática la vida
en la ciudad. Los que con mayor fervor se reunían a debatir sobre la forma de
encarar la convivencia eran aquellos para los cuales convivir es siempre vigilar y
excluir. De inmediato denunciaron que el nuevo Código nada decía sobre la práctica
de la prostitución, ni la callejera ni la de clausura, de tal modo que aquello que se
callaba, se otorgaba. Lo cierto es que con el tácito permiso de ofrecer y demandar
sexo, se atacaba en su núcleo el guante recaudador de los proxenetas y sus
confidentes, los policías. Y en ese punto se desató la guerra, y en esa guerra aparece
la figura de la travesti sobre la arena pública, como centro de la batalla sociopolítica,
y como argumento sorpresivo de campaña preelectoral. El discurso del pánico y la
seguridad pública utilizado por el gobierno federal contra el opositor de la ciudad, y
sobre todo por quienes perdían su parte del botín, impulsó a los vecinos de las
rebautizadas zonas rojas a concentrar su tiempo y esfuerzo contra las poblaciones
marginalizadas. Incluso se conformaron entre ellos algunos grupos de choque.

Fijas ahora en sus esquinas, antes mudables por la estrategia de distribución y
segregación de espacios por parte de la policía, las travestis debían arreglárselas con
una sobre-exposición que no buscaron y con el conflictivo auto-reparto de las áreas
de trabajo. Ya dijimos que las regiones de comercio sexual eran territorios inestables,
con poblaciones de trabajadoras controladas en número, movimientos, y en
ganancias. Un tiempo en un área, de pronto eran empujadas por las patrullas hacia
otras esquinas o hacia otros barrios. De pronto, la más exclusiva de esas zonas, la del
barrio burgués de Palermo Viejo, pasó a superpoblarse por el silencioso impulso de la
misma policía y la espectacularización suscitada por los medios de comunicación. Y lo
que antes era subterráneo, limitado y concreto espacio de oferta y de demanda de
sexo, se convirtió en un museo colmado de visitantes ruidosos en automóviles y cámaras
ocultas de noticieros. Para los jóvenes de la burguesía era toda una fiesta nocturna;
pasaban a reconocer in situ aquella multiplicación de senos y nalgas monumentales
que las cámaras de la TV ya exponían en sus talk shows. Las prostitutas mujeres no
podían emular esos desorbitados cuerpos que la técnica recreaba; ellas eran personajes
menores en este drama urbano. Además, representan para el argentino medio el
tradicional papel bíblico de magdalenas, sujetos más de compasión que de castigo.
Se las suponía probables esposas abandonadas, madres arrojadas a ese mundo por
la necesidad, reverso de vírgenes, privadas del goce verdadero. Su presencia
crepuscular era siempre más tolerada y menos provocativa. Por eso, la verdadera
ocupación de la escena mediática, en la cuestión del nuevo Código, le atañó a las
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travestis. Sólo las acompañaron en esta guerra algunos organismos de derechos
humanos, pocas feministas y diversas organizaciones gay-lésbicas, cuyo papel fue
decisivo en la politización del colectivo transgénero, más allá de que en un primer
momento hubo reticencia en incorporarlo al movimiento libertario simbolizado por el
arco iris. No nos olvidemos que el ascenso del modelo gay se apoyó en un cierto exilio
de lo femenino, en función de lo cual había que separar las aguas, y diferenciar al
moderno gay de la antigua loca, y por supuesto de la travesti. A la coalición de
grupos, se sumó una comunidad de monjas devotas del Cristo de los marginados, las
Oblatas del Santísimo Sacramento, cuya misión pastoral es socorrer a las víctimas de
la prostitución. Esas religiosas eran testigos inmediatos de todos los atropellos físicos y
morales a que se las somete y de toda la hipocresía que las niega. Sólo uno o dos de
los diputados que habían votado el Código de Convivencia continuaron
defendiendo, cada vez con menos entusiasmo, la libertad de las trabajadoras sexuales.

Así establecido el marco histórico de referencia, mencionado el barrio de Buenos
Aires donde se desarrolló principalmente la contienda, y los distintos actores sociales
y culturales que le dieron inicio, me interesaría iluminar las alianzas que se produjeron
hacia el interior del Estado gangsteril -esto es, la institución policial que se beneficiaba
del prohibicionismo y la ubicua máquina del régimen- y entre ese Estado y la familia
de clase media tradicional y masculina. Como así también el papel ambiguo que le
cupo a los medios de comunicación masiva en esos días de pánico anti-travesti.
Pánico desatado en torno de un sujeto que originaba, con su sola presencia, la
fascinación, el deseo y la ira. Transfugitivas de género y familia, mujer hiperbólica,
atravesada por la injusticia social y la necesidad de supervivencia, en la construcción
de la travesti como monstruo a sacrificar se buscaba, tanto la conservación de un
orden violento y corrupto frente a algunos intentos del progresismo político, como
delimitar los espacios geográficos y simbólicos de aceptación y de tolerancia respecto
de las sexualidades divergentes.

 LAS INQUIETANTES METAMORFOSIS

He aquí lo que en la primavera de ese año declara un vecino del Barrio de Palermo
Viejo, un ex Juez que milita contra el nuevo Código de Convivencia: «Quiero volver a
los viejos edictos policiales, porque acá vienen todos los degenerados de Buenos Aires,
y no hablo sólo de los travestis, sino también de los muchachones y viejos verdes que
llegan buscando aventura. Lo que quieren los legisladores es que hagamos justicia
con nuestras propias manos. Así habla el ex Juez. Grandes líneas de exabruptos que,
en definitiva, no difieren de lo que se enuncia con más cuidado en las Marchas de los
Viernes de los Vecinos Autoconvocados de Palermo. Autoconvocados, sí, bajo el
recóndito consejo de la comisaría de la jurisdicción. Hacer justicia con las propias
manos es algo que desearía más de uno de esos señores escandalizados. A varios se
les ha ocurrido echar baldes de agua fría contra las travestis. De los golpes, los aprietes,
las amenazas con pistola en la cabeza se ocupaba antes la Policía cuando había
resistencia y poca predisposición al diezmo. Y de los episodios de muerte en las rutas
periféricas, nunca aclarados, algún psicópata, pero no era Palermo ni el sitio ni el caso
para ensayar asesinatos. La disputa ahí, parece, tiene que ver con la confusión de
espacio público y privado, el interior y el exterior, la propiedad y la libertad de
circulación. Pero es en el cuerpo anómalo de las travestis, sobre el desvío de una
sexualidad, donde esos temas toman forma y dependencia. «Nosotras también somos
vecinas del barrio», se defienden ellas. Pero su vecindad es siempre con los márgenes.
El monstruo viene siempre del afuera, así se haga visible en la proximidad. Ajenas a los
beneficios democráticos, su hábitat se concentra en torno de la zona roja, pero no son
propietarias, no son en sentido estricto, vecinas, ni mucho menos ciudadanas. Un
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jerarca del régimen menemista, el apoderado del partido gobernante César Arias,
vocifera en un talk show: «Esos señores no deben estar incluidos en el concepto de
derechos humanos». Despojadas incluso de su humanidad, viven hacinadas en hoteles
miserables, como el Gondolín, donde cada tanto irrumpe la policía para recordarles
sus límites. Esos agentes, veremos, son los mismos que les exigen favores sexuales. Así lo
atestiguan las fotografías que en uno de los allanamientos, y a escondidas, sacó
Marlene. En una Comisaría -ha descubierto con sus propios ojos la Hermana Oblata
María de las Mercedes- las obligan a satisfacer a los carceleros para evitar la golpiza
o para recuperar el aire de la calle. «Y bueno, hermana, qué quiere, al menos son algo
caliente». Eso argumentaron. Encadenados al placer al que buscan dar caza, esos
agentes de policía no pueden siquiera disimular su deseo delante de una religiosa que
después los denunciará en una entrevista. Y aquí estamos, entonces, en la segunda
parte del supuesto problema que el señor Juez señala: muchachones -policías- y
viejos verdes como el elemento normal en el que deben moverse las travestis.

En este punto, pues, me interesaría provocar una digresión. Quisiera referirme a la
sexualidad masculina. Porque, como vamos viendo, la historia que nos ocupa está
atravesada por la sexualidad de los varones, una sexualidad que la lengua oficial
llamaría entre «semejantes»: un erotismo que se avergüenza de sí, que se vela, pero
que sobrepasa el dique que lo contiene. Aquí no hay una mujer biológica que
envidie un pene, ni pánico a la castración; la mujer en tanto diferencia está excluida.
Funciona, más bien, lo que un señor pescado in fraganti en tratos con una travesti,
en la zona roja, en la zona roja de su líbido, llamó «el cumplimiento de una fantasía».
«No me lleven, soy casado», ruega. El diario de mayor circulación en Argentina narra
el episodio. Un joven que de tarde se transforma en Ivana –un cross-dresser ajeno al
uso de siliconas- refiere una estadística sorprendente: más del setenta por ciento de
los muchachos que trabajan como delivery, al entregarle un pedido de comida en
su casa, le solicitan sexo. La mayoría de ellos confiesa que le encantaría que la
escena íntima se convirtiese en una orgía masculina, donde fueran varios los amigos
reunidos a un mismo tiempo sobre Ivana, como objeto compartido, de intercambio.
Al respecto, no he podido encontrar aún una investigación lo suficientemente
iluminadora que se aboque al estudio de los admiradores y clientes de travestis o
cross-dressers. A uno se le ocurre pensar si este deseo de reunión fraterna entre los
amigos, de orgía en torno de «eso» revela, desde su dimensión mínima, el gran pacto
homosocial que determina las sociedades jerárquicas masculinas. Ese pacto del
que habla la filósofa francesa Luce Irigaray, en El Sexo que no es uno, vendría a
regular los intercambios afectivos y la buena marcha de los negocios entre los varones.
La travesti, la vestida de mujer, la loca: apenas una mediación para evitar el
abrazo sexual entre los iguales.

Homosocialidad y homosexualidad como práctica son dos conceptos en permanente
tensión. El abrazo fraternal de los «iguales», puede derivar en abrazo sexual. Y evitar
ese paso es competencia de la familia, de la religión y del Estado. El límite que separa
una y otra es el conflicto mismo. Dice Irigaray que la homosocialidad concierne a las
relaciones fraternales entre los «semejantes», dentro de las cuales la mujer operaría
como mero instrumento de intercambio, que garantizaría el pasaje del varón al orden
social, al orden simbólico. No habría intercambio con las mujeres, sino de mujeres.
Irigaray sugiere la preeminencia de un monopolio homosocial en nuestra cultura, una
endogamia sociocultural. Prohibida en todas partes, la homosexualidad se jugaría a
través del cuerpo de las mujeres. La mujer, la hija, la hermana, servirían de ofrenda a
las relaciones entre los hombres. El pasaje a la práctica homosexual es percibido en la
cultura como una situación de profunda ansiedad y crisis. Pone en peligro el orden
social, el orden simbólico. En ese sentido implica a la misma nación, en tanto
representación de la comunidad primigenia de los semejantes. En cuanto a nuestro
trabajo, los interrogantes, pues, se completarían del siguiente modo: ¿Los lazos sexuales
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entre un varón identificado con la heterosexualidad y una persona travesti, son
percibidos como ese inquietante pasaje? ¿La travesti viene a ocupar el sitio simbólico
de «mujer», es decir de mero objeto de intercambio, lo cual más que amenazar los
vínculos homosociales, los afirmaría? A juzgar por los efectos discursivos de los varones
argentinos, quienes incluso han creído lógico coronar como «modelo nacional» a una
de ellas, las travestis son «casi como mujeres», y su abrazo sexual no pondría en riesgo
la virtus, no habría crisis de identidad. Pero ese casi es sin embargo todo un abismo,
simbolizado por un plus anatómico frente al cual la nación busca reaccionar, para no
caer. La proliferación de lazos entre los iguales y «eso» es un asunto de la mayor
importancia. El aumento de territorios donde se establecen estos cruces eróticos es un
dato relevante contra el cual la familia tradicional se santigua y proyecta alianzas.

La pregunta radicaría entonces en si el trato sexuado con la travesti pone en peligro
ese pacto homosocial, deslizándolo hacia la frontera de lo nefando, o si más bien lo
fortalece, ya que una travesti «es una mujer», mercancía para el intercambio, y no
un semejante. La mediación social en que se resuelve la homosexualidad quedaría
pues intacta. Pero si el varón heterosexual no registra el trato sexual con una travesti
como la pérdida de su virtud dentro del pacto homosocial, el beso entre ambos, en
cambio, estará siempre interdicto. Concerniría a una resignación de la identidad
por parte del macho y a una ruptura del velo, que es la homosexualidad
adormecida. La visión de ese beso, por parte de otro semejante, provoca la crisis, y
la crisis busca una víctima sacrificial. Se ha roto el modelo jerárquico, y además el
secreto que ocultaba su inconsistencia. «Eso» se ha convertido en un «doble». Es así
que en la novela de José Donoso, El lugar sin límite, la Manuela termina siendo
asesinada por dos machos amigos. Uno de ellos la persigue a través del tiempo y de
la geografía, envuelto en un deseo que no termina de saciar. En el momento en que
se reencuentran, en una celebración carmesí que preludia el sacrificio, acontece el
beso, pero un beso que compromete el pacto homosocial, en tanto que es visto por
el otro amigo, quien como testigo pasa a representar, con su indignación y llamado
al resarcimiento, los valores violados sobre los que la nación establece los vínculos
culturales entre los pares y la exclusión de la homosexualidad.

En la férrea sociedad masculina, en torno del cuerpo-frontera de la travesti se trazan
mapas, se distribuyen espacios de normalidad y anormalidad. Lo femenino y lo
masculino. La salud y la peste. El que posee y el que no posee nada. El adentro y el
afuera. Pero esa frontera es siempre invasiva, siempre problemática: la visión del «raro»
aterra pero a la vez seduce, inmoviliza. Siendo «casi una mujer», un plus anatómico
delata sin embargo su extranjería del género y la convierte en un de más que encanta
e inquieta. Por otro lado, la sospecha de que ese plus es en ocasiones utilizado para
penetrar duplica la inversión: a lo que se percibe como un primer engaño perdonable
se suma otro, mucho más perturbador. Aquello que siendo varón ha devenido mujer,
amenaza con feminizar a quien se le preste. Y las inversiones no se circunscriben al
orden anatómico y al género. Además, su acento, sus modos, son de la periferia, pero
a veces, se maneja con ostentación y glamour. No paga impuesto al fisco, pero por
una vía lateral se le hace pagar más que a cualquier otro. Antes era el antiguo
homosexual quien demarcaba un interior amenazante en el cuerpo comunitario, la
necesidad por tanto de una batalla que debía darse para definir un «nosotros» frente
a un «ellos», y más que un «ellos» un «eso». ¿Pero en qué fortaleza debe guarecerse
ahora ese «nosotros» cuando resulta un inclusivo atravesado por una multitud de
«muchachones y viejos verdes» admirados por «cuerpos de extrañas metamorfosis»?
(así es la definición que emite en TV un vecino iracundo del barrio de Palermo). Es decir
que los «degenerados» a los que el señor Juez alude se reclutan entre varones de
comportamiento mayormente heterosexual, de todas las edades y las clases sociales.
Y no a otra realidad se refiere aquella vecina que teme, confiesa, que el marido se
mezcle con «uno de esos» bajo el pretexto de pasear al perro. Se trata, entonces, de
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un deseo pluriforme que se desentiende de las clasificaciones ancladas en el binarismo
mujer/varón, heterosexual/homosexual. Un frecuentador de travestis -como tantos
otros- dice: «Soy heterosexual, y cuando tengo sexo con un travesti hago jugar la
fantasía para olvidarme que ahí donde debía haber una vagina, hay un pene». Pero
ese supuesto olvido se establece sobre una omnipresencia que los discursos sociales
no están dispuestos a olvidar. La presencia deslumbrante de la travesti, más que
hacer visible una diferencia radical, ilumina la «zona roja» de la identidad del varón
argentino. Ese voyeur de los paseos nocturnos en Palermo, que sabe que, si lo dejan,
dará el mal paso. Las prescripciones y proscripciones que rodean la relación con «eso»,
delatan todo ese juego jurídico y epistemológico que se torna necesario para la
supervivencia de un territorio de códigos y reglas donde resguardar al «semejante»
frente a la permanente infiltración de lo que deviene «monstruo».

Tratar con la travesti, mirarla de cerca, es perder identidad. Y cuando esa pérdida
identitaria se multiplica en el cuerpo social, se presiente allí la catástrofe. La catástrofe
parece avecinarse sobre los hijos del barrio de Palermo, cuya identidad está en
«formación». «No llore como mujer lo que no supo defender como hombre» es la
advertencia que invade un cartel en las marchas de los autoconvocados. Y el
pánico, dicen, es por los hijos varones. Quien admite a la travesti puede «devenir
mujer», como convertido en una estatua de sal. Quien mira a la travesti pierde su
identidad y su pertenencia a la comunidad. Quien permite la libre circulación de
travestis abre un juego político del que el fascismo gangsteril del Estado se beneficiará.
La categoría travesti, plena y fácilmente reconocible en el espectro de las
representaciones heterosexuales -se supone un homosexual que feminizó su cuerpo
para desempeñar en consecuencia los roles sexuales que le conciernen a las mujeres-
pasa a convertirse en un demonio en cuyo cuerpo se dibuja la ansiedad de una
nación que, por añadidura, está por quedarse sin el «hombre fuerte». Un presidente
que, aunque sospechado de ladrón, sabe poner orden, y ni siquiera atemoriza
cuando pone orden. Ese padre libertino, improvisado y banalizador, ubicado por
un pensador de derechas en la categoría de superhombre nietzscheano, había
violado todos los pactos culturales y vaciado los referentes y los códigos discursivos.
Acusado de prostituir las instituciones y aniquilar el hilo de la tradición, el gran showman
de la política aparecía en este asunto como el gran regulador. Un presidente-padre,
que resolvería el repentino caos producido por la prostitución callejera si la ciudad
estuviese bajo su control. Su Ministro del Interior, Carlos Corach, declara que «el
orden público en la ciudad de Buenos Aires es un asunto que concierne al gobierno
federal» e insta a sus legisladores a «corregir los graves errores y falencias del Código
nuevo; a hacer caso a los vecinos y no a los travestis».

El papel de los medios masivos, salvo excepciones, fue determinante en el triunfo de
la paranoia. No hacía mucho la televisión había capturado la figura de las personas
transgénero como pieza novedosa en el museo de las identidades. El gay y la lesbiana
ya no constituían una amenaza a investigar y exponer, el repudio en torno de esas
particularidades se había ido desinflando, en consonancia con el contexto
internacional de integración de su subcultura al mercado de las diferencias. La fobia
iba perdiendo intensidad. Quedaba entonces «eso otro». Sobre la cuestión del
deambuleo prostibulario se instaló una cruzada de distribución de sentidos y valores.
Lo que estaba bien y lo que estaba mal, borrando aquellos matices que pudieran
desestructurar cualquier discurso ideológico. Para formular los espacios binarios, se
rastreó el contenido positivo de «humanidad» de algunas travestis y transexuales
carismáticas que comenzaron a circular por los sets de los talk-shows. Una cláusula
condicionaba su humanización a que no defendieran su trabajo de trotacalles, y
por tanto, no denunciaran los abusos policiales inherentes a la prohibición. No se las
quería militantes sino «testimoniantes», pájaros de laboratorio que contasen su historia
personal y su sufrimiento ejemplificador. Así, Kenny era anunciada como la «travesti
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que quería vivir». Ansiosa por abandonar el oficio nefando, se había anotado para
cursar estudios nada menos que en la Universidad de Buenos Aires. Las travestis y
transexuales habitués de los programas del mediodía quieren evadirse del estigma
de la prostitución. Se presentan como artistas en el medio, y hasta como profesoras
de idiomas. En cambio, aquellas invitadas en calidad de activistas por sus derechos,
son agredidas por los conductores o por un panel que las cataloga de mamarrachos
que en lugar de testimonios enternecedores ofrecen una gritería. Es decir, que los
medios pasan aquí a presentificar en el aire a la familia palermitana. Y ya hemos
visto lo que el diputado Arias cree respecto de la defensa de sus derechos humanos
y civiles.

Además de las transgénero dolientes, la televisión produce a las glamorosas. Por esos
días la fama había ya logrado el rescate público de dos jóvenes y bellas travestis,
que pasaron a ocupar el puesto de objeto de deseo de los argentinos. Cris Miró y
Florencia de la Vega pertenecían a familias de las capas medias, lo cual las hacía
correr con ventaja respecto de muchos de esos otros rostros y voces del colectivo
identificados con los sectores populares cuando no lumpenizados. Su incorporación
a las pantallas y al varieté le permitieron sustraerse a los rigores del comercio sexual
nómade, y ofrecer una representación estelar de las personas travestis. Estelares, sí,
pero con ciertos límites. Deben someterse con paciencia a las bromas sobre sus
atributos masculinos escondidos -pura imagen, sus bocas estarán siempre interdictas
para el beso del galán- e incluso llegará la hora del llanto cuando un conductor
paleolítico llame «puto» a una de ellas, muy pronto muerta a causa del SIDA. Es en
esos momentos en que las nuevas figuras mediáticas perciben que las fobias en
torno de la divergencia sexual y genérica también les atañen. Que el deseo que
provocan es inseparable a la larga de alguna forma de violencia. Y lo cierto es que
la batalla de Palermo terminó por devolver a las travestis al campo de los enemigos.
Las puso en su sitio. Ni glamour ni bellos artificios. Eran esos seres violentos, con el bozo
vespertino sobreimpreso sobre el colágeno de los labios, que gritaban a las puertas
de la legislatura, donde comenzaba a estudiarse el endurecimiento del Código de
Convivencia. Los vecinos prohibicionistas, voceros de la familia sedentaria, la policía,
los medios y el gobierno federal, mediante el cálculo y el hostigamiento, desnudaban
las contradicciones internas del progresismo burgués entrampado. Sus legisladores,
evocando alguna legislación europea, terminaron por promulgar una norma que,
en el orden de la oferta y demanda de sexo urbano, fue la más represiva de que se
tuviera memoria. La ineficacia operativa en cuestiones locales demostrada por los
rivales políticos simbolizaba sus propias limitaciones futuras, cuando se disponían a
disputar el poder nacional.

 POR UN VERANO SIN TRAVESTIS

Así se denominó la campaña de titulares emprendida por un medio de prensa de la
derecha liberal, proclive al régimen y sus intentos de incorporarse al proceso
globalizador. Ámbito Financiero es el mismo diario que años antes había publicado
la encuesta entre empresarios que elevaba a un líder gay al podio de las diez
personalidades más consistentes de la Argentina. Se delimitaba de ese modo
claramente la frontera civil entre lo aceptable y lo insoportable. Una estación del
año haría pues desaparecer a las travestis de la cartografía urbana y, en relación a
sus derechos, también de la corriente globalizadora. Travesti y prostitución callejera
se convirtieron en conceptos análogos, en sustitutivos. Como se ve, las mujeres en
estado de prostitución quedaron fuera del armado ideológico por parte de los medios
de comunicación y de la sociedad entera. Una vez más, las mujeres quedaron
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afuera. Desaparecidas ya no de una estación del año, sino asimismo como objeto
del discurso moralizante. Nadie las tuvo en cuenta ni siquiera como instancia de la
tentación sexual. La vecina no teme a la prostituta, sino las inquietantes metamorfosis
de alguien a quien define como «uno de esos» que puede inducir al marido a fugarse
del sexo de clausura, a dejarse fagocitar la propia, unitaria identidad. Teme, pues, a
alguien a quien atribuye un goce excesivo e insoportable: una travesti es para esta
señora un homosexual que consiguió falsificar en su cuerpo la imagen de una super-
mujer, todo derroche. Que, además, se acuesta con todo aquel que desea –incluido
su marido-, goza por ello, y luego le cobra. Ese supuesto goce desbordado determina
un robo, es un goce ladrón, digno de mi envidia, parece decir la esposa. Al robar el
marido pone en crisis asimismo la propia identidad fantasmática de familia de clase
media, bien constituida sobre la base de la buena administración de los placeres,
de la que ella, más de una vez, se habrá sustraído en sus propias fantasías. Deja
entonces en evidencia los antagonismos inherentes a esa construcción ideológica.
La desnuda, como al marido, un ser que, ahora desnudo, real, parece ser otra cosa,
un algo horrendo que en verdad nunca se ha poseído.

El intento de limpieza libidinal en el barrio de Palermo recuerda aquel operativo
inaugurado por el comisario José Wilson Richetti en los primeros años ochenta en San
Pablo. Convocado para erradicar la prostitución de las zonas residenciales, sobre
todo de travestis, este personaje se alía con dos actores sociales: el vecino y los
medios de comunicación. Néstor Perlongher, en su estudio La Prostitución masculina
refiere la cruzada vocinglera emprendida por el diario O Estado de S. Paulo «contra
el peligro andrógino» y el apoyo estratégico brindado a la represión ilegal de la
policía por comerciantes y vecinos que «solían arrojar bolsas de excrementos y botellas
vacías» contra los contraventores. El mismo Richetti se avino a ejecutar algunas
sutilezas represivas que en la Argentina, en estos casos, suelen estar reservadas para
los cuadros inferiores protegidos. Una travesti relata cómo el comisario «abrió el cajón
de un archivo y lo cerró violentamente, aplastándole los senos» y en una esquina
paulista «efectivos policiales intentan arrancar la dentadura de una travesti, para
apoderarse de la gillette ahí escondida. Como ella jura a los gritos que sus dientes
son naturales, la muelen a palos y la tratan de mentirosa».

Pero es sin embargo posible establecer una penosa diferencia entre la reacción
sobreviniente en el operativo de San Pablo y la red de complicidades que se tejió
en torno a la violencia anti-travesti desatada en el barrio de Palermo. Frente a la
contundencia de la represión, la Comisión de Derechos Humanos de la Asamblea
Legislativa de San Pablo había convocado a deponer al jefe policial y al secretario
de seguridad locales, ya procesados por la justicia. Grupos de izquierda, negros y
feministas se solidarizaron, en una marcha de protesta bajo la consigna «somos todos
putas». Tono de mayo francés en las postrimerías de la dictadura militar brasileña,
durante la reacción contra Richetti. El progresismo de Buenos Aires, en ese 1998, no
logra ensayar más que un mínimo acto público de solidaridad cuando las travestis
denuncian tratos iguales o peores de parte de la policía. Sólo se les ocurre a algunos
diputados proponer zonas rojas demarcadas y controladas por no se sabe qué
fuerza de seguridad, acaso la misma que las golpea o les roba, lejos de ese perímetro
urbano donde se cruzan con los vecinos, pero también donde se sienten más
protegidas de la violencia.

La cuestión travesti se transforma en un problema político para el gobierno de Buenos
Aires, cuya jefatura ejerce el futuro presidente argentino, un conservador llamado
Fernando de la Rúa, en alianza con el centro-izquierda para alcanzar la Casa
Rosada y expulsado de la presidencia nacional, como sabrán, después de apenas
dos años de mandato. Para quienes habían creído en la posibilidad de democratizar
las relaciones sociales, la pelea estaba ya perdida. Después de unos meses, la
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Legislatura probó una solución intermedia: se penalizaba la oferta y demanda de
sexo cerca de viviendas, escuelas y templos, o cuando se alterase la tranquilidad
pública a través de su concentración, o mediante ruidos, perturbación del tránsito
de personas o exhibición del cuerpo en ropa interior o desnudo. Los mismos legisladores
que unos meses antes habían denunciado el nexo delictuoso entre la policía federal
y la prostitución, y la violencia que ese ilegalismo retribuido originaba, volvían a
otorgarles a los uniformados un poder de caza muy próximo al que normaban los
antiguos edictos derogados.

Exhibición del cuerpo desnudo: su prohibición, ambigua en los alcances, parece
sobre todo dirigida contra las esferas de siliconas de las travestis, siempre salidas de
sí, incluso ocultas. No en vano ese monte de artificio es la región anatómica que
mayor ensañamiento provoca en los policías en acción, como hemos visto en el
caso brasileño y como denuncian las travestis argentinas. Como otros tantos tramos
del artículo del Código reformado, nada quedaba del todo claro, nada conformaba
a nadie. Además, la obligación del agente de policía de recurrir a un fiscal para el
labrado de un acta contravencional, en caso de descubrir in fraganti el comercio
sexual, les restringe las oportunidades de su propio negocio. La estrategia gangsteril
radicará pues en dejar hacer en la calle, y pactar el futuro arreglo puertas adentro
con la autoridad política nacional, de la que depende. Contra cualquier
recomendación de organizaciones internacionales, el gobierno federal subió la
apuesta contra la alianza opositora y propuso incluir como delito en el Código Penal
el ejercicio de la prostitución, una novedad represiva en la Argentina. A esos extremos
discursivos llegaban los contendientes por el poder político. A la inútil tibieza de uno,
el otro responde con una frontal demostración de uso de autoridad.

El Editor Jefe de Sociedad del diario Perfil, supuestamente progresista, se lamenta de
que el problema no tenga solución. Que la corrupción policial será inevitable, por la
confusión de fondo de la reforma incluida. Como si la prohibición absoluta anulase
la corrupción, cuando en realidad la aumentará. Se pregunta si «acaso un Juez
aparecerá en las sombras de la madrugada para poner orden entre dos señores
con peluca rubia que se amenazan con botellas partidas» o «si algún diputado de
la ciudad de Buenos Aires llegará para tranquilizar los gritos destemplados de un
travesti ofendido en su honor y evitar el descontrol de un vecino con el corazón
partido por lo que tienen que ver sus hijos adolescentes cuando regresan al alba de
bailar». Más allá de la evidente ironía de las figuras discursivas seleccionadas, el
señor Hugo Asch colabora con la construcción del patíbulo. Una travesti es un señor
violento en peluca rubia, que no habla sino grita, y quien parte amenazante la
botella de la que seguramente bebe hasta emborracharse. Mientras que a las
travestis se les parte la botella, a los vecinos se les parte el corazón, son puro corazón
incluso cuando arrojan agua y excrementos, por el espectáculo impronunciable
que se suscita frente a sus hijos adolescentes. Una vez más, los hijos en la tensión
entre ver y no ver. Lo cierto es que a juzgar por los testimonios y los confesos temores
de los habitantes del barrio, los chicos, si ven, desean. Y si no ven, también desean.
Por eso hay que «hacer desaparecer» a la figura de inquietantes metamorfosis, más
allá de cualquier frontera, más allá de las estaciones del año. Al enceguecimiento
provocado por el cuerpo hiperbólico y disgregador, es necesario pues oponerle una
ceguera mayor, completa, para exorcizar lo abyecto y restituir la comunidad.

En el orden legislativo, en tanto que la desaparición física de la travesti se tornaba
improbable, se improvisó una medida para aniquilar el comercio que la sustenta: Se
sancionó, de modo inédito en esta región del mundo, el castigo a los consumidores, en
tanto «perpetuadores de la explotación del cuerpo ajeno». La extensión del castigo a
quien paga por pecar, por supuesto, enfrentó de un modo también inédito a las
feministas y las prostitutas y travestis en estado de prostitución, que prefieren hablar de
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libre contrato antes que de las categorías de oprimido y opresor. La policía, es obvio,
detectó una nueva manera de restituir sus ingresos extra-legales, mediante la caza
del cliente. Se trataba de una norma de inspiración europea que en su momento
había sido festejada por las organizaciones de feministas tanto en Suecia como en
Milán, algunos de los muy pocos sitios donde se aplica. Lo que los legisladores
prohibicionistas se olvidaban de decir, eso sí, es que en esas regiones que invocaban,
acompañando la sanción al cliente, se puso en marcha una serie de programas de
asistencia a las trabajadoras sexuales, incluidos préstamos dinerarios de bajos intereses,
para que abandonasen la calle y se interesaran en micro-emprendimientos menos
carnales. El argumento de la servidumbre sexual, mayormente justificado en base a
las relaciones de poder que se establecen entre el macho usuario y el cuerpo explotado,
se desvanece, entonces, en razón de que el Estado, en realidad, nunca tuvo i n
mente otro objetivo que hacer desaparecer la evidencia. Habría además que
preguntarse acerca de esa distancia que separa, en un debate de estas
características, la posición del feminismo tradicional y de las trabajadoras sexuales. Si
no existe, de parte del primero, una irritación del modo tan especial en que organizan
las segundas su economía libidinal y su estilo de subsistencia, como si con ello le
arrebatasen algo de la coherencia del propio discurso, al pretender seguir actuando,
supuestamente, en contra de su bien, al querer afirmar su autonomía tan
negativamente. Uno se siente tentado de mencionar aquella escena transmitida ya
de manera legendaria, en la que frente a la arenga de las feministas tradicionales,
que llamaban a las trabajadoras sexuales a cambiar los lechos por los manivelas de
una máquina fabril, éstas se preguntaban qué irían a ganar cambiando una
explotación por otra que consideraban sin duda mucho peor.

Así, el Código de Convivencia perdió buena parte de su sustento político e ideológico,
al otorgar nuevamente a una fuerza pública –para colmo sospechada de todo
tipo de crímenes- la regulación subterránea de muchas de las contradicciones y
antagonismos inherentes a las relaciones entre vecinos. Como si de ese modo se
reforzase la percepción de que todo intento progresista, además de ser perjudicial
para la buena marcha de la comunidad, termina más temprano que tarde
traicionando sus propios principios. Como si la alianza política supuestamente
superadora del orden menemista hubiese compartido íntimamente esa convicción,
no solo hizo tabla rasa de un proyecto democratizador como el que nos ocupa, sino
que una vez en la Casa Rosada, se convirtió en un entusiasta continuador de ese
orden, creando ese horror que la fantasía del electorado había buscado ocultar
mediante un voto que creyeron de oposición.

En este punto, debemos pues volver a las travestis y su retorno a la violencia anterior
al Código. Por supuesto que una vez repuesto el orden, en el nivel de los discursos
públicos se optó por sancionar a aquellos que se «iban de boca» poniendo al
descubierto, precisamente, el retorno de la violencia. El jefe de Policía de la ciudad
de Rosario, la segunda del país, llamó en una radio local «mascaritas sidóticas» a
homosexuales y travestis, tras lo cual debió renunciar a su cargo. Previo a ello, y para
disculparse, argumentó en su defensa que un alto oficial de la institución policial,
«que es homosexual» era considerado por él «uno de los hombres más respetados y
efectivos». Delimitaba, acaso sin saberlo, una frontera entre el homosexual asumido–
cada vez más aceptado en la constelación de los sujetos sociales- y la travesti. En
esto, nos recuerda a un seguidor del comisario paulista Richetti, llamado Pimentel,
que en uno de los ya referidos operativos limpieza, se esmera en «distinguir al
homosexual del travesti», colocando a uno del lado de «la vida normal» y al otro
–una especie de subcultura dentro de la homosexualidad, dice- del lado de la
violencia, la estafa y el chantaje. Esta escisión remarcada por los jefes policiales es
contemporánea a una cierta victoria en el plano del reconocimiento social y jurídico
del moderno modelo gay anglosajón, en desmedro del antiguo régimen relacional
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que reunía, en los intersticios urbanos, los goces de la loca latina y el impostado
macho, a menudo en una coreografía que no prescindía de la violencia.

 VANESA LEDESMA Y NADIA ECHAZÚ:
SIGNOS DE LO REAL

Amnistía Internacional tituló: «Argentina, muerte de una travesti bajo custodia» un
informe sobre la situación de los derechos humanos en el país, en abril del año 2000.
Concentró su denuncia en el caso de Vanesa Ledesma, arrestada e incomunicada
en una comisaría local después de un episodio confuso en un bar de la ciudad de
Córdoba. Su detención de cinco días culminó en su funeral, en el que los amigos
fotografiaron su cuerpo en situación de desmadre, con evidentes signos de haber
sido torturado y tajeado. A la policía se le había ido la mano, como en otras tantas
ocasiones que no repercutieron en los medios de comunicación o en las
organizaciones de derechos humanos. Hay que decir que casi ninguno de estos
organismos se había esmerado antes en tramitar denuncias por delitos de esta clase.
En ese sentido, hubo una ganancia política que se debe resaltar, y cuyo mérito
corresponde a una coalición de esfuerzos entre el movimiento cordobés y la
Comunidad Homosexual Argentina. Respecto de Vanesa Ledesma, los policías
argumentaron que había muerto de un paro cardíaco.

El informe de Amnistía, escrito en un lenguaje moderado y precavido, enumeró pactos
internacionales suscritos por la democracia argentina e ignorados en las prácticas
represivas de sus instituciones. Se sostuvo que los edictos policiales y códigos de
faltas provinciales servían para la persecución de las personas travestis y transexuales,
y su encarcelamiento en condiciones «crueles, inhumanas y degradantes». Menciona
el hostigamiento sexual, las palizas y las extorsiones a que son sometidas. Además,
acredita que Vanesa Ledesma convivía con VIH-SIDA, y que a pesar de ello, no se
le proveyó la medicación habitual que la mantenía en un buen estado de salud.
Sus rasgos proletarios velados por los moretones constituyen pues la «mascarita
sidótica» de la que hablaba el jefe policial rosarino. En ese cuerpo se realizaba a la
perfección la identidad abyecta que le atribuye la cultura predominante. Mascarita
sidótica, su muerte era desde ese punto de vista un hecho lógico y perfecto.

El asesinato de Vanesa no produjo las consecuencias penales que su divulgación
haría suponer. El Gobernador se reunió con representantes de la Comunidad
Homosexual Argentina y otras organizaciones locales, en momentos en que construía
su candidatura presidencial, muy pronto frustrada. El Defensor del Pueblo de la
Provincia de Córdoba se limitó a sugerir al Ministro de Gobierno «la implementación
de un programa de lucha contra la discriminación a homosexuales y portadores de
VIH, que prevea instrucciones al personal policial para que ajuste su accionar a las
normas de protección de los derechos humanos», colocando el goce bárbaro de
uno de los brazos ejecutores de las peores fantasías sociales en el plano de lo
educable. Pero nadie, se ve, ha querido figurar en estas cuestiones como educador.
Imagínense el destino de las recomendaciones del Defensor del Pueblo. Como en
ningún otro delito fatal, la policía parece moverse tan impunemente en las
atrocidades cometidas contra el colectivo transgénero, lo que revela el fantasma
cultural que las avala, de lo cual la batalla de Palermo es un ejemplo claro.

Y en este punto, es útil recordar el papel que le cupo a la Comunidad Homosexual
Argentina –la CHA- en el camino de politización del colectivo travesti, que, creo, se
ha ido afirmando como consecuencia de lo que podría denominar uno «la toma de
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conciencia». El largo proceso que comenzó con el gay liberation, en su capítulo
argentino, también habrá de integrar a las personas transgénero, una vez superado
el afán de gays y lesbianas por diferenciarse. La CHA ha presentado últimamente un
programa de prevención de VIH-SIDA e ITS (infecciones de transmisión sexual) con
foco en las travestis trabajadoras sexuales. El alto grado de marginalidad en que
viven muchas de éstas, la imposibilidad de acceder a la información y métodos
preventivos tanto como el rechazo con el que se enfrentan a la hora de tratarse en
hospitales, son los problemas en los que la campaña se concentra. Su lema es
«defendé tu cuerpo». Ese cuerpo sobrecodificado, en el que se convoca la ansiedad,
el deseo y la fascinación, es ante todo, un cuerpo vulnerable, al que se le exige la
evidencia de un sacrificio. Si su agonía es para la cultura masculina un hecho
natural y perfecto, habrá que oponer prácticas de supervivencia. Defender el propio
cuerpo es restarle posibilidades a la incontinencia egoísta del usuario, que exige a
menudo la renuncia al condón, tanto como a la violencia de las instituciones.

Quisiera por último leerles algunos párrafos de la denuncia que Nadia Echazú, una
travesti vecina del barrio de Palermo, que asimismo preside una organización de
defensa de sus derechos, presentó ante la Justicia. El hecho resume el regreso de lo
real, tras el fracaso del Código de Convivencia a fines de 1998:

Siendo alrededor de las 2 de la madrugada del día 7 de octubre me
encontraba trabajando en una campaña de prevención de SIDA, por la cual
distribuyo profilácticos y el lubricante y volantes con información sobre cómo
prevenir la enfermedad y derechos que le asisten a personas travestis. Cuando
por la calle Godoy Cruz desde un auto civil… tres personas me insultaban,
amenazaban y exigían que me detuviera…. Reconocí a dos de ellos que eran
de la Brigada de la Comisaría 25, quienes me habían propinado una paliza
feroz el día 11 de marzo, y a quienes nunca pude identificar. Los policías me
exigieron mi documento de identidad y cuando se los di me lo arrebataron.
Uno me escupió y amenazó con «quebrarme» si volvía a transitar por «su»
jurisdicción (cualquiera fuera en la que él estuviese), en ese momento llegó el
subcomisario (de civil) en un patrullero y con un uniformado (sin identificación),
a quien exigí una explicación de lo que sucedía a la vez que le indico que
estaban reteniendo mi documento. Cuando intento recuperarlo, el personal
de la brigada me pegó una trompada en el estómago, ya casi sin aire empecé
a gritar y entonces su compañero me tomó del pelo y me arrojó hacia atrás.
Cuando caí al piso me pateó, mientras el otro me pegó en la cara. Yo seguí
gritando y ellos me golpeaban más, me torcieron los brazos, me esposaron y me
tiraron gas en la cara, me quitaron la cartera y tiraron mis cosas al piso, los
profilácticos, los volantes… «Yo te voy a dar derechos a vos, puto degenerado»
me dijeron y me levantaron desde las esposas torciéndome los brazos y me
introdujeron dentro del coche particular, donde volvieron a amenazarme,
esta vez con su pistola en la mano, me llevaron a la comisaría, me pegaron
todo el camino y nunca me permitieron hablar por teléfono… Luego de un
montón de humillaciones más, me pusieron en libertad sin mi dinero y
prohibiéndome transitar por esa jurisdicción… Es mi mayor anhelo que se inicie
una investigación sobre los hechos terribles que ocurren en la Comisaría 25.

Un año más tarde, cuando participaba de un show televisivo, del cual se suponía
saldría un candidato a diputado, Nadia relató episodios como el que acabo de
transcribir. Además, describió los pormenores del comercio de drogas en manos de la
policía. En más de una ocasión, en el interior de esos patrulleros donde se ve trasladar
a personas travestis, la forzaron a consumir cocaína y a entregar el cuerpo. En varias
oportunidades, el conductor del show le reprochó que fuese «tan paranoica». O
testimoniante, o con aspiraciones políticas, una travesti, si quiere ser admitida en la
arena democrática, debe saber poner un límite a la verdad de su sufrimiento.
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Este documento, preparado para el debate, tiene dos puntos principales en relación
con las masculinidades, poderes y vulnerabilidades: primero, aquello que se
cuestiona en el espacio de las subjetividades y las relaciones interpersonales de la
masculinidad en los años recientes; segundo, algunas hipótesis de por qué surge esta
crítica desde los propios hombres en la última década. Finalmente se hace una
pequeña reflexión.

 PRESENTACIÓN

Existe un amplio acuerdo respecto a que las masculinidades no se pueden definir
fuera del contexto socioeconómico, cultural e histórico en que están insertos los
varones, y que ellas constituyen construcciones culturales que se reproducen
socialmente.

A partir de los relatos de varones urbanos entrevistados en distintos estudios y en
diversos países de la región, se puede configurar una versión del deber ser de los
hombres, referente presente en sus identidades masculinas que se impone sobre
otras, cuyos atributos son similares a los encontrados en diferentes regiones, y que ha
entrado en crisis. Los estudios coinciden en que es posible identificar cierta versión de
masculinidad que se erigió en «norma» y devino en «hegemónica» -incorporándose
en la subjetividad tanto de hombres como de mujeres-, que formó y forma parte de

MASCULINIDADES,
PODERES Y

VULNERABILIDADES1

José Olavarría

1 Para la confección de este ensayo se ha utilizado material de artículos en edición: «Hombres e identidad de
género: algunos elementos sobre los recursos de poder y violencia masculina», presentado en la Reunión Internacional
Masculinidad y ejercicio del poder , organizada por el PUEG/UNAM en febrero del 2002, y «Los estudios sobre
masculinidades en América Latina. Un punto de vista» en el Anuario Social y Político de América Latina y el Caribe
2003 de FLACSO y Nueva Sociedad.
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la identidad de los varones y ha regulado las relaciones genéricas (Fuller, 1997, 2001;
Viveros, 2002; Olavarría, 2001a,b).

Esta forma de ser hombre se instituyó en norma, toda vez que señaló y señala lo que
estaría permitido y prohibido. Delimitó y delimita, en gran medida, los espacios dentro
de los que se puede mover un varón, marcando los márgenes, para asegurarle su
pertenencia al mundo de los hombres. Salirse de ella, sería exponerse al rechazo de
los otros varones y de las mujeres.

Este «modelo referente» definió atributos propios de los hombres e impuso e impone
mandatos que señalan -tanto a hombres como a mujeres- lo que se espera de ellos
y ellas, siendo el patrón con el que se han comparado y comparan los varones. Ha
permitido a los hombres actuales ser herederos del patriarcado y gozar de sus intereses;
a algunos, los menos, les ha producido grandes satisfacciones; en cambio a otros les
ha provocado crecientemente incomodidad, molestias y fuertes tensiones, que los
conflictúan por las exigencias que imponen. Si bien hay varones que han tratado y
tratan de diferenciarse de este referente, ello no sucede fácilmente dado que, así
como representa una carga, también les ha permitido y permite hacer uso del poder
que confiere y gozar de mejores posiciones en relación a las mujeres y a otros hombres
inferiorizados en la jerarquía de posiciones.

Los atributos que han entrado en crisis, y que por décadas distinguieron a los varones,
han sido sostenidos y reforzados por mandatos sociales internalizados que pasaron a
formar parte de su identidad. Esos mandatos han expresado la masculinidad
dominante que ha sido su referente, aunque no necesariamente hayan sido ejercidos
en los diferentes ámbitos de sus vidas, porque ello estaba/está condicionado por los
recursos que poseían o heredaban de sus ancestros, del contexto social en el que
vivían, de su sensibilidad y de pasar exitosamente las pruebas de iniciación que les
permitían y permiten reconocerse y ser reconocidos como hombre.

Si bien para los varones ser hombre, según los estudios referidos, tiene su origen en
una característica biológica -tener pene-, el proceso de tránsito entre la infancia y la
adultez, como lo definió la masculinidad dominante, ha entrado a cuestionarse.
Según esta masculinidad y sus mandatos -que han sido internalizados por hombres
y mujeres- los varones nacen incompletos, la plenitud se logra en la adultez, luego de
un conjunto de experiencias iniciáticas o «pruebas». Así, los hombres tienen que
enfrentarse a la paradoja de hacerse tales, frente a ellos mismos y a los otros y otras.
Deben, por tanto, desarrollar ciertos atributos y asumir «roles» en cada etapa de su
ciclo de vida. Todo ello en forma continua y cuidando de no salirse del libreto para
no arriesgar su condición de varón. Esta condición de la masculinidad del hombre y
la feminidad de la mujer se asoció a la naturaleza diferenciada de ambos, pasó a
ser parte de la biología. Una de las consecuencias ha sido la invisibilidad del poder
ejercido por los hombres sobre las mujeres y de algunos hombres sobre los otros (Kimmel,
1998; Connell, 1998, 2000); se ha reproducido, entonces, gracias a la dinámica de lo
«no existente».

Para este modelo de ser hombre la masculinidad es inmutable y su corporeidad
determinaría la condición de los hombres. En el campo de la sexualidad los cuerpos
de hombres y mujeres son, principalmente, para la reproducción. La norma, lo natural
y aceptable es la heterosexualidad; aquellos varones que no son heterosexuales
son considerados una «desviación biológica», no plenamente «masculinos», enfermos,
están en el espacio de lo abyecto y por tanto están subordinados en la escala de
jerarquías que establece el modelo dominante (Fuller, 1997, Butler, 2002).
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Este modelo dominante de masculinidad, que ha hegemonizado la forma de ser de
los hombres a lo que ella prescribe, está siendo crecientemente cuestionado al igual
que las identidades y relaciones de género que se originan en el modelo.

 Cuestionamientos desde las subjetividades
y las relaciones interpersonales

En los años recientes han entrado a ser cuestionados, desde la propia subjetividad
y en las relaciones interpersonales, diversos espacios donde los hombres han accedido
tradicionalmente a recursos cualitativamente superiores a las mujeres en la
construcción de sus identidades y relaciones de género. Gracias a la masculinidad
dominante, durante gran parte del siglo XX la distribución ha sido inequitativa en
recursos para la autonomía personal, la construcción del cuerpo y la sexualidad y la
posición asignada en la familia.

Recursos para la autonomía personal

Para los padres (al igual que las agencias socializadoras) cada vez es más complejo
y difícil que sus hijos varones reproduzcan el referente de masculinidad que ha sido
dominante y en el cual ellos fueron a su vez socializados. Pese a que en general a los
varones se les induce, de manera significativamente mayor que a las mujeres, a
apropiarse de recursos de poder que apuntan a la autonomía personal -como el
acceso a los espacios públicos, el uso del tiempo y manejo del dinero- cada vez es
mayor la proporción de mujeres que acceden a ellos a edades semejantes. Las
restricciones impuestas tradicionalmente a las niñas para acceder a los espacios
públicos se van debilitando crecientemente y son cada vez menores los límites en
relación a los lugares y tiempo de permanencia en ellos, aunque ello produzca
molestias en los propios padres. En general, éstas desde la adolescencia se van
apropiando de espacios que eran exclusivos de los hombres y obtienen recursos
que facilitarán su autonomía y empoderamiento cuando adultas. No por ello los
varones han dejado de tener significativamente mayor autonomía desde niños.

Los padres y los/as otros/as adultos que tradicionalmente observaban y guiaban a
los niños/adolescentes varones a incursionar en nuevos espacios, incentivando su
autonomía, lo comenzaron a hacer también con las mujeres en los últimos años. Las
mujeres desde la adolescencia comienzan a incursionar en los espacios públicos,
pese a que para ellas parte del uso de tiempo ya esta definido: participando en
actividades domésticas, ayudando a la madre e iniciándose en los atributos y
mandatos de género, permaneciendo parte importante de su tiempo en el hogar,
porque los espacios públicos serían potencialmente peligrosos para ellas; allí están
los hombres y podrían dañarlas. Las mujeres comienzan también a apropiarse de la
calle a pesar que los varones son en este espacio los (potenciales) agresores de
aquéllas que se animan a incursionar.

La calle y los lugares físicos públicos en la adolescencia, que han sido tradicionalmente
dominios de los varones, pasan a ser crecientemente compartidos por mujeres; lugares
de encuentros masculinos -homosociales- y de competencia para demostrar sus
atributos comienzan a ser «invadidos por mujeres», las adolescentes también están y
compiten, aunque ello produzca rechazos y molestias por parte de algunos/muchos
varones adultos y adolescentes.
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El acceso y uso del dinero ha sido otro ámbito que ha diferenciado a hombres de
mujeres desde la infancia. Los varones usualmente han tenido acceso al uso de
dinero desde niños, y les ha sido más fácil obtener pequeños trabajos remunerados
que a las niñas. Pese al riesgo que significa para las mujeres iniciarse en actividades
remuneradas durante la adolescencia, una proporción de ellas lo hace en lugares
que son más protegidos, especialmente en actividades de servicios de comercio y
limpieza, diferentes al servicio doméstico «puertas adentro». El apropiarse de espacios
públicos, disponer en mayor proporción del tiempo y tener acceso a dinero ha
puesto a una proporción de mujeres en una posición de mayor autonomía y
empoderamiento de la que antes gozaban en relación a los hombres en esta etapa
de transición de la infancia/adolescencia a la adultez.

Recursos a partir de la construcción
de los cuerpos y la sexualidad

Se cuestiona crecientemente la construcción de los cuerpos y la interpretación de
las «pulsiones» de hombres y mujeres que ha hecho la masculinidad dominante,
asociándolos a su masculinidad o feminidad, y que ha permitido la distribución
inequitativa de recursos de poder. Se critica desde las mujeres y también desde
sectores de hombres que los cuerpos de los varones en relación a las mujeres son/
deben ser: activos; fuertes, duros, aptos para el trabajo y para trabajos pesados,
para la guerra; para el mando; cuerpos que podrían ser constantemente sometidos
a prueba; cuerpos de la calle; racionales, que controlarían sus emociones y sus
actos, excepto cuando los «ciega la rabia», «el mal genio» y el deseo («instinto»)
sexual; cuerpos para penetrar al cuerpo de las mujeres. Se rechaza, asimismo, cada
vez con mayor fuerza que los cuerpos de las mujeres son/deben ser pasivos, delicados,
débiles, aptos para trabajos livianos, cuerpos emocionales, para ser penetrados por
los varones, para la reproducción y para la maternidad, cuerpos del hogar que hay
que proteger, complementarios a los de los varones.

Se ha comenzado a hacer visible la construcción que el modelo de masculinidad
dominante ha hecho de los cuerpos, que ha llevado a los varones a «apropiarse de
su superioridad» corporal en relación a las mujeres, desde que tienen conciencia.
Pierde fuerza esta construcción y, en alguna medida, su reproducción social se
debilita, pues se cuestionan aspectos fundamentales de ella en la que son
socializados niños/niñas. Por ejemplo, se pone en duda, en muchos casos, que los
cuerpos de los varones sean para proteger a las mujeres y a los niños de terceros
cuando se constata que una gran proporción de los casos de violencia doméstica
son ocasionados por aquellos que debían proteger. Se ha restringido el recurso de la
fuerza física que tenían los hombres en relación a mujeres e hijos/as desde siempre
con las leyes de violencia doméstica, a partir de la Convención de Belem do Para,
para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer.

Se ha criticado la interpretación que se hace de los cuerpos de los varones y de los
efectos que tiene en la construcción de sus identidades y relaciones de género, así
como también lo que ello implica en la subjetividad individual, en la intimidad, en
las relaciones que establecen los hombres con sus parejas, su núcleo familiar y con
otros/as terceros/as. Se cuestionan las jerarquías que se establecen a partir de las
diferencias de los cuerpos por esta interpretación dominante. Se hace cada vez
más visible cómo se expresan estas jerarquías sexistas y heterosexistas en las
instituciones religiosas, productivas, educacionales, militares/policiales, por señalar
algunas, y en las políticas públicas, al imponer como un dato de la naturaleza estas
construcciones culturales de los cuerpos, que discriminan la diferencia, la reproducen
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e incentivan. Por ejemplo resulta cada vez más inaceptable, para muchas y muchos,
desconocer que una proporción importante de las madres adolescentes tienen hijos
de varones también adolescentes y que mientras a las primeras se les segrega en la
escolaridad, se les induce a ocultar su maternidad/embarazo, a los segundos se les
invisibiliza, «no existen», y por tanto no tienen obligaciones que asumir y si quieren
hacerlo, en muchos casos se les considera por padres y adultos como inmaduros
para asumir tal responsabilidad.

Heterosexismo y masculinidad

Cada vez es más evidente que en su constitución esta forma de masculinidad es
sexista -los hombres son superiores a las mujeres- y heterosexista -los heterosexuales
son los normales, superiores a los homosexuales, que son inferiores. Se ha criticado el
heterosexismo de la masculinidad dominante y con ello se ha puesto en duda los
recursos de poder que están inmersos en esa interpretación de los cuerpos. Una
característica central de los hombres, según esta masculinidad es la heterosexualidad,
la sexualidad realizada con el sexo opuesto. Sólo el hombre y la mujer heterosexuales
serían plenamente hombres y mujeres. Como lo analizan numerosos autores y autoras,
en este modelo la heterosexualidad deviene un hecho natural.

Su interpretación de los cuerpos ha justificado y justifica la homofobia, estigmatiza
al/la homosexual como enfermo/a, patológico/a, que debe ser corregido/a y
castigado/a.

Pulsiones, instinto y violencia sexual

Se ha cuestionado la interpretación que hace la masculinidad dominante del deseo
sexual de los hombres, atribuyéndolo a un instinto animal que puede ser más fuerte
que la voluntad del varón, y en el que la razón no lograría controlar el cuerpo y el
deseo. Cada vez es más evidente que esta construcción libra a los varones de sus
responsabilidades y subjetivamente no les obliga a asumir las consecuencias de su
sexualidad, les permite justificar el uso de fuerza (violencia) para someter contra su
voluntad a mujeres y a veces varones indefensas/os y someter bajo amenazas a
niños/as. Es así que crecientemente se pone en duda que para muchos varones el
deseo (interpretado como «instinto») llegue a un punto tal que en algunos momentos
no puedan dominarlo, y se concibe cada vez más como un acto de violencia
ejercida sobre una persona indefensa que es violentada sexualmente. Explicar el
deseo como instinto incontrolable es un recurso de poder que ha sido visibilizado y
con ello se ha comenzado a desarticular el entramado construido a partir de ese
supuesto.

Sexo y amor

Se ha criticado, asimismo, la interpretación de los cuerpos de hombres y mujeres, muy
internalizada entre los varones, que ha permitido a los varones distinguir entre sexo
y amor. Se hace el amor con la mujer amada y se tiene sexo con las otras. El amor se
reservaría a la mujer amada, aquélla con la que se puede casar, tener hijos y
proveer. Esta forma de interpretar la sexualidad, que adquiere tanta fuerza en la
adolescencia y primeros años de la juventud, comenzaría a ser cuestionada por los
propios varones cuando establecen una relación de pareja y comienzan a convivir,
porque sexo y amor serían componentes esenciales para la estabilidad de la pareja.
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Cuando se debilita uno de estos dos componentes, la pareja entraría en conflicto;
cuando se debilitan ambos, haría crisis la convivencia (Olavarría, 2001b).

Se cuestiona, asimismo, el sentido de posesión que la masculinidad dominante
concede a los varones sobre la mujer amada, que justifica el ejercicio de poder
sobre ellas y su cuerpo, celarlas cuando éstas se muestran empáticas con otro varón,
y a interpretar como la máxima muestra de desamor y traición de su mujer/amada
el que ella pueda tener sexo con otro varón. Eso, en cambio no debería suceder
cuando es el varón el que tiene un encuentro sexual con otra mujer.

Sexualidad y salud reproductiva

Cada vez se hacen más visibles y cuestionables las consecuencias que tiene esta
construcción de los cuerpos del hombre y la mujer en la salud reproductiva. Según
ella, las mujeres tendrían la mayor responsabilidad en la reproducción porque «sabrían»
que los varones cuando se excitan no tienen un gran control de sus cuerpos; ellas, en
cambio, sí conocerían su cuerpo, sus periodos fértiles; su cuerpo además anida el
embarazo. Así, las mujeres serían/son las que pueden regular la fecundidad,
controlando la frecuencia de las relaciones sexuales con el varón y/o usando
anticonceptivos que impidan un embarazo. En cambio para los varones, con cuerpos
que pueden tornarse incontrolables, su preocupación es hacia sus mujeres y no
frente a ellos mismos. Los hombres que se preocupan les hacen presente a sus mujeres
que se «cuiden», que usen adecuadamente los anticonceptivos para no quedar
embarazadas. En el caso de que ellas por graves problemas de salud no puedan
hacer uso de anticonceptivos, los varones estarían dispuestos a usar condones
durante el periodo que dure el impedimento. Esta interpretación de la reproducción
y cómo se le enfrenta es, en gran medida, estimulada por los/as profesionales de la
salud, al no sugerir caminos que involucren directamente al varón. Lleva, asimismo,
a que los hombres se sientan como espectadores de la procreación y del embarazo
de sus propios hijos y a que las mujeres deban asumir una responsabilidad que
debería ser compartida con su pareja.

Recursos de la posición del hombre
en el núcleo familiar

Ha entrado en crisis la posición que se asigna al varón en su núcleo familiar y que le
confiere recursos de poder que se potencian con los antes mencionados. Se cuestiona
la naturalización de la familia nuclear patriarcal2 (Olavaria, 2001a), y su carácter de
institución estructurada en torno a cierto tipo de relaciones que establece roles para
cada uno de sus miembros -el padre, la madre, los hijos varones y las hijas mujeres-.
Se critica crecientemente el discurso de la complementariedad de la mujer hacia el
hombre (que no habla de complementariedad de éste hacia ella), se pone en
duda la complementariedad como tal y se comienza a hablar sobre acuerdos en la
distribución de los trabajos productivos, remunerados, las actividades del hogar y la
crianza de los hijos. Cada vez es más evidente la inequidad de este modelo de

2 Entendemos por patriarcado al sistema de dominación que permite a los hombres controlar las capacidades de
las mujeres (reproductiva, erótica y fuerza de trabajo, entre otras); patriarca al que ejerce ese dominio y familia
nuclear patriarcal a aquella familia nuclear donde los miembros están subordinados a un padre patriarca.
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familia, basado en la masculinidad dominante, tanto vista desde las identidades
que construye y reproduce como desde las relaciones de género a las que induce y
que regula.

Está en crisis este tipo de familia y el orden familiar que se articula a partir de las
relaciones que tienen con el padre/varón los otros miembros del núcleo. Los «roles»
del varón/padre son cuestionados por los propios miembros de su núcleo y muchas
veces por el propio varón: ser la autoridad, jefe del hogar, proveedor, protector,
regulador de los premios y castigos, entre otros atributos. Cada vez es menos claro
que «los roles» del resto de los miembros de la familia y sus interacciones se estructuran
en relación al padre. Esta construcción histórica de la familia nuclear patriarcal se
ha comenzado a visibilizar y lo que era expresión de la naturaleza -y para algunos/
as de los designios de Dios- ha pasado a ser parte de la cultura, de lo que puede ser
alterado, sea por las condiciones macrosociales en las que están insertos estos núcleos,
como por la voluntad de alguno de sus miembros, especialmente de los cónyuges
-con yugo-.

Cada vez es menos cierto que él trabaja y ella está en la casa; él provee y ella
mantiene y cría a los hijos; él es la autoridad y ella y los hijos le deben obediencia.
Que la separación de lo público y lo privado y la división sexual del trabajo que
conlleva esta paternidad, sean lo «normal». Cada vez produce más ruido y conflictos
este referente de la masculinidad que se sigue reproduciendo por muchos/as pese a
que se tiene una creciente conciencia de que no será posible de reproducir por
muchos/as en el presente y menos aún en el futuro. Ha entrado en crisis el orden
social del que forma parte la familia nuclear patriarcal.

 EL ORIGEN DE LA CRISIS DE LA MASCULINIDAD

El conjunto de interpelaciones, cuestionamientos y críticas que se le han hecho y
hacen al modelo de masculinidad dominante por las mujeres, especialmente a
partir de los estudios de género, y que en los últimos años surgen desde los propios
hombres -en alguna medida sistematizadas e interpretadas en investigaciones
hechas en la región a partir de los testimonios obtenidos de varones- han dado
origen a lo que se ha denominado «la crisis de la masculinidad».

No es posible explicarse los cuestionamientos antes mencionados sólo por las
experiencias de la vida cotidiana y las relaciones con otros y otras. Las vivencias
subjetivas y las relaciones interpersonales cara a cara están insertas en mundos
sociales que las incluyen y las condicionan. Es necesario profundizar en ellos para
entender la intensidad y alcance de tales cuestionamientos y los posibles procesos
que pueden estar generándose en torno al poder y la vulnerabilidad de hombres y
mujeres.

La pregunta que se plantea en el debate que se ha generado en relación a la
«crisis de la masculinidad» es si ésta afecta fundamentalmente a los hombres y la
masculinidad o es parte de un proceso mayor. La hipótesis que ha sido aceptada
crecientemente es que ha entrado en crisis no sólo la masculinidad sino las formas
en que se estructuró la vida entre hombres y mujeres durante gran parte del siglo
XX. Se afirma que es una crisis de las relaciones de género, que en el caso de los
varones se estaría manifestando como crisis de la masculinidad, como lo señala
Connell.
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Es a partir de los setenta -y especialmente de «la década perdida» de los ochenta-
cuando se comenzó a hacer visible la crisis del sistema de sexo/género3 predominante
en la región debido a un conjunto de procesos que se potenciaron entre sí y a
actores que tenían y tienen intereses que pugnan por imponerse.

Entre estos procesos se destacan los generados por las políticas de ajuste económico,
la reformulación del papel del Estado, la creciente globalización de la economía y
de los intercambios culturales, la ampliación de los derechos humanos a derechos
específicos de las mujeres y niños y el reconocimiento de la diversidad social, los
cambios demográficos y la presencia de la pandemia del VIH/SIDA.

Por su parte, los actores sociales que se enfrentan establecen alianzas entre algunos
de ellos, según sea el área de conflicto, y tratan de imponer sus criterios en los procesos
mencionados a través de sus partidos políticos, organizaciones empresariales,
religiosas, gremiales, ONGs, medios masivos de comunicación, y páginas web, que
controlan de manera desigual4.

Estos procesos sociales y las actorías que tratan de condicionarlos a sus intereses han
tenido un fuerte impacto, no siempre buscado, en la forma en que se relacionan
hombres y mujeres; en las relaciones e identidades de género. Sus consecuencias se
observan especialmente en la vida familiar y el trabajo, en la política sobre los
cuerpos y las tendencias demográficas, en la intimidad y las vivencias subjetivas de
las personas, y en la institucionalidad.

Vida familiar y trabajo

El sistema de sexo/género que ha entrado en crisis es el que se estructuró a partir de
la revolución industrial, con la separación de lugar del trabajo y de la vida familiar
(Jelin, 1994). Sistema que se comenzó a consolidar en el sector urbano de la región
desde fines del siglo XIX y especialmente en las siete primeras décadas del siglo
pasado. El orden social que entonces se pregonó trató de instaurar un tipo de familia
distinta a la prevaleciente en la sociedad agraria y tradicional: la familia nuclear
patriarcal donde el varón, como autoridad paterna y guía, proveía y dominaba sin
contrapeso la vida cotidiana, distinguía entre lo público y lo privado: el trabajo, la
política y la calle para los hombres y la crianza, acompañamiento de los hijos y
cuidado del hogar para las mujeres; establecía la división sexual del trabajo: los
hombres en la producción y las mujeres en la reproducción. Eran parte, asimismo, de
este orden familiar el amor romántico, la libertad para elegir al/la cónyuge y el
matrimonio para toda la vida.

Ello fue acompañado de una legislación, especialmente tomada del derecho civil
napoleónico que le daba la autoridad al varón dentro de la familia y exigía
obediencia de la mujer, y de una organización del trabajo que permitiría a los
hombres ser proveedores principales o únicos del hogar mientras las mujeres criaban

3 Se entiende por sistema de sexo/género a aquel conjunto de prácticas, símbolos, representaciones, normas y
valores sociales que las sociedades elaboran a partir de la diferencia sexual anátomo/fisiológica y que dan sentido
a la satisfacción de los impulsos sexuales, a la reproducción de la especie humana y, en general, a las relaciones que
las personas establecen entre sí; son la trama social que condiciona las relaciones de los seres humanos en tanto
personas sexuadas (Rubin, 1996; De Barbieri, 1992).
4 Es el caso por ejemplo de los grupos económicos transnacionales y sus asociados locales; sectores conservadores;
la jerarquía de la Iglesia Católica y algunas agrupaciones laico religiosas en su interior; las iglesias protestantes; las
organizaciones de trabajadores, de pobladores, de campesinos, las agrupaciones étnicas; el movimiento de mujeres;
el naciente movimiento homosexual, por señalar algunos.
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y cuidaban de sus hijos y hogar. Esto último fue en muchos casos más un discurso
ideológico que un logro efectivo.

La organización del trabajo que permitió este tipo de relaciones entre hombres y
mujeres, se basó en el trabajo asalariado y en el contrato de trabajo -en principio
indefinido- para esos asalariados mayoritariamente hombres y se sustentó en políticas
de redistribución del ingreso para mejorar la calidad de vida de las familias de clase
media y obreras y, en la medida que los recursos del Estado lo permitían, en políticas
habitacionales (la vivienda social), servicios educacionales y de salud (ambos
públicos y gratuitos, y obligatorios los de educación hasta cierto grado) y diversos
subsidios. Se estableció así un pacto que conciliaba trabajo y familia, producción y
reproducción; el orden social descansaba en ello (Olavaria, 2002a).

Las tendencias demográficas y los cuerpos

La situación demográfica entre 1950 y 1955 mostraba para la región una tasa global
de fecundidad de 5,9 hijos por mujer, la esperanza de vida estaba en torno a los 50
años (53,5 las mujeres y 50,2 los hombres en el mismo periodo) (Valdés & Gomáriz,
1995) y permitía un ciclo de vida que se completaba generalmente cuando los hijos
del matrimonio único e indisoluble alcanzaban cierto grado de autonomía, y luego
los progenitores morían. La sexualidad de las parejas estaba marcada por la
reproducción, y era en gran medida controlada por los varones, toda vez que de
ellos dependía la gestación de los hijos al controlar a sus mujeres que les debían
obediencia. No había anticonceptivos de uso masivo.

Las relaciones de género estaban asimismo basadas en la interpretación y
construcción que se hizo del cuerpo de hombres y mujeres desde el enciclopedismo
y la revolución francesa y que tuvo gran influencia en la región. Cuerpo de mujeres
definidos como pasivos, contrapuestos a los de varones, activos y muchas veces
incontrolables. Las justificaciones de ese orden de los cuerpos y de las relaciones de
género las dio en cierta forma la ciencia, especialmente la medicina, que justificó lo
que antes hacía la teología y la moral. La mayoría de los médicos creyó que los
métodos seguros e imparciales de la ciencia probaban que las mujeres no eran
capaces de hacer lo que hacían los hombres y viceversa. Las mujeres, se concluyó,
eran en definitiva criaturas menos castigadas por la pasión, tendencia egoísta y
destructiva, y mejor dotadas de sentimientos de solidaridad y de esa clase de
serenidad corporal que se requería para ser el centro que irradiase la nueva
moralidad (Laquear, 1994).

Lo anterior supuso una distinción marcada entre «los sexos», una dicotomía de intereses,
incluso antagónicos («la batalla de los sexos») que sólo podía resolverse de manera
precaria. Los hombres son hombres y las mujeres son mujeres; el «sexo» es una fuerza
natural irresistible, un «imperativo biológico» misteriosamente ubicado en los genitales
(sobre todo en los órganos masculinos), que arrasa con todo lo que tiene enfrente
(Weeks, 1998). Les señalaba a los varones que la heterosexualidad era lo normal, lo
sano, e imponía un límite relativamente preciso que no era posible traspasar, dentro
del cual les eran permitidos comportamientos que afirmaban su poder y arbitrariedad
en relación a las mujeres (Olavarría, 2002b). Más allá estaba lo abyecto (Fuller, 1997;
Butler, 2002).

Su consecuencia fue un modelo piramidal del sexo, una jerarquía sexual que se
extendió/extiende hacia abajo desde la corrección aparentemente otorgada por
la naturaleza al coito genital heterosexual hasta las extrañas manifestaciones de lo
«perverso», que se espera esté bien enterrado en la base, pero que
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desafortunadamente siempre brota en lugares dudosos (Weeks, 1998). Es un modelo
sexista y heterosexista -los hombres son más importantes que las mujeres, y los/as
heterosexuales son los/as normales, los/as homosexuales son pervertidos/as- y
homofóbico (Olavarría, 2001a).

Subjetividad e institucionalidad

Este orden de género, estaba y está profundamente asociado a la subjetividad e
identidad de las personas, a cómo sentían y actuaban en cuanto hombres o mujeres,
a lo que se estimaba era lo masculino y lo femenino. Se sostuvo y sostiene en los
espacios y relaciones interpersonales, en la vida íntima, y se legitima al nivel más
profundo de la conciencia de todos y todas. Interpreta sus identidades de género
como parte de la naturaleza, de la biología. La vida es así, hay que aceptarla como
viene. A la vez le señala a los hombres que para llegar a ser adultos en plenitud
deben someterse a una ortopedia, ser hombre requiere de un aprendizaje. Es un
camino difícil, pero tiene sus recompensas (Fuller, 2001; Olavarría, 2001a; Viveros,
2002).
Las relaciones de género que se consolidaron durante el siglo XX, con sus inequidades
en los distintos ámbitos de las vidas de hombres y mujeres, tuvieron y tienen un
importante componente institucional que las hizo posibles y permitió su desarrollo,
legitimación y reproducción. La consolidación de este orden ha estado asociada a
un mecanismo de reproducción que está inserto en los distintos espacios de la vida
de las personas: al interior de los propios núcleos familiares, donde los padres enseñan
a los hijos lo que se debe hacer; la educación formal educa e instruye en relación a
este tipo de relaciones de género; a un ordenamiento jurídico que lo hizo posible
mediante legislación, derechos y códigos, jurisprudencia y administración de la justicia;
a la organización del trabajo, que posibilitó la conciliación trabajo - familia; a la
política en relación a los cuerpos que implementó mecanismos de reproducción que
indicaban e indican lo que era natural, normal y aceptable y desarrolló instrumentos
de vigilancia que estuvieran presentes tanto en la vida social como íntima de
hombres y mujeres.

Actorías sociales

Detrás de estos procesos había y hay actorías sociales con intereses en relación a
cómo debía y debe ordenarse la vida social. Ese orden era y es impulsado desde
actores influyentes en una institucionalidad que lo difundía y reproducía en las
nuevas generaciones y premiaba, reprobaba y castigada. Parte importante de las
políticas públicas y el uso de recursos públicos ha ido dirigida en ese sentido. Desde
la política de policía de la familia que a fines del siglo XIX e inicios del XX -tal como lo
habían hecho en la Europa del siglo XVIII (Doncelot, 1979)- llevó a los actores sociales
principales a concordar en los hechos un orden social: los empresarios del capitalismo
emergente que buscaban estabilizar la fuerza de trabajo para las industrias y
explotaciones mineras nacientes, la jerarquía católica y los sectores conservadores
que intentaban moralizar a los pobres y fomentar la vida familiar, especialmente de
los que vivían en las ciudades; la incipiente clase media que presionaba a través
de sus partidos y organizaciones gremiales por una mejor calidad de vida y el
movimiento obrero con sus reivindicaciones por trabajo estable y salario familiar
digno.
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Cuestionamientos, crisis y cambio

En las últimas décadas del siglo pasado comenzó a entrar en crisis ese orden de
género, cuando las bases principales en que se sustentaba fueron resentidas. Algunos
componentes del andamiaje comenzaron a desarticularse.

La conciliación entre vida familiar y trabajo se vio fuertemente afectada desde los
ochenta con las políticas de ajuste y la reformulación del papel del Estado. La
pérdida significativa de puestos de trabajos estables, mayoritariamente ocupados
por hombres, y la incorporación masiva de mujeres a trabajos precarios marcó uno
de los puntos de inflexión. Un porcentaje importante de mujeres era parte del mercado
de trabajo desde antes, pero a partir de los ochenta se produce su ingreso masivo
para buscar ingresos que complementen los de su pareja y mejorar la calidad de
vida de sus hogares o directamente proveerlos ante la ausencia del varón.

En las décadas recientes se constata un proceso de empoderamiento de las mujeres:
creciente autonomía por ingresos propios, más años de escolaridad y mayor
calificación de los puestos de trabajo que ocupan, algunos hasta hace poco ejercidos
exclusivamente por varones. No sólo trabajadoras pobres con escasa capacitación,
sino también mujeres calificadas, profesionales expertas, ejecutivas del sector público,
empresarias. Ello afectó una de las bases del orden de género al erosionar la rígida
separación entre lo público y lo privado y, en alguna medida, la división sexual del
trabajo. La capacidad de proveer del varón se vio y ve, en muchos casos, disminuida
e insuficiente para mantener su núcleo familiar al precarizarse sus trabajos, tanto en
los montos de remuneración como en la estabilidad en sus puestos. La autoridad del
hombre como jefe de hogar ha sido afectada al ser más precaria su calidad de
proveedor (Olavarría, 2001b, 2002a).

El pacto de conciliación entre trabajo y familia, que había sido la base del orden a
lo largo de gran parte del siglo XX, quedó en los hechos desahuciado por quienes
tuvieron el poder y la capacidad de redefinir el papel del Estado en las últimas dos
décadas. El Estado, garante de la conciliación entre la vida familiar y la organización
del trabajo, se transformó en subsidiario de la actividad privada, la que rediseñó la
organización del trabajo en función de sus intereses y de las demandas de una
economía que se globaliza. Las políticas redistributivas, de estabilidad en los puestos
de trabajo, dejaron de ser tales; los servicios públicos de salud y educación se
privatizaron en parte, y bajó su calidad de atención. Los menguados recursos del
Estado se orientaron y orientan a los grupos de extrema pobreza. Los problemas que
enfrentan las familias también se privatizaron, son de su propia incumbencia. La
familia nuclear patriarcal entra en crisis.

Asimismo, entra en crisis la política que había dominado sobre los cuerpos. Desde los
sesenta comenzó la masificación de los anticonceptivos femeninos, inicialmente
promovidos como una forma de disminuir la mortalidad materna y neonatal y
distanciar el nacimiento de los hijos, especialmente entre las familias más pobres
(Jiles, 1994). Esta disminuyó, pero además permitió que las mujeres crecientemente
controlaran su fecundidad y muchas pudieran redefinir su propia sexualidad y
comportamientos reproductivos. No sólo era cuestión de tener hijos y planificarlos,
también se podía gozar de la intimidad sexual sin que tuviera efectos reproductivos.
A partir de ese momento las decisiones reproductivas pasaron, en gran medida, a
ser mediadas por las mujeres como no lo habían sido antes en la historia de la
humanidad; pero se les hizo -en los hechos- responsables de la salud reproductiva y
su cuerpo se transformó en objeto de experimentación e intervención para la
anticoncepción.
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En este periodo se presentan importantes cambios en el perfil demográfico de la
población de la región; disminuye significativamente la tasa de fecundidad (a 2,7
hijos por mujer entre 1995 y el 2000), aumenta considerablemente la esperanza de
vida (73,3 años para las mujeres y 66,8 para los hombres en el mismo periodo) (CEPAL,
2002).

Todo ello ha cambiado profundamente la relación con los cuerpos. Se distingue
entre sexualidad y reproducción, como experiencias diferentes. Sólo se tiene dos o
tres hijos en la vida, pero la intimidad sexual se puede extender por muchos años.
Adquieren cada vez más importancia las expresiones y experiencias de
comunicación con el cuerpo, el placer. El cuerpo pasa a ser un campo de dominio
personal y una expresión de la propia identidad: se puede cuidar, modelar,
ornamentar según el propio juicio.

A partir de la epidemia del VIH/SIDA la homosexualidad y la población homosexual
pasan a ser visibles. Se reconoce su presencia en distintos ámbitos: sus vidas, relaciones
sociales, vida de pareja, centros de diversión y encuentro, se crean organizaciones
que les representan y comienzan a asumir actoría social y a formular una agenda
propia (Parker, 2003; Cáceres, Pecheny & Terto, 2002).
Se hace visible que el cuerpo, que da origen a la construcción genérica, es objeto
de construcción social y que está constantemente afectado por el poder social que
impone un tipo de masculinidad a través de un sistema de sexo/género. Queda en
evidencia aquello que había sido invisibilizado: que el cuerpo es objeto de
interpretación y por tanto está abierto al cambio y sus significados y su jerarquía
cambiarían históricamente (Connell, 1995, 1998, 2000).

Los procesos antes mencionados, así como la globalización cultural y el conocimiento
de otras formas de vivir, sentir y actuar impactan profundamente en las subjetividades
e identidades de hombres y mujeres, tanto en su intimidad, en la vida familiar, como
en la relación con los cuerpos propios y ajenos; les llevan a cuestionar muchos de los
aprendizajes y mandatos sociales sobre qué se espera de hombres y mujeres. La
forma dominante de ser hombre, la que ha hegemonizado la masculinidad, para
muchos varones resulta lejana y ajena a sus vivencias y contradice lo que quisieran
ser y hacer. Si antes, en muchos/as, generaba culpa no adaptarse a las mandatos,
hoy a lo más produce vergüenza.

La institucionalidad que legitimaba y sigue legitimando este tipo de relaciones de
género y de masculinidad, no tiene respuestas para muchos de los dilemas que se
presentan, y pasa a ser cuestionada crecientemente. La familia tradicional, la
organización del trabajo, la educación formal y los sistemas de salud, la juridicidad
y la administración de justicia, la programación de la televisión y sus libretos y
programas, por señalar algunos, pasan a ser centro del debate.

En este sentido tanto la vida familiar, como la organización del trabajo, la política
sobre los cuerpos, y la subjetividad e identidad de hombres y mujeres son objeto de
disputa por parte de actores sociales que pugnan entre sí; algunos para mantener
su dominio, legitimando un orden quizás mucho más autoritario y conservador, y
otros/as por una sociedad que acepte y reconozca la diversidad, más justa,
equitativa y democrática. La lucha ideológica y el enfrentamiento cultural están en
la discusión diaria. El debate entre posiciones conservadoras que tratan de mantener
el orden tradicional, aunque sea con otra cara, y posiciones progresistas que
fomentan el desarrollo de la ciudadanía, la participación y transparencia, en un
proceso democrático, está presente.
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 REFLEXIONES FINALES

La masculinidad está en crisis. Para ser más precisos la masculinidad que ha sido
dominante y ha hegemonizado la forma de ser de los hombres está en crisis, pero no
sólo lo está la masculinidad sino la forma en que se han relacionado hombres y
mujeres durante el siglo XX.

Las formas en que los hombres de hoy día han heredado los privilegios y recursos de
poder del patriarcado están siendo cuestionadas y a muchos les es difícil beneficiarse
de la manera en que históricamente hubiese ocurrido, especialmente a partir de los
procesos en curso en las últimas décadas.

Las respuestas que se dan a las preguntas planteadas sobre identidades, procesos
subjetivos, intimidad, relaciones interpersonales, vida familiar, sentido del trabajo
productivo, por señalar algunos aspectos de la vida cotidiana, son muchas veces
confusas, toman de la crítica y de lo que es criticado. La reproducción de las
identidades y la relaciones de género pasan a ser cuestiones complejas dentro de
un debate político e ideológico donde diversas actorías tratan de imponer sus propios
criterios e intereses, unos por mayor autoritarismo, basados en argumentos esencialistas
que intentan hacer una especie de «reingeniería de género», reafirmando como
permanente aquello que está en el centro de la crítica, desde posiciones de poder
económico, religioso y mediático, y otros -y especialmente otras- que ven en la crisis
el momento de profundizar en la equidad, el reconocimiento de la diversidad, el
ejercicio de ciudadanía y la formulación de instrumentos y mecanismos que protejan
a los grupos vulnerables del poder que se ha ejercido históricamente contra ellos
desde el sistema de sexo/género que ha predominado.

¿Qué masculinidades se están construyendo? ¿Cómo éstas permiten a ciertos grupos
de hombres apropiarse de recursos para ejercer poder y/o cómo se configuran otras
masculinidades que empoderan a los varones en sus relaciones con mujeres y otros
hombres?

¿Cuánto de mayor fortaleza o de vulnerabilidad se está consolidando en los procesos
en curso en las relaciones entre hombres y mujeres y entre los propios hombres?

¿Qué sistema de sexo/género se está configurando a partir de la lucha de las actorías
que pugnan por modelos identitarios y relaciones de género contradictorios entre sí?

Es necesario tener presente que las teorizaciones de los estudios de género sobre la
dominación a que eran/son sometidas las mujeres tomaron las tradiciones del
feminismo que por una parte buscan explicarse la dominación y hacerla visible, y
por otra intentan dar una respuesta política a tal situación para revertirla.

Las respuestas a las cuestiones recién planteadas están profundamente
«contaminadas» por los intereses en pugna, tanto en sus teorizaciones como en la
acción política. No es posible pararse frente a ellas sin tomar partido. Tomar partido
para quienes buscamos equidad, reconocimiento de la diversidad, ejercicio de
ciudadanía y mecanismos que protejan desde ya a los sectores vulnerables, obliga
a la teorización y a la acción política.
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VIH/SIDA:
NUEVAS AGENDASVIII
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Para empezar a hablar sobre la seropositividad como posibilidad de una identidad
social y política en Brasil, debemos hacer referencia a cómo el SIDA en Brasil y en otras
partes del mundo ha reconceptualizado una serie de identidades sociales y ha
creado otras, entre ellas la de seropositivos, que a partir de su condición diagnóstica,
es decir la seropositividad al VIH y sus consecuencias individuales y colectivas, surgen
como sujetos políticos y sociales. Cuando el SIDA surgió en nuestros países en los años
80 algunas poblaciones fueron más afectadas: las prostitutas, los usuarios de drogas
inyectables (UDIs,) los hemofílicos, y los homosexuales. Todos estos grupos, que fueron
llamados «grupos de riesgo», pasaron y pasan por una reconceptualización identitaria
por los efectos e impactos de la epidemia sobre sus vidas y relaciones, sobre su forma
de proyectarse socialmente y movilizarse políticamente (Altman, 1995).

En los años 70 la expresión «trabajador sexual» casi no existía. Hoy día las prostitutas
y prostitutos son llamados trabajadores sexuales, aunque entre ellos mismos no haya
un consenso sobre el uso de esta denominación. Los UDIs antes se llamaban
drogadictos, viciosos, junkies . Hoy ya son llamados «usuarios de drogas inyectables»,
denominación que busca romper con los significados estigmatizantes de crimen,
marginalidad y clandestinidad relacionados al uso de drogas. Son nuevos actores
sociales y políticos que, a partir de su reacción al impacto provocado por la epidemia,
vemos surgir cada día en la prensa y organizados en movimientos sociales.

Como actor fundamental del movimiento comunitario del SIDA está el seropositivo, figura
política y social que aparece ya no como un enfermo, un paciente, sino como sujeto
actuando activa y colectivamente sobre los factores culturales y políticos relacionados a
la epidemia en sus diferentes países y comunidades. La movilización de las personas
seropositivas acontece de acuerdo a factores políticos y culturales propios de cada
contexto donde la epidemia surge. En algunos países africanos, como por ejemplo Uganda,
la organización de los seropositivos estuvo basada en, y orientada por, el reforzamiento
de los lazos familiares de las personas afectadas por el virus. La forma como los seropositivos
se han organizado y se han proyectado socialmente, en cuanto tales, tuvo que ver
mucho más con esa relación de lazos familiares y comunitarios reforzados.

LA SEROPOSITIVIDAD
AL VIH COMO

IDENTIDAD SOCIAL
Y POLÍTICA EN EL

BRASIL

Veriano Terto Júnior
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En Cuba, la epidemia llegó inicialmente tratada como una epidemia que venía
desde afuera, muy fuertemente marcada con esa representación de ajeno, de
extranjero, de amenaza externa. Los primeros casos fueron diagnosticados
mayormente en militares internacionalistas que venían de la guerra en Angola, de
ahí dando lugar a toda una estrategia de enfrentamiento de la epidemia como
forma de defender el país de posibles enemigos. Toda esa concepción militarista de
seguridad nacional influyó en que la primera respuesta fuera dada no por los médicos
civiles o por sectores de la sociedad civil, sino por el personal sanitario de las fuerzas
armadas. Eso resultó en Cuba en la implementación de un sistema sanatorial como
forma de enfrentar la epidemia, que implicaba internar a los diagnosticados en
sanatorios, apartándolos y aislándolos del resto de la sociedad. El primer sanatorio
fue en una instalación militar en que eran ingresados los militares y civiles infectados
por el VIH. Cuando la gente seropositiva se organizó a comienzos de los noventa, lo
hizo, entre otros objetivos, para cambiar el sistema sanatorial. Existe hasta hoy un
grupo llamado GPSIDA (Grupo de Prevención al SIDA) que surgió precisamente
para tratar de abrir, de reformar ese sistema sanatorial y proponer otra forma de
atención y de visión sobre la persona seropositiva. Para eso las propias personas
seropositivas se organizaron y reaccionaron reivindicando la participación,
integración y el fin de la exclusión del resto de la sociedad.

Estos ejemplos son más que nada para reforzar la importancia del contexto cultural y
político en la configuración de la forma de organización de las respuestas y de
movilización de aquellos más afectados. En Brasil la forma en que la gente seropositiva
se organizó está muy relacionada con el contexto político-social del país a finales de los
años 80, caracterizado por un movimiento por la redemocratizacion del país, de salida
de una dictadura militar y de reorganización política, incluso de reubicación de los
brasileños como ciudadanos plenos y participativos de los destinos de la sociedad
(Parker, 1994; Galvão, 2000). En los años 80 hubo un momento fundamental, marcado
por la elaboración y entrada en vigencia de la Constitución actual, que data del año
1988, y que garantizó, entre otras cosas, artículos importantes como el derecho a la
vida, la salud como un derecho universal, la no-discriminación por raza o por género.
Fueron pasos decisivos hacia la democracia y para la garantía de derechos básicos. El
SIDA recién se revelaba como una catástrofe y una Constitución que reconocía tales
derechos fue un factor fundamental en la conformación de la respuesta comunitaria y
la movilización de los seropositivos al final de aquella década y en la siguiente.

En Brasil la organización de las personas seropositivas se orientó en dos concepciones:
una universalista y una que llamaría especifica. La concepción universalista apareció
en el año 1989, aunque prácticamente las dos aparecen simultáneamente a fines de
los años 80 (Terto Jr., 1997). La concepción universal es una concepción que fue
planteada por Herbert Daniel, entonces director de la ABIA (Asociación Brasileña
Interdisciplinaria de SIDA), una de las organizaciones no-gubernamentales más
conocidas de Brasil. Daniel fue también un militante de las organizaciones de izquierda
durante finales de los años 60 y comienzos de los 70, el periodo más duro de la dictadura
militar en Brasil. Fue un líder bastante expresivo en el campo de los derechos sexuales
y por las libertades sexuales en el Brasil en los años 80. Daniel fue diagnosticado como
seropositivo en el año 89, ya trabajando en la ABIA. Toda su trayectoria política, que
venía desde el periodo de la clandestinidad durante la dictadura, pasando por un
periodo de exilio en Europa, su regreso a Brasil, y su involucramiento en los procesos de
transición democrática, de lucha por una sociedad más justa y por la participación
ciudadana desde una perspectiva de la homosexualidad, fue determinante en la
forma en que Daniel reaccionó al diagnóstico y planteó una plataforma política a
partir de la experiencia de vivir con el virus, la misma que fue adoptada por el grupo
por él fundado, el Grupo pela VIDDA (Valorización Integración y Dignidad del Enfermo
de SIDA). Actualmente existen cinco de estos grupos, distribuidos en cinco ciudades
brasileras: São Paulo, Goiânia, Curitiba, Río y Niteroi (Galvão, 2000; Valle, 2002).
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Esa perspectiva universal decía que toda la humanidad era seropositiva, es decir que,
por el simple hecho de que el SIDA afectaba a toda la humanidad, ello era suficiente
para amenazar a todos no sólo por la muerte física y la enfermedad, sino también por
toda la discriminación, por toda la ola de prejuicios que la epidemia alimentaba y
reencendía, y que puede ser tan fatal y mortal como los efectos del VIH en un organismo
infectado. Eso como que nos hacía a todos vivir de alguna forma con VIH/SIDA. El grupo
no se fijaba exclusivamente en cuestiones específicas de la cotidianeidad de los
seropositivos, sino que tenía como foco principal la promoción de la solidaridad, la
manera más efectiva de combatir el virus, para promover la prevención y garantizar el
ejercicio de derechos y el otorgamiento de una atención digna de forma colectiva y
participativa. Dentro de la organización fundada por Daniel, no se discriminaba para
los cargos de dirección entre los que eran seropositivos y los que eran seronegativos. Lo
que importaba era la solidaridad, es decir, la participación de todos a partir del respeto
a las diferencias, luchando por una ciudadanía plena, que no era sólo la de los
seropositivos, sino la de todos aquellos en situación de vulnerabilidad.

Daniel propuso también dentro de su concepción universalista el concepto de muerte
civil (Daniel, 1989), que sería el efecto de la discriminación y de los prejuicios que
alejaban a la persona seropositiva de sus derechos más básicos, el derecho al
trabajo, el derecho a la vivienda, a la salud, a la vida, y que causaban todos los
casos de discriminación que ya conocemos y que implican que, de alguna forma, la
persona muera socialmente. La forma de enfrentar eso era a través de la solidaridad,
a través de la lucha por la ciudadanía, a través de la afirmación y garantía de los
derechos civiles. Esa concepción básicamente política fue fundamental para la
organización de las ONGs en el país y para la movilización de las personas
seropositivas. En el año 1989, en ocasión del II Encuentro Nacional de ONGs/SIDA en
Brasil en la ciudad de Porto Alegre, las 50 organizaciones presentes aprobaron la
Declaración de los Derechos de la Persona Viviendo con VIH/SIDA. En aquel momento
se concretó el surgimiento de la persona seropositiva como un actor político, incluso
con sus derechos, necesidades e intereses políticos propios, pero que antes que
nada reflejaban intereses de toda la humanidad.

Paralela a la concepción más universal, surgió una concepción específica que decía
que el seropositivo era la persona que tenía el virus, era la persona que había pasado
por la prueba del VIH y había obtenido un resultado positivo (Terto Jr., 1997). Era una
concepción que valoraba mucho más el momento del diagnóstico y buscaba trabajar
sus significados y enfrentar sus consecuencias, entre ellas la crisis que seguía al
diagnostico. Era una concepción mucho más centrada en el individuo, con mucho
énfasis en el bienestar de la persona en la situación clínica. Esa concepción no nació
dentro de una ONG, sino dentro de los consultorios ambulatorios y los hospitales donde
las personas seropositivas acudían para buscar servicios médicos, y donde ellas mismas
empezaron a organizarse, llegando incluso a crear posteriormente ONGs y grupos
fuera de la instalación hospitalaria para enfrentar individual y colectivamente todas
esas cuestiones, las angustias, las incertidumbres de la condición seropositiva, e
identificar opciones para su nueva vida con el diagnóstico. Podríamos decir que era
un poco más asistencialista, porque buscaba brindar asistencia a las personas y no
tanto, como la anterior, movilizar a los seropositivos y tratar de dar una respuesta
política a las consecuencias impuestas por el VIH.

Esas dos concepciones fueron las que orientaron la organización social y política en
el ámbito comunitario de las personas seropositivas a finales de los ochentas y la
primera mitad de los noventas. Sin embargo, a lo largo de la nueva década, ambas
concepciones van a transformarse según una serie de acontecimientos. La
comprobación científica de la efectividad de las combinaciones de diferentes
antiretrovirales en el tratamiento del SIDA a partir del año 95, cambió radicalmente
el tratamiento del VIH. El SIDA dejaba de ser una enfermedad fatal para ser una
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enfermedad tratable, incluso con una perspectiva de cronificación, para aquellos
que pudieran acceder al tratamiento. Esto cambió los significados y representaciones
sociales de la seropositividad. Específicamente hablando sobre Brasil, la entrada en
vigencia en 1996 de la Ley 9313 que garantizaba el acceso universal a todos los
medicamentos necesarios para el tratamiento del VIH/SIDA incluyendo los
antiretrovirales fue un hecho importante, ya que todos aquellos que necesitaban
de tratamiento pasaron a recibirlo de forma gratuita y continua; ello que significó
una caída en las tasas de mortalidad y una mejor calidad de vida para los
seropositivos, lo que pasaba a significar que era posible realmente «vivir con el VIH».

Un hecho clave en el ámbito comunitario fue la creación en 1995 de la Red Nacional
de Personas Viviendo con VIH/SIDA (RNP+), que nació como una red de personas y
ya no de organizaciones institucionalizadas como las ONGs. También trajo en su
fundación una crítica a las ONGs/SIDA, incluyendo aquéllas dedicadas más
directamente a los seropositivos. Se criticaba la profesionalización y la burocratización
de la ONGs que estarían cambiando toda una serie de relaciones antes enfocadas
bajo una idea de solidaridad, la cual estaría siendo reemplazada por esa necesidad
de burocratización. Como forma de acceder y manejar los recursos escasos y
condicionados por una serie de procedimientos exigidos por los donantes, se exigía
una organización mucho más profesionalizada, y aquellos primeros lazos más basados
en la solidaridad, el reconocimiento y las relaciones personales pasaron a ser
reemplazados por relaciones más orientadas por jerarquías, puestos y funciones. Esto
pudo haber causado problemas políticos dentro de algunas organizaciones con
gran número de seropositivos, ya que muchos miembros, independientemente de su
status serológico, pasaban a ocupar cargos de dirección, según su capacidad
profesional. Esto llevó a debates internos, ya que más que ser un lugar de
representación política y de visibilidad para los seropositivos, algunas organizaciones
parecían estar trasformándose en un mercado de trabajo para seronegativos, según
las críticas de algunos militantes (Valle, 2002).

Otros cuestionamientos se referían a la representación política de los seropositivos
dentro de las ONGs, y a qué hacían efectivamente las ONGs por las personas
seropositivas. La concepción más universal fue fuertemente cuestionada por los
defensores de una concepción más específica, ya que la falta de distinción entre
seronegativos y seropositivos no estaría resultando en el fortalecimiento político de
los seropositivos. Por otro lado, los defensores de una concepción más universal
decían que ampliar la distinción significaría más sectarismo en el movimiento
comunitario, llevaría a una nueva forma de discriminación, a dividir el mundo entre
seropositivos y seronegativos.

Detrás de este debate interno al movimiento social del SIDA sobre el lugar de este sujeto,
el seropositivo, lo que cambiaba radicalmente, incluso para ambas concepciones
comentadas anteriormente, era el significado de lo que era vivir con el VIH/SIDA. A partir
de la organización política, los propios seropositivos pasaban a reconceptualizar toda
una serie de valores y representaciones negativos relacionados a la seropositividad, lo
que amplía nuevas posibilidades de solidaridad y reducción de estigmas. Según los
nuevos significados planteados por las organizaciones políticas, la vida con SIDA dejaba
de ser una administración de la enfermedad y una preparación para una muerte
inminente e inevitable. Con los nuevos medicamentos la enfermedad y la muerte
dejaban de definir la relación con los seropositivos y el sentido de sus existencias. La vida
con SIDA, antes de la muerte, de la que tanto hablaba Herbert Daniel en su libro Vida
Antes da Morte (1989), se volvía de hecho una realidad. Sin embargo, nuevas
necesidades y desafíos van a aparecer a partir del acceso a los medicamentos
antiretrovirales, entre ellos, por ejemplo, la serodiscordancia entre parejas, cuando uno
ha sido diagnosticado como seropositivo y el otro no, cuestión de la que a inicios de los
años 90 poco se hablaba, tal vez porque las personas seropositivas tenían otras
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emergencias, como la enfermedad avanzada, la pérdida de trabajo, la muerte
inminente. Con el uso de los medicamentos las personas tuvieron que reorganizar sus
vidas: sexuales, profesionales, sociales, familiares, etc. Los que eran adolescentes en la
época del diagnóstico, crecieron y pensaron en estudiar, trabajar, casarse, tener pareja,
hijos, en fin, en toda una serie de necesidades nuevas que aparecieron y que vienen
obligando a las propias personas seropositivas y las ONGs a reubicarse social y
políticamente frente a los nuevos significados y demandas de la seropositividad.

El propio tratamiento es una cuestión compleja, pues para que sea efectivo necesita
de una buena adherencia, es decir, de que el usuario tome los medicamentos a la hora
correcta, en la dosis y con la dieta recomendada por largos periodos de tiempo de su
vida. Tomar los medicamentos por toda una vida y de forma correcta impone sus
dificultades, incluyendo los efectos secundarios, entre ellos la lipodistrofia y las alteraciones
corporales - la imagen corporal de la persona cambia porque el metabolismo de la
grasa es alterado por los antiretrovirales y existe acumulación de grasa en determinadas
partes del cuerpo, mientras que en otras hay pérdida de la masa muscular más fina,
entre otros efectos. En la sangre, según la combinación de antiretrovirales, hay aumento
de los triglicéridos y el colesterol. ¿Cómo manejar estos efectos e impactos?

Se cuentan en miles las personas que pasan ya no a morir de SIDA sino a vivir de
hecho una existencia con SIDA reorganizando sus valores éticos y morales,
construyéndose a partir de intereses políticos y sociales propios, y a partir de sus otras
identidades y situaciones culturales, sociales y políticas, sean homosexuales,
heterosexuales, negros, blancos, mulatos, pobres, de clase media, etc. Una cosa son
los seropositivos homosexuales, cuyas experiencias anteriores de movilización política
contra la discriminación y de coming out  (asumirse públicamente como homosexuales)
pueden haber sido de ayuda para su conformación como sujetos seropositivos. Otra
cosa son las mujeres seropositivas que traen otras especificidades y que construyen su
seropositividad de acuerdo con su vida y su condición de mujeres jóvenes, o mujeres
casadas, mujeres solteras, madres, trabajadoras, entre otras especificidades (Knauth,
1998) . Otra cosa sería también la situación de los travestis o transexuales, los usuarios
de drogas inyectables o hemofílicos, éstos últimos fuertemente afectados en los primeros
años de la epidemia hasta que el control de la sangre transfundida se estableció y las
nuevas infecciones y muertes por SIDA pudieron pasar a ser evitadas entre ellos. La
seropositividad como posibilidad identitaria se sobrepone a toda una serie de otras
identidades y condiciones que los sujetos traen consigo y que son renegociadas en la
construcción de este nuevo sujeto.

Para concluir, la propuesta de esta ponencia fue abordar las condiciones históricas,
políticas y culturales involucradas en la construcción de este sujeto o actor social, el
seropositivo. No se trata de descubrir una nueva identidad, sino de echar luz sobre
las condiciones históricas, políticas y culturales, y sobre los procesos de negociación
entre los individuos y estas mismas condiciones. Actualmente ya no se puede decir
que las dos concepciones acá comentadas sigan orientando la movilización de las
personas seropositivas, pero seguramente las contribuciones de las primeras
organizaciones de personas viviendo con VIH/SIDA, tributarias tanto de una como
de otra concepción, siguen como referencia para el enfrentamiento de las nuevas
demandas impuestas por el VIH y las cuestiones de la vida con SIDA. Creo incluso
que las lecciones y cuestiones planteadas aquí son válidas para discutir, no sólo el
caso de los seropositivos, sino también el de enfermos diagnosticados con otras
patologías, los cuales estarían organizándose políticamente en la actualidad, entre
ellos, las mujeres mastectomizadas, los enfermos renales, o los hansenianos, quienes a
partir de su diagnóstico y las consecuencias de éste se están movilizando
colectivamente y proyectándose en la sociedad ya no sólo como pacientes, pasivos
y pasibles de cuidados de terceros, sino como sujetos políticos dueños de su propia
historia, y como ciudadanos plenos en el goce de sus derechos y deberes.
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 INTRODUCCIÓN

Después de 20 años de debate sobre VIH y SIDA en nuestras sociedades, este
Encuentro Regional requiere una «agenda nueva» en el tema. Esta ponencia no
trata los problemas de salud pública versus los derechos individuales, las dificultades
de la prevención, el acceso a tratamientos, las significaciones sociales del VIH y el
SIDA, pese a ser todos temas importantísimos actualmente; sino explora y analiza las
cuestiones de poder, de ética y de política vividas, explícita e implícitamente, en mi
experiencia de investigación con el método autobiográfico.

Esta agenda, que contiene poder/investigación/liderazgo/género/política en VIH y
SIDA, es una agenda nueva, porque una buena parte de la investigación en SIDA
ha sido fuertemente concentrada en la prevención, con enfoques de salud pública
y control epidemiológico. Los aspectos biomédicos y clínicos del VIH1 han sido los
privilegiados a la hora de invertir los fondos para investigación. Poco se ha dicho y
preguntado sobre la forma en que el virus afecta las identidades de las personas y
sobre las relaciones de poder que se configuran en la investigación y activismo del
VIH y SIDA.

Es una agenda nueva porque se construye desde las sujetas con la «necesidad
sentida» (Stanley, 1996) y porque hace interactuar las cuestiones de poder, ética y
política dentro del proceso investigativo.

CUESTIONES DE ÉTICA,
POLÍTICA Y PODER EN MI

INVESTIGACIÓN
AUTOBIOGRÁFICA CON
LAS MUJERES VIVIENDO
CON VIH EN LA CIUDAD

DE LA PAZ

Gracia Violeta Ross

1Uso mayúscula porque en este momento me refiero al Virus de Inmunodeficiencia Humana como ente biológico
que afecta el organismo. Utilizo «vih» cuando hablo de las personas que viven con el mismo.
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Concretamente, este ensayo mira e intenta analizar las interacciones e interrelaciones
entre los roles que asumo como: mujer con VIH/líder activista/investigadora. Explora
cómo la agenda activista y política puede servirse de la otra y viceversa.

 EL CONTEXTO DE LA INVESTIGACIÓN

Los orígenes de este trabajo tienen que ver con mis reflexiones y auto-
cuestionamientos acerca de la forma en que se está desarrollando mi investigación
para la Licenciatura de Antropología de la Universidad Mayor de San Andrés en La
Paz. Mi involucramiento con la temática y la inserción del mismo en la investigación,
se relacionan con la tradición antropológica en Bolivia, que ha explorado vagamente
los temas desvinculados a la etnicidad.

Mi involucramiento con la temática del SIDA tiene que ver con el descubrimiento de
mi propio diagnóstico positivo al VIH en mayo del 2000. Un proceso de aceptación
y aprendizaje finalmente me llevaron a la decisión de cambiar de tema de tesis,
luego de egresar de la carrera y enfocar los significados del VIH para las mujeres con
VIH en La Paz.

Una vez que supe que vivía con VIH, cuestionaba muchas cosas de mi vida, inclusive
la enseñanza universitaria que había tenido. Mi anterior tema de tesis se concentraba
en el otro. La realidad estudiada no era mía. Para investigar el tema del SIDA, esta
mirada no era suficiente ni ofrecía las respuestas que estaba buscando.

Fue entonces que decidí adoptar el método Auto/biográfico planteado por una
corriente de la investigación feminista:

...como «autobiografía intelectual», un enfoque que se ocupa de hacer
explícitos los procesos a través de los cuales se llega a la comprensión y a las
conclusiones. Tal enfoque rechaza el mito clave fundacionalista de la
observadora/investigadora desinteresada; en cambio, postula un sujeto que
experimenta y comprende el centro de la vida intelectual e investigativa, un
sujeto cuyos procesos de razonamiento ontológicamente basados
proporcionan los fundamentos para las afirmaciones del conocimiento y, por
lo tanto, para todo empeño epistemológico.

Este es un proyecto epistemológico por excelencia, en el sentido que se
preocupa de hacer explícito cómo se produce el conocimiento y bajo qué
condiciones, los fundamentos para sustentar las afirmaciones de conocimiento
y las fuerzas y debilidades de éstas. También es un proyecto epistemológico
radicala, que se interesa por la forma como tales exposiciones pueden así
proporcionar las bases para llegar a hacer afirmaciones de conocimientos
rivales . El proyecto reconoce que el conocimiento es fundamentado (es decir,
tiene una base ontológica) y también que su radicalismo depende de la
representacionalidad misma que critica (es decir, las mismas exposiciones
analíticas que constituyen la autobiografía intelectual hacen afirmaciones
referenciales) -que existe una relación, aunque compleja, entre tal relación
expuesta y la realidad acerca «de la cual se habla» o «de que es» (Stanley,
1996:5-6)

a Énfasis en el original
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Debo señalar que la elección de este método también tuvo que ver con mi propia
necesidad de conocer el VIH en mi vida y construir un significado para el mismo,
puesto que éste me acompañará toda la vida.

No podía «dejar de ser», así que sólo me quedaba la posibilidad de construir
precisamente a partir de lo que soy… Esto implica, por una parte, identificar el
«yo» en el contexto y momento dados.. El «yo» también se debe analizar como
presencia emisora de mensajes sociales y étnico-culturales que trascienden
la individualidad. (Salinas, 1999:1-2)

Como dice Marcela Lagarde, «No hay nada como una buena teoría para
vivir la vida». El punto de partida para la búsqueda de una teoría del método
es la misma investigadora: su identidad, su historia, sus preferencias y sus
deseos de actuar en el mundo. La subjetividad, lejos de estigmatizarse como
«flaqueza», se reconoce como la base inevitable y legítima que da la sustancia
y fuerza al trabajo de investigación (Rance, 1998:47)

También es justo anotar que este proceso investigativo fue paralelo a la asunción
de liderazgos políticos dentro del activismo. Esto significa que actúo, no solamente
como la investigadora, sino como la líder activista dirigente vigente en el movimiento
de defensa de los derechos de las PVVS en Bolivia.

Esta combinación de roles parecía en un principio ser clave e ideal para lograr una
investigación dialógica y horizontal (Schrijvers, 1991). Sin embargo, la interacción
líder activista/mujer con VIH/investigadora, produjo conflictos que no tienen resolución
sencilla.

 LOS CONFLICTOS PREVISTOS

El aporte de Rance & Salinas (2002) con los Mapeos Éticos, permiten adelantarse a
los conflictos éticos y predisponer una posible solución. Algunos conflictos éticos fueron
vagamente percibidos durante la elaboración del perfil de la investigación.

La divulgación de los resultados
de la investigación y de mi historia

El primer conflicto que enfrenté como mujer con VIH/investigadora, tiene que ver
con la divulgación de los resultados de la investigación, de mi historia de vida y por
ende, de mi diagnóstico. Este dilema se hace más complejo cuando consideramos
mi historia familiar que implica a mi padre como un líder espiritual vigente en una
comunidad evangélica. Este conflicto fue previsto en el siguiente mapa:
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La fila en cursiva fue agregada después que cierto tiempo de investigación había
concurrido. Este dilema aún no está resuelto, estará en estado latente hasta que la
defensa oral de la investigación suceda.

Cabe hacer notar que a pesar del empoderamiento adquirido en el liderazgo y la
capacidad adquirida en temas de advocacy, ésta es todavía una preocupación
fundamental en mi investigación y en la ejecución de mis actividades como líder.
Como todas las PVVS, estoy preocupada por la divulgación de mi diagnóstico y por
la reacción que las personas tengan ante al mismo. En el fondo de esta preocupación
está anidado el miedo a ser estigmatizada y rechazada a causa del diagnóstico.

La negociación de las Historias de Vida

En casi toda la investigación, en la negociación de los datos y, con más razón, de las
Historias de Vida, se encuentran también dilemas éticos. Este conflicto tuvo que ver
con la interacción entre los roles de líder activista/investigadora.

Las mujeres con VIH que aportaron con su Historia de Vida, tuvieron poca o ninguna
posibilidad de negarme su apoyo por cuanto soy la líder del movimiento. Además, se
debe considerar la construcción asistencial del liderazgo que tengo y practico debido
a la influencia de la iglesia evangélica. En estas condiciones, la negociación de las
Historias de Vida se perfilaba casi como en el intercambio de datos por ayuda. Este
dilema fue provisto pero de difícil resolución en cada caso.

El solo hecho de reconocer la interacción de los roles y de declararla, no resuelve el
conflicto latente de relaciones de poder implicadas en la combinación:

Figura 3. Esquema de Relaciones de Poder

Mujer con vih———————Mujer con vih
Líder ——————————————— Mujer con vih

Investigadora—————————————————— Mujer con vih

Es posible percibir que la relación de poder existente se hizo más intensa cuando los
roles de líder e investigadora se combinaron. La colaboración con la Historia de Vida
sirvió como una especie de pago debido a una ayuda que alguna mujer había
recibido.

Es importante señalar que las mujeres eran concientes de esta relación de poder
agudizada. Practicaron formas de resistencia a mi ejercicio de poder. Fallaron a las
citas para las entrevistas, respondieron de forma concreta y tajante a las preguntas
«si», «no», «no sé»; y en algunos casos, declararon específicamente que no deseaban
tratar determinado tema.

Este dilema merece mayor reflexión. La elección del método autobiográfico tenía
que ver con el deseo de ideal de una investigación dialógica, desde adentro,
desde las mujeres con VIH. Sin embargo, el VIH por sí mismo no anuló las inequidades
y las relaciones de poder que ya existían entre las mujeres entrevistadas y yo. En
algunos casos la brecha de poder se agudizó.
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Schrijvers (1991:4-5) lo había notado en su investigación:

Sin embargo, a medida que empezamos a confiar las unas en las otras, se me hizo
cada vez más difícil utilizar las técnicas «normales» de investigación… Noté desde
que había renunciado a mi posición como «sólo investigadora», que me percataba
cuán frecuentemente las mujeres tendían a dirigirse a mi como la persona más
poderosa, la «experta», la «autoridad». Me sentí muy incómoda en este papel.
¿Me habían mirado ellas siempre de esta forma?... En realidad la brecha de
poder nunca desapareció, pero se abrió más a la reflexión y perdió su rigidez.

Patai (1998: 141, 149) también nos había advertido que la simple declaración no
resolvía los problemas de poder y éticos de la investigación. Esta autora es más
radical y señala que la investigación ética no existe:

Este modelo de proveedor y extractor, sin embargo, se encuentra enturbiado por
el hecho de que la investigadora juega el rol no sólo de capitalista sino también
de obrera…  Desde el punto de vista de la labor de la investigadora, la historia de
vida aparece como una mera potencialidad que espera ser realizada… Una
estrategia que está en boga es «situarse» mediante el anuncio previo: «Como
heterosexual blanca de clase obrera…»,  «como activista feminista negra». A veces,
estos tropos suenan como disculpas, pero con mayor frecuencia se despliegan
como distintivos. De cualquier manera, emanan olor a fraude, porque la suposición
subyacente parece ser que al identificarse ha cumplido con su deber de respeto
«por la diferencia» -al haber confesado la parcialidad, reconocido el privilegio, o
tomado posesión de la opresión- y que ahora está libre.

En la redacción de mi capítulo de ética, comprendí que los dilemas éticos imbricados
en este juego de líder activista/investigadora, eran muy complejos. Decidí comparar
mi investigación hasta ese momento con las características que Schrijvers (1991)
presentaba para la investigación dialógica. Los resultados son éstos:

Figura 4. Cuadro comparativo de la investigación dialógica

La investigación dialógica según
Schrijvers es:

1. Es dinámica , se enfoca en el cambio.
2. Hay intercambio, los términos

‘investigadora’ e ‘investigada’
pierden sus significados distintivos.

3. Hay un ideal de relaciones
igualitarias, tanto la investigadora
como investigada tienen más
conciencia de relaciones
inequitativas de poder.

4.Objetivos compartidos , investigadora
e investigada comparten los
objetivos, la agencia financiadora
pierde prerrogativa.

5.Poder de definición compartido, el
poder de construir conceptos y
categorías, discutir resultados y
determinar el curso y los resultados de
la investigación reside en
investigadora e investigadas.

Mi investigación hasta hoy fue:

1. Dinámica * moverse entre mujer con
vih/activista/ investigadora * cambio
de planes de acuerdo a las
necesidades y la conveniencia.

2. Los términos de investigadora-
investigada fueron rebasados por los de
líder- mujer con vih.

3. No se logró el ideal de relaciones
igualitarias aunque fue pretendido.

4. Los objetivos no son compartidos, la
única interesada en la investigación soy
yo. Las mujeres con vih quieren tener
recursos económicos, ni siquiera el vih les
preocupa mientras no se enfermen.

5. El poder de construir conceptos y
categorías sigue siendo prerrogativa
mía. Las mujeres, si han «participado», es
solamente como proveedoras de datos.
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El mutuo usufructo de las agendas
investigativa/ política

Mi intervención entre investigación-activismo es llevar lo privado a lo público2.

Un dilema frecuente es el usufructo que realizo de la agenda investigativa para la
política o viceversa, asumiendo los roles mujer con VIH/investigadora/líder activista
en cada momento, de acuerdo a mi conveniencia y al sujeto de la relación. Esto se
refleja en mis propias declaraciones y en las relaciones que establezco, de acuerdo
a las cuales asumo uno u otro rol.

Figura 5. Mapa de Relaciones

Este esquema demuestra que es la identidad de líder la que funciona como «carta
de presentación»3, legitimando los otros discursos y agendas.

Mi tesis es en sí misma una estrategia de prevención y de generación de respuestas
favorables en la sociedad para las PVVS. Es una forma de demostrar que las PVVS no
somos solamente pacientes , sino que también somos personas capaces, productivas,
cuestionadoras y propositivas. Por eso, hice mías las declaraciones de Feixa (1998:181):

Tesistas
Líder activista
Mujer con vih

Personal de Salud
Líder activista
Mujer con vih

Programa
Nacional SIDA
Líder Activista
Investigadora

Medios de
Comunicación

Líder,
Investigadora

Mujeres con vih
y PVVS
Líder,

Mujer +
Investigadora

Líderes mundiales
Líder,

Investigadora

Mujer con vih
Líder Activista
Investigadora

Iglesias cristianas
Mujer con vih

Misionera

2 Diario de Campo Nº 8 LP/20/06/02. Nota reflexionada durante el II Encuentro Latinoamericano Mujer en Ciencia y Política.
3 Las connotaciones del «liderazgo asistencial» se analizarán en adelante.
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La subalternidad no implica necesariamente sumisión y la marginación no
implica necesariamente marginalidad… una solución simbólica y por tanto
ilusoria, pero no por ello su papel es menos importante, ya que sirven para
conferir a los jóvenes identidad social en el difícil tránsito…  Gracias a ellas, los
jóvenes pueden negociar colectivamente su existencia y convertir un estigma
de marginación en un emblema de identidad4.

Entonces, la tesis es mi estrategia para convertir el estigma del VIH en un emblema
de identidad. También, es una estrategia para dar la cara en la agenda activista:

La estrategia consistía en presentar mi experiencia de forma académica: «Yo
investigo este tema». Si era tan difícil ocultar el diagnóstico, lo mejor era
declararlo pero sin perder el control de la construcción de esa historia y de su
diseminación: «Yo cuento mi historia». También implicaría aferrarse a la
identidad de investigadora y tener un discurso previamente elaborado (Ross,
2002a:7).

La identidad de investigadora casi siempre funcionó como un elemento legitimador
del discurso: «No es una historia morbosa, sino una investigación académica». También
actuó como el reducto de empoderamiento de los otros roles:

Hay que mostrar seguridad y presentarse como experta en el tema. Yo doy
charlas a estudiantes de medicina y a otras audiencias, me presento como
antropóloga experta en género y VIH y al final de la charla les digo, «Yo soy la
mujer de esa historia», refiriéndome a un artículo que escribí, se llama «SIDA y
VIDA». Muestra que al igual que la diferencia entre las palabras SIDA y VIDA es
sólo una letra, la diferencia entre mi vida y la de ellos, es sólo un virus (Red
Asiática de PVVS, 2002: 50).

¿Ética o Política?

Las interacciones que se juegan entre estos tres roles, demuestran que el eje central
es el poder. Este poder pone en tensión las relaciones éticas o políticas con los
diferentes actores. El tipo de relación, ética o política, se define tomando en cuenta
el sujeto para la relación.

Punch (1994: 95) señala que el trabajo de campo es sencillo y que se trata de
«simplemente hacerlo» (just do it). Sin embargo, el mismo autor dice que antes de
«simplemente hacerlo», es necesaria una reflexión sobre las dimensiones éticas y
políticas de la investigación.

Sieber (1993:14) señala que la ética tiene que ver con la aplicación de un sistema de
principios morales para prevenir el daño a otros/as. La política tiene que ver con los
métodos y estrategias usadas para conseguir una posición de poder y control. La
ética y la política están entretejidas en la investigación cualitativa. Ambas obedecen
a intereses y sentimientos, de una misma y de los otros/as. Sieber señala que este
asunto debe ser reconocido. Igualmente, analiza las relaciones del/la investigador/
a con los políticos/as, con los medios masivos de comunicación y con los grupos
especiales de interés.

4 El subrayado es mío.
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Rance (1999:1) señala que su propia experiencia en investigación le ha mostrado que:

La ética5 como filosofía de la moral, pertenece al campo de la reflexión y el
diálogo. Como investigadores/as, podemos optar más fácilmente por el
comportamiento ético en relaciones laterales con nuestros pares, o «hacia
abajo», con personas que se encuentran en situaciones de inferioridad o
desventaja frente a nosotros/as (Schrijvers 1991:162)… La política, en cambio,
pertenece al terreno de la lucha, la confrontación y el intento de sacar
ventaja de una situación parcialmente conflictiva. Cuando estamos
defendiendo una postura frente a la oposición -real o imaginada- de alguna
fuerza que estimamos como potencialmente superior, recurrimos a la política
para hacer valer lo nuestro. Nos expresamos en forma más categórica,
negociamos con fuerza o sutileza, escuchamos menos al/la otro/a y hasta
usamos tácticas subversivas para lograr nuestro fin.

Esta investigación tiene que ver con intereses éticos y políticos que se han entretejido,
intercambiado y usado de acuerdo a los intereses de las agendas de investigación
y activismo.

Establecí relaciones éticas con personas en situación de desventaja (algunas mujeres
con VIH) durante la investigación. Estas relaciones también están permeadas de
intereses políticos por cuanto existe una representación auto-atribuida de las mujeres
con VIH en mi rol de activista. Esta situación, que se analizará a continuación, ha
hecho complejas las relaciones con cada una de las mujeres investigadas. La cita
principal al inicio de este capítulo, revela las intenciones de usufructo mutuo de las
agendas activista/investigativa de acuerdo a las necesidades de cada situación.

A la pregunta ¿Ética o Política? la respuesta es: ambas y ninguna. Ambas vienen de
la mano y juegan en diferentes momentos. Aunque el ideal se refería a una relación
ética, la realidad de esta investigación mostró que tanto los aspectos éticos como
los políticos son de compleja resolución y se presentan de acuerdo a las características
del rol asumido ese momento: investigadora/mujer con VIH/líder activista; de acuerdo
a la persona investigada: médico/mujeres con VIH/líderes activistas, etc.; y de
acuerdo a la situación en que se generaron los datos: entrevista/foro público/
consulta médica/entrevista en televisión/reunión de PVVS, etc.

 LOS CONFLICTOS LATENTES

Existen conflictos latentes que se harán evidentes en el ejercicio de los tres roles
mencionados.

La construcción del liderazgo asistencial

Casi todas las menciones de liderazgo entre estas interacciones que realizo, tienen
que ver con una construcción asistencial del liderazgo.

La ayuda que como líder ofrezco, es una estrategia de negociación para la agenda
investigativa y, al mismo tiempo, de legitimación de mi liderazgo, que además es

5 Énfasis en el original.
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voluntario, sin remuneración económica. A esta definición y práctica de apoyo y de
voluntariado, hay que agregar la influencia evangélica para mi construcción de
liderazgo. Las enseñanzas cristianas señalan que Dios mismo vino a este mundo
como un ser humano cualquiera y que siendo Dios, vino para servir: «Porque el Hijo
del Hombre no vino para ser servido, sino para servir y para dar su vida en rescate
por muchos». (Marcos 10.45, Santa Biblia)

Se diría que prácticamente nací en la iglesia. La iglesia se reunía en mi garaje. Estuve
aprendiendo de la Biblia desde que tenía uso de razón. Mi relación con Dios y la
iglesia no ha terminado. Es difícil anular la influencia de estas construcciones en mi
definición de lo que es y hace el o la líder.

Sin embargo, explorando más el tema del poder, pude aprender que nada es
gratis, que todo ejercicio de voluntariado tiene un interés aunque la ganancia sea
simbólica, como por ejemplo el prestigio.

La otra línea de análisis ligada a la líder que apoya, es la líder que ha triunfado, la
heroína. Varios autores contribuyen a este análisis. Por ejemplo, Senge (1992:419) en
su crítica al liderazgo tradicional, señala:

Los líderes, sobre todo en Occidente, son héroes6, grandes hombres (y en ocasiones
mujeres) que «avanzan a un primer plano» en tiempos de crisis. Nuestros mitos
predominantes sobre el liderazgo aún están dominados por el capitán que dirige
la carga de caballería para rescatar a los colonos asediados por los indios. Mientras
prevalezcan esos mitos, reforzarán el énfasis en los hechos de corto plazo y los
héroes carismáticos y no en las fuerzas sistémicas y el aprendizaje colectivo. La
visión tradicional del liderazgo se basa en supuestos sobre la impotencia de la
gente, su falta de visión personal y su ineptitud para dominar las fuerzas del cambio7,
deficiencias que sólo algunos grandes líderes pueden remediar.

Es necesario notar la construcción de la líder-heroína, en este caso, sobre el supuesto
de la incapacidad de otras mujeres con VIH para generar esta respuesta. Igualmente
interesante es la connotación étnica, colonial y bélica8 que el autor realiza en la
metáfora de la caballería que rescata de los indios.

Hankiss (1981) analizó las construcciones de las Historias de Vida señalando estrategias
que las personas utilizamos para construir nuestra visión de la historia. Utilizaré el
esquema de Hankinss en analizar mi Historia de Vida:

Figura 6. Estrategias de Construcción de la Historia De Vida9

Imagen actual de uno/a mismo/a      Imagen de la niñez          Tipo de estrategia

     buena             buena         dinástica
     buena mala        antitética
      mala buena               compensatoria
      mala mala             auto- absolutoria

6 Énfasis en el original.
7 Énfasis mío.
8 La metáfora de guerra es mucho más evidente en la temática del SIDA: «la lucha contra el sida» y  fue ampliamente
analizada por Susan Sontag (1988).  El SIDA y sus metáforas. Barcelona: Muchnik.
9 Mi traducción del original en inglés. Hankiss (1981:205).
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El proceso de construcción de mi historia de vida todavía no ha terminado. Sin
embargo, puedo decir que la estrategia en la que me ubico es la tercera. Podría
definir mi estrategia como la compensatoria. Esto implica entender que a pesar de
todos los acontecimientos vividos, he logrado superar las crisis y ahora soy una líder
vigente. Aquí se hace presente la visión de la heroína que ha podido sobrellevar las
crisis y que hoy en día ayuda a las personas más necesitadas.

Este proceso es complejo y debe ser dinámico. Es posible que uno/a mismo/a vea su
propia historia de vida dentro de diferentes estrategias en diferentes momentos de
su vida.

Diferentes autores que trabajan con Historias de Vida han notado la tendencia a la
construcción de la historia de vida en términos de heroísmo que los y las líderes
tenemos. Así lo señala Wilkie (1974:93) explicando esta construcción en el término
elitore:

¿Qué significa elitore? En el concepto que se presenta aquí, este término se
refiere a: 1) la percepción que tiene un líder de sí mismo; 2) la organización de
ideas acerca de su pasado (y el pasado de su grupo); y 3) la justificación
ante sí de acciones por las cuales le da sentido a la historia de su vida. El
concepto de lore viene al caso por varias razones. Primeramente, porque
tiene un sentido de sabiduría personal adquirida por medio de experiencias
acumuladas en el transcurso de la vida. Segundo, la idea de lore está
relacionada con la construcción de mitos y el auto-engaño necesario para la
protección del ego10 en la medida en que el líder lucha con un mundo de
complejidades que comprende en forma parcial y de las que puede no ser
consciente. Y tercero, el concepto indica que este conjunto de información
generalmente no es expresado por escrito; más bien representa un estilo de
vida que el líder da por supuesto.

El autor señala que los líderes, a menudo, hacen más por mantener su leyenda que
por destruirla. Igualmente, dice que las construcciones de su propia historia tienen
que ver con el mito y la leyenda pero también con la protección del ego.

Los líderes políticos advierten con frecuencia que si desean que sus ideas les
sobrevivan, la construcción de un mito acerca de ellos mismos puede
resultar necesaria11 (Wilkie, 1974:135).

Cuando ingresé en el activismo, esta tarea fue parte del proceso de aceptación de
mi diagnóstico. En general, se dice que una persona con VIH atraviesa más o menos
las siguientes etapas: negación, ira, depresión, pacto, aceptación.

Es el pacto el que le permite a mucha gente seguir adelante. Se expresa en las
siguientes ideas: «Si ayudo a la gente, Dios me dará más días de vida». «Si ayudo a los
que tienen el virus, no me olvidarán aunque muera joven». Pienso que fueron también
estas motivaciones, además de la necesidad sentida, las que me llevaron a
involucrarme en el liderazgo.

10 Señala que la Psicohistoria tiene aportes importantes en este campo.
11 Énfasis en el original.
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La construcción de mujer

Otro conflicto latente es la definición de mujer  que tengo y que utilizo a la hora de
seleccionar a las personas entrevistadas y a la hora de definirme yo misma. Nunca
cuestioné mi identidad sexual o genérica, simplemente me asumía como mujer
heterosexual por naturaleza, por haber nacido de esta manera. Esta visión de mujer
fue y sigue siendo influida por las enseñanzas de la iglesia evangélica de la cual soy
miembro. Para la iglesia evangélica mujeres son solamente aquellas biológicamente
nacidas con vagina y quienes ejercen el rol genérico de una mujer. Debo reconocer
las connotaciones machistas y reproductivitas de esta definición y las terribles
consecuencias que ello tuvo para la vida de las mujeres.

Mis reflexiones sobre la identidad sexual y genérica comienzan solamente cuando
conozco a PVVS gays, travestis y algunas transexuales. Aunque sigo siendo una
mujer heterosexual, las bases más sólidas de mi definición de mujer  se han movilizado.

La primera dificultad se presenta cuando decido realizar mi investigación con «mujeres
con VIH» asumiendo de antemano que todos y todas entendemos quiénes son estas
mujeres . Esto se hace evidente en mi documento «Ser mujer y VIHvir en Bolivia» (Ross,
2002b), declaración bastante acogida por sus afirmaciones «mujeristas» acerca de
la vulnerabilidad de las mujeres frente a la epidemia y las dificultades que tenemos
para responder a la misma. En este documento se hace evidente una definición
heterosexual, reproductivista y mujerista de «la mujer».

La sugerencia de mi tutora de tomar en cuenta una historia de vida de una
travesti y/o transexual, me pone a pensar: ¿Son estas personas mujeres? ¿Se auto-
definen como mujeres? ¿Es suficiente una concepción genérica para ser mujer?
¿Las considero yo como mujeres y por lo tanto, como candidatas posibles de mi
investigación?

Estas reflexiones para mí no están resueltas. Mi construcción de mujer heterosexual y
biológica aún no está deconstruida.

Para dar pasos en la decontrucción y análisis de mis categorías de género, estoy
revisando literatura al respecto. La primera reflexión, siguiendo a Lamas (1996), es
que el concepto mismo de género es una categoría compleja, que principalmente
proviene de una traducción del inglés. El término género en español, puede tener
un significado más trivial e inclusive confuso. Comenzamos con esta dificultad.

La autora hace notar que el estudio separado de las mujeres, perpetúa la ficción
de la separación de los binarios masculino/femenino, imprime la fijación de la
construcción social y cultural y del mito de la dicotomía hombre/mujer. Esto es
precisamente lo que estoy haciendo en mi investigación, estudiar sólo a las mujeres.
A pesar de que me considero una simpatizante del feminismo, esta investigación
precisamente puede perpetuar los esquemas que funcionan como grillos para
las mujeres, porque contribuye a la definición esencialista y reduccionista de la
mujer.

Butler (1996, 2001) aporta a la deconstrucción de la categoría de mujer, replanteando
lo que Simone de Beauvoir había señalado: «No se nace mujer, se llega a serlo». Esta
afirmación remueve las bases mismas de mi identidad de género. Bajo esta definición
es posible que yo misma no sea mujer; el sólo hecho de haber nacido con determinado
sexo, no me garantiza una identidad genérica. A mis 26 años de vida, ¡qué difícil me
resulta asumir estos cuestionamientos!
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Butler (2002:67) además señala que:

El género es la estilización del cuerpo, una serie de actos repetidos -dentro de un
marco regulador muy rígido- que se congela con el tiempo para producir la
apariencia de sustancia, de una especie natural de ser… Poner en evidencia los
actos contingentes que crean la apariencia de una necesidad naturalista -lo
cual ha formado parte de la crítica cultural por lo menos desde Marx- es una
tarea que ahora echa sobre sus hombros la carga adicional de mostrar cómo la
noción misma de sujeto, inteligible sólo por su apariencia de género, admite
posibilidades que antes habían quedado excluidas forzosamente por las diversas
reificaciones del género que han constituido sus ontologías contingentes.

A la hora que podría pretender olvidar la influencia de mi corporalidad, olvidar el
hecho de haber nacido con vagina y la capacidad de engendrar, el VIH me
recuerda que es precisamente esta esfera de mi vida la que el VIH afecta. Mi
cuerpo de mujer como tal, mi vagina, me ha expuesto más al VIH que otros cuerpos.
El VIH afecta sobre todo mi capacidad reproductiva y éste es uno de los aspectos
que perfilan la identidad de la mujer en la visión tradicional de la mujer .

Entonces, me siento en un conflicto. Si quiero poner a un lado los aspectos fisiológicos
y esencialistas que han definido mi concepto de mujer, el VIH me recuerda que es
precisamente ahí, aunque no exclusivamente, que notaré la presencia del virus en
mi cuerpo, más en un cuerpo de mujer biológica. Esto, por la sencilla razón de que el
VIH afecta los cuerpos con vaginas de forma predilecta y especial.

 CONCLUSIONES

En todo lugar donde hay poder, el poder se ejerce.
Foucault (1995:15)

Al parecer, el ejercicio de poder es y será intrínseco en el entretejido de relaciones
entre los roles de mujer con VIH/investigadora/líder activista. No será posible eliminarlo.
Quizás sea mejor reconocerlo, declararlo, analizarlo y sacarle ventaja.

El poder no es intrínseca y necesariamente malo, el poder puede ser visto de distintas
formas más que las aprendidas. Me toca analizar mi ejercicio de poder dentro de
estos posibles esquemas y hacerlo evidente en la misma investigación.

Luego de la presentación oral de este trabajo en Lima durante el Encuentro Regional
«Sexualidades, Salud y Derechos Humanos en América Latina», mis percepciones acerca
del poder que estoy ejerciendo están pasando por una nueva etapa de reflexión. Las
palabras de Bonnie Shepard siguen resonando en mi cabeza. Bonnie trajo a la reflexión
la incomodidad que algunas mujeres sentimos cuando ejercemos poder. Me hizo notar
que el origen de este sentimiento a menudo está en los roles de género aprendidos que
señalan al hombre como agente legítimo del poder. Sus observaciones también me
hicieron comprender el carácter confesional de mi ponencia; gran parte del documento
estaba funcionando como una disculpa por ejercer el poder y por no haber logrado el
ideal de una investigación horizontal y dialógica. Pero las palabras de Bonnie que
quedaron más marcadas en mi recuerdo y escritas en mi Diario de Campo, son éstas:

las mujeres tenemos derecho al poder,
la clave es empoderar a otra,

no perder el poder
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 INTRODUCCIÓN

La Asociación Agua Buena comienza a funcionar en 1998, luego del logro alcanzado
en Costa Rica para obtener medicamentos antiretrovirales por medio de una acción
judicial. Esta acción fue el resultado de un trabajo conjunto durante casi un año
entre diversas personas y organizaciones no gubernamentales (ONGs) que
trabajaban en SIDA.

Desde los primeros años se empiezan a realizar contactos con personas viviendo
con VIH-SIDA (PVVS) y varias ONGs de la región a fin de conocer la situación de
acceso a medicamentos en cada país, así como tener una idea general sobre el
grado de estigmatización y discriminación que enfrentaban las PVVS.

La primera estrategia utilizada, quizás de manera ingenua, fue intentar «exportar» la
experiencia costarricense, donde el sistema de garantías constitucionales es de fácil
acceso. Muy pronto, nos dimos cuenta que cada país de la región tiene un sistema
jurídico diferente y que era necesario adecuar las estrategias a las condiciones de
cada país.

Desde un inicio asumimos la tarea de investigar y en su caso denunciar las situaciones
tanto sociales como políticas que dificultaban el acceso a medicamentos. En muchos
casos hemos tenido que asumir un papel beligerante para denunciar a gobiernos o
a compañías farmacéuticas, así como a las agencias internacionales involucradas
en la respuesta global al VIH-SIDA. A lo largo de casi cinco años de labor, hemos visto
un cambio sustancial en muchos campos relacionados con el SIDA, un aumento
significativo en el acceso a medicamentos y un incremento en los sectores sociales y
gubernamentales involucrados en el tema.

EL ACCESO A
MEDICAMENTOS

Y LA CIUDADANÍA
EN AMÉRICA LATINA

Richard Stern - Guillermo Murillo
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Objetivo

Agua Buena colabora en la búsqueda de instrumentos legales y de presión con el fin
de incrementar el acceso a medicamentos antiretrovirales y atención integral para
las PVVS, por medio de capacitación y empoderamiento a líderes locales identificados
y potenciales en cada uno de los países donde trabajamos.

Metodología

Nos basamos en estrategias de cabildeo y abogacía, donde interactuamos con
diferentes actores claves e intentamos sensibilizar a tomadores de decisiones sobre
los costos y beneficios de implementar el tratamiento antiretroviral, al mismo tiempo
que fortalecemos las alianzas estratégicas con otros actores sociales, principalmente
PVVS y ONGs.

Se realizan visitas a cada país con el fin de tener una visión lo más completa de la
situación. A través de la capacitación a líderes y potenciales líderes de cada país,
se espera fortalecer la capacidad de denuncia y respuesta de las PVVS y ONGs.
Para ello, se requiere que los y las líderes se conviertan en expertos/as en diferentes
temas relacionados con el SIDA: medicamentos, patentes, adherencia, derechos
humanos, etc.

También buscamos establecer un adecuado sistema de comunicación e información
actualizada sobre los medicamentos y propiciamos la discusión sobre las diferentes
alternativas clínicas, con el fin de lograr precios accesibles para la región. Esta
comunicación incluye una denuncia constante de situaciones discriminatorias contra
las PVVS y poblaciones vulnerables. Para ello, utilizamos un boletín electrónico mensual
y publicaciones con artículos de fondo.

En reconocimiento de las condiciones variantes entre países, tratamos de motivar a
las contrapartes locales para que vayan asumiendo el protagonismo en esta
campaña y que den seguimiento a las acciones emprendidas. En muchos casos las
estrategias locales son desarrolladas por otros grupos o personas y apoyadas por
Agua Buena. Algunos ejemplos de estrategias utilizadas en la región son:

•  Denuncias en los medios de comunicación sobre situaciones discriminatorias;
• Publicación de artículos que estimulen el debate sobre el papel y las

responsabilidades de las diferentes agencias internacionales vinculadas al tema
SIDA;

•  Divulgación de información sobre conferencias y foros con el fin de estimular una
mayor participación de PVVS de los países donde no hay tratamiento antiretroviral;

•  Estudios y publicaciones sobre precios, precalificación de medicamentos, propiedad
intelectual y legislación sobre SIDA, con el objeto de lograr rebajas sustanciales en
los precios de los medicamentos;

•  Marchas y protestas en la vía pública;
•  Denuncias judiciales a nivel nacional e internacional.

Ejemplo de una estrategia desarrollada

En el año 2002, luego de verificar las dificultades para utilizar los recursos judiciales
nacionales a raíz de la estigmatización y la lentitud asociadas a estos procesos, se
decide estimular la presentación de solicitudes de medidas cautelares  ante la
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Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), tomando como base el
ejemplo exitoso de El Salvador unos años antes. La estrategia de exigir estas medidas,
apunta a lograr una rápida entrega de medicamentos antiretrovirales para personas
en peligro de muerte, que no pueden sobrevivir a un largo proceso judicial regular.

Formamos una alianza estratégica con el Centro por la Justicia y el Derecho
Internacional (CEJIL) Mesoamérica, una organización con mucha experiencia en
trámites ante el Sistema Interamericano de Justicia, lo cual nos permitió en octubre
de 2002 participar en dos audiencias ante esta Comisión. En una de ellas presentamos
la situación del SIDA en Latinoamérica y el Caribe con el apoyo del Consejo
Latinoamericano y del Caribe de Organizaciones de Servicio en SIDA (LACCASO).

La estrategia fue un importante catalizador para la movilización. En los países donde
las PVVS han superado el miedo a la denuncia y han presentado un número
importante de solicitudes ante la CIDH, se nota una mayor organización, motivación
y protagonismo de ellas. En la República Dominicana, REDOVIH ha alcanzado un
alto grado de involucramiento y en la actualidad está negociando alternativas de
tratamientos directamente con el gobierno. En Ecuador las PVVS han creado una
Coordinación Nacional de PVVS con Medidas Cautelares, con representantes de la
mayoría de provincias.

Durante los primeros cinco meses de la iniciativa, la CIDH acogió todas las 382
solicitudes de medidas cautelares presentadas. Pero estas fallas no tienen fuerza
coercitiva, es decir, la CIDH no puede obligar su cumplimiento. Más bien, son
herramientas judiciales con carácter de persuasión moral. Aunque los gobiernos hayan
aceptado cumplir con tales medidas, en la práctica no lo han hecho o han
demorado mucho en la mayoría de los casos.

A pesar del incumplimiento por parte de los Estados, este precedente permite retomar
el asunto dentro del sistema jurídico nacional y así demostrar la falta de voluntad
política por asegurar la vida de las PVVS. Unos demandantes en Guatemala
presentaron un recurso de amparo ante su Corte Constitucional y se espera una
pronta respuesta. En la República Dominicana se está preparando un recurso similar
sobre la base de la negligencia del Estado para cumplir con las medidas cautelares.

Principales obstáculos encontrados

•  Las ONG, grupos y redes regionales y subregionales de PVVS, están recargados de
tareas diversas, lo que impide un trabajo fuerte en activismo enfocado en acceso
a tratamientos.

• Los gobiernos no tienen voluntad para cumplir las medidas cautelares, ni para
implementar la atención integral.

• Las agencias de ONUSIDA son muy débiles y con poco contacto real con los grupos
de PVVS.

•  Médicos y PVVS tienen poco conocimiento sobre medicamentos genéricos y enormes
prejuicios contra su uso.

Lecciones aprendidas

Hasta ahora los intentos para lograr el acceso a medicamentos por medio del diálogo,
se han visto frustrados por la falta de voluntad política. En prácticamente todos los
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casos se ha tenido que recurrir a medios de presión como el cierre de vías públicas o
las protestas en la calle, o bien la utilización de herramientas judiciales.

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos, ha demostrado ser un instrumento
no tan eficaz para garantizar el respeto a la salud y la vida de las PVVS, tanto por sus
limitaciones constitutivas, como por el poco interés mostrado por la CIDH a la hora
de darle seguimiento a las acciones presentadas.

Los logros alcanzados se ven opacados porque éstos no han sido iguales en todos los
países. Pero aun en los países donde el acceso a medicamentos es hoy día muy
limitado, vemos con satisfacción que se han ido creando las condiciones necesarias,
para que en poco tiempo pueda haber un incremento importante de acceso a los
tratamientos y una reducción en el estigma y la discriminación.

Principales retos

Es indispensable continuar utilizando todas las herramientas disponibles, afianzar las
alianzas estratégicas con otros grupos, tratar de involucrar a las diferentes redes y
estimular un mayor compromiso por parte de las mismas PVVS, para conseguir el
acceso a tratamientos.

La asignación de dinero por parte del Fondo Global a varios países de la región, nos
impone un nuevo reto: lograr que ese dinero vaya efectivamente a las personas
que más lo necesitan y sirva para aumentar y mejorar el acceso a medicamentos.
Otro reto que nos espera, es incluir la temática de género y el involucramiento de las
poblaciones más vulnerables en nuestros ejes de trabajo.

Tabla 1. Situación actual de acceso a medicamentos antiretrovirales en los países
donde Agua Buena ha trabajado

· Cifras estimadas en base a fuentes disponibles. Subregistro: de 30 a 50%.

Belice
Guatemala
El Salvador
Honduras
Nicaragua
Panamá
Ecuador
Perú
Bolivia
Rep.Dom.
Jamaica
Total:

Sin ARVs

400
4.600

800
4.800

400
400

4.000
10.000

800
25.000
4.000

55.600

HIV+

3.600
45.000
30.000
60.000
4.800

15.000
50.000
80.000
10.000

170.000
50.000

518.400

Con ARVs

100
1.800
1.000

700
30

900
250

1.000
40

200
150

6.000
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 UN CONCEPTO BÁSICO: LAS PVVS NECESITAN
MÁS INFORMACIÓN SOBRE TEMAS RELEVANTES

Creemos fundamental que las PVVS en Latinoamérica se conviertan en expertos en
temas relacionados con el acceso a tratamiento. Ciertamente, la idea tradicional es
que los doctores son los expertos en enfermedades y los pacientes  simplemente
deben seguir las instrucciones de los médicos. Desde los inicios del movimiento activista
en el campo del SIDA hace 20 años en los Estados Unidos, esta idea ha cambiado y
en la actualidad se reconoce que las PVVS deben involucrarse activamente en los
temas que directamente les afectan.

Algunos ejemplos de estos temas son:

a) Precios de medicamentos;
b) El Fondo Global para la Lucha contra el SIDA, Tuberculosis y Malaria;
c) La legislación y normatividad relacionada con el VIH-SIDA, tanto a nivel nacional

como internacional;
d) El rol de las agencias internacionales de cooperación, entre ellas, ONUSIDA, OPS y otras;
e) Los beneficios del acceso a tratamiento para los países donde residen.

Vamos a revisar cada uno de estos puntos a continuación.

a) Los activistas que trabajan por el acceso a tratamiento, deben saber que los
gobiernos de sus respectivos países no siempre están enterados de los mejores precios
disponibles en el mercado. Últimamente se ha puesto mayor énfasis en mejorar la
información disponible; en los últimos seis meses y gracias a las negociaciones
regionales, se ha logrado que todo lo relacionado con precios sea más fácil de
entender. Pero a pesar de los avances, aún sigue siendo un tema importante.

Un gobierno eficiente y honesto siempre buscará los mejores precios y la mejor calidad.
Lamentablemente, esto no se cumple en algunos países de nuestra región debido a
carencias administrativas. Es también una realidad que los acuerdos que mantienen
los gobiernos con las multinacionales, se pueden prestar para que se otorguen
beneficios ilegales por parte de estas compañías a quienes se encargan de las
compras de medicamentos. Esta práctica es a veces muy difícil de detectar. Por lo
tanto, sólo cuando la sociedad civil, ministerios de salud y parlamentarios estén bien
informados de los mejores precios posibles de obtener, existirá la suficiente presión
para que los gobiernos se aboquen a la búsqueda de esos precios.

Existen fuentes que disponen de información sobre precios de medicamentos. Pero
por lo general, sólo se incluye la información sobre los productos de las grandes
multinacionales y de productores de genéricos que han sido precalificados por la
Organización Mundial de la Salud (OMS). No obstante, hay pequeños productores
de genéricos a nivel local en varios países que podrían estar produciendo
medicamentos de buena calidad y a precios accesibles. Sería un buen reto para los
activistas en acceso a tratamientos, investigar, recopilar y diseminar información
sobre estas compañías. En nuestra región existe mucha desinformación sobre los
medicamentos genéricos, por lo que todos los involucrados en esta materia necesitan
informarse mejor acerca del significado el proceso de precalificación que lleva a
cabo la OMS.

Medicamentos genéricos producidos por las compañías Ranbaxy y CIPLA de la
India han sido aprobados bajo este proceso, al igual que los de GPO de Tailandia y
muchas otras productoras de marca. Los activistas pueden recomendar a sus
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gobiernos el uso de genéricos donde las leyes sobre patentes lo permitan; pero al
mismo tiempo, deben insistir en el desarrollo de un adecuado control de calidad de
cualquier medicamento que entre al mercado.

En cuanto al tema de genéricos versus medicamentos de marca, es importante que
los activistas conozcan y comprendan todo lo concerniente a Leyes de Propiedad
Intelectual. Por mucho tiempo, las compañías multinacionales hicieron creer que en
Centroamérica los ARVs estaban patentados; mas en 1999 un grupo de activistas
realizamos nuestra propia investigación y nos enteramos de que no es así.

Siempre existirán grupos que estarán en contra del uso de medicamentos genéricos
y puede que su oposición no sea objetiva. Desgraciadamente, muchos médicos
reciben beneficios significativos por parte de las multinacionales, tales como viajes
gratis a conferencias internacionales, productos gratis, etc.; y puede que esas
prácticas influyan a favor de las multinacionales y les permitan dominar el mercado.
Generalmente, las multinacionales argumentan su oposición a los genéricos
aduciendo que son de calidad inferior, por lo que los activistas deben estar
debidamente preparados e informados para refutar estos argumentos.

b) El Fondo Global para la Lucha contra el SIDA, Tuberculosis y Malaria ha entrado
en escena recientemente. Fue concebido en junio de 2001 durante la reunión especial
de la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre VIH/SIDA (UNGASS) y se
encuentra en funcionamiento actualmente. Cabe mencionar que no forma parte
del sistema de Naciones Unidas.

En lo que respecta al acceso a tratamiento, el Fondo Global es una fuente potencial
de financiamiento para mejorar el acceso a tratamientos ARVs. Lamentablemente,
muchos países de la región no han incluido en sus propuestas al Fondo Global el
acceso a tratamiento como una prioridad. En Nicaragua, por ejemplo, se aprobó la
propuesta del gobierno de US$18 millones por cinco años. Sin embargo, en la
propuesta sólo se pidió financiamiento para proveer tratamientos a 100 personas
durante el primer año. En Ecuador actualmente se estima que unas 4,000 personas
necesitan tratamiento, pero en su propuesta el gobierno solicitó sólo apoyo para
cubrir las necesidades de 800 personas para el primer año.

Una debilidad que presenta el Fondo Global es que, aunque la propuesta de un
país sea aprobada, esto no garantiza que los fondos sean desembolsados de manera
expedita ni tampoco que sean usados para lo que fueron solicitados. En el caso de
Honduras, la propuesta fue aprobada a principios del 2002 y se solicitaron fondos
para tratamientos para 2,000 personas durante el primer año. Sin embargo, en mayo
del 2003, ninguna PVVS estaba recibiendo ARVs por medio del Fondo Global.
Honduras firmó un contrato para recibir los primeros US$ 600,000 del fondo asignado
para comprar medicamentos para aproximadamente 300 personas –no las 2,000
según su propia propuesta. La explicación ofrecida por del gobierno hondureño es
que no cuenta con la suficiente «estructura» para tratar a más de 300 personas.
Lamentablemente, sin contar con la estructura adecuada, el resto del dinero
asignado para medicamentos no podrá ser usado.

El Fondo Global debería tener una perspectiva más amplia y anticipar las
necesidades y las limitantes de los países, a modo de otorgar fondos de acuerdo a la
realidad y necesidades existentes en cada país.

Cabe mencionar que algunos gobiernos realmente no tienen la voluntad de incluir
el acceso a tratamientos en sus solicitudes al Fondo Global; un posible motivo es su
preocupación de tener que asumir el compromiso del suministro para esas personas,
después del término del compromiso de cinco años del Fondo Global.
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c) Las Leyes Nacionales sobre SIDA podrían ser una excelente herramienta para
promover el acceso a tratamiento; desdichadamente, no siempre es así. De hecho,
la existencia de leyes nacionales sobre SIDA muy bien escritas, no siempre significa
gran cosa. Nicaragua fue el primer país en Centroamérica en promulgar una Ley
Nacional sobre SIDA en 1997, la cual garantiza el acceso a medicamentos
antiretrovirales; sin embargo, cinco años después ningún nicaragüense viviendo
con el VIH/SIDA ha recibido ARVs por medio de esta ley.

Costa Rica promulgó su Ley Nacional Sobre SIDA un año después que las PVVS
lograran el acceso a tratamiento mediante una demanda ante la Corte
Constitucional de la República (setiembre, 1997). La justicia ordenó al Sistema Nacional
de Cuidados de la Salud, proveer acceso universal de los ARVs a todas las PVVS.
Hasta junio del 2003 hay 1,450 personas recibiendo ARVs en Costa Rica.

Los activistas deben estudiar las leyes existentes y realizar un fuerte cabildeo por
nuevas y mejores leyes; asimismo, deben estar enterados que cada constitución
nacional contiene artículos relacionados al «derecho a la vida» y al «derecho a la
salud» y sacar ventaja a estos artículos.

d) En Latinoamérica existen muchas agencias de cooperación internacional que
juegan un papel importante en las políticas de los gobiernos con respecto a la
pandemia del SIDA. En Barcelona los líderes de la OMS y el Programa Conjunto de las
Naciones Unidas sobre SIDA (ONUSIDA), hicieron un llamado por el «incremento masivo»
al acceso a tratamiento; pero los representantes de estas agencias en la región no
siempre han actuado congruentemente con esta postura.

Agencias como ONUSIDA, OPS y la OMS no pueden cambiar las políticas de un país,
mucho menos criticar a los gobiernos. Pero si tomaran una actitud proactiva y
prestaran soporte técnico e información, estas agencias podrían influir positivamente
en las decisiones oficiales. Por lo tanto, los activistas deben estar enterados de quiénes
son los representantes de estas agencias en sus países, así como el rol que juegan con
respecto al tema del acceso a ARVs.

Otro obstáculo está relacionado con los Grupos Temáticos de ONUSIDA, que deberían
existir en cada país de Latinoamérica. Sin embargo, la realidad es que estos grupos
apenas han funcionado en algunos países. Los Grupos Temáticos deben incluir
personal de los Programas Nacionales de SIDA, personas de las ONGs y representantes
de OPS, PNUD, UNICEF, UNESCO y PNUCD. La unión de todos estos actores claves
supone un gran potencial que impactaría positivamente en muchas áreas de las
políticas locales sobre SIDA.

Algunas PVVS no se han atrevido a cuestionar a los representantes de ONUSIDA en
la región, a veces porque los pocos recursos disponibles para su supervivencia como
ONG han sido suministrados por esa entidad. Este es un dilema legítimo.

e) Las PVVS, sus aliados y activistas, necesitan estar bien informados sobre temas
relacionados con medicamentos y acceso a tratamiento antiretroviral, para así
interactuar de forma efectiva con los tomadores de decisiones.

El acceso al tratamiento ARV conlleva grandes beneficios a los gobiernos: reduce los
costos de hospitalización y los costos de infecciones oportunistas relacionadas con
VIH. Además, permite a las personas incorporarse a la fuerza laboral del país y producir
su parte de la riqueza nacional. Si los padres son tratados, no habrá niños huérfanos.
Estudios realizados en Costa Rica y Brasil sobre la relación de costo-beneficio en
proveer ARVs, demuestran que los benéficos han prevalecido sobre los costos. En
pocas palabras los gobiernos han ahorrado dinero al ampliar el acceso a los ARVs.
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Otro aspecto que se debe abordar y desmitificar es que el acceso a tratamiento no
es tan complicado como muchos gobiernos lo quieren hacer ver. Si bien los exámenes
de carga viral son de gran utilidad y siguen relativamente caros en la región, tampoco
son esenciales para iniciar el tratamiento antiretroviral. En los países con recursos
limitados, las PVVS reciben los ARVs sin practicarse los exámenes de carga viral y
hasta el momento no se reportan complicaciones. Asimismo, los exámenes de CD4
son altamente recomendables, pero si la persona presenta los síntomas claros de la
enfermedad, el tratamiento se puede iniciar sin necesidad de las pruebas de CD4,
como informa el Dr. Paul Farmer en sus artículos sobre acceso a ARV en Haití. Existe
también el ejemplo del ahora fallecido Dr. José Trejo de San Pedro Sula, Honduras. El
Dr. Trejo trató al menos unas 100 personas durante varios años sin tener ningún
acceso a exámenes de carga viral e incluso con mediciones de CD4 sólo en forma
esporádica.

Los activistas deben estar preparados para explicarle a los gobiernos sobre el impacto
favorable que produce el acceso a ARVs en los esfuerzos de prevención.

1. Las personas que son tratadas responsablemente se comportan responsablemente
y se sentirán motivadas para practicar sexo seguro.

2. Cuando las personas reciben un tratamiento médico adecuado, el estigma y la
discriminación se reduce, pues esta acción envía un mensaje a la sociedad que le
demuestra el valor que tienen estas personas para la sociedad.

3. La provisión de medicación aumenta la visibilidad de la pandemia y estimula la
formación de grupos de pares que puedan trabajar en prevención en sus propias
comunidades. La visibilidad promueve la prevención.

Me gustaría presentar algunos de los mejores ejemplos sobre acceso a antiretrovirales
en la región, aunque de ninguna forma representa una lista completa. Agua Buena
ha participado en las acciones descritas sobre Costa Rica, Panamá y Honduras.

Costa Rica

En 1995-96 yo estaba trabajando en una clínica de salud mental en San José. Las
personas que llegaban a la clínica por ayuda psicológica, se encontraban en un
estado relativamente avanzado de la enfermedad y muchos de ellos no sobrevivían
mucho tiempo. En esos días el gobierno de Costa Rica ni siquiera suministraba el AZT.
En 1996 asistí a la Conferencia Mundial sobre SIDA en Vancouver, Canadá, donde
me enteré de la existencia de los medicamentos antiretrovirales. Después de la
Conferencia un grupo de costarricenses formó una coalición e inició conversaciones
con representantes de la Caja Costarricense de Seguro Social, la cual provee servicios
de salud a toda la población.

Más de seis meses pasaron y las conversaciones parecían no avanzar. Es entonces
cuando cuatro PVVS toman la decisión de plantear una denuncia ante la Corte
Constitucional del país, que fue fallada a su favor el 27 de setiembre de 1997. En su
fallo la Corte ordenó al Seguro Social comenzar de forma inmediata a dar el
tratamiento antiretroviral a quien lo necesitara, que sumaban unas 300 personas en
ese momento. El Seguro Social acató la resolución y ahora cerca de 1,450 personas
reciben la terapia ARV.
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Panamá

En Panamá el proceso tuvo algunas variantes. Visité Panamá a principios de 1998
por invitación de Norma y Orlando Quintero, que querían saber de lo sucedido en
Costa Rica. Más tarde en 1998 presentaron una demanda ante la Corte Suprema
de su país, pero el caso fue rechazado por razones técnicas.

Liderados por los Quintero, un grupo de unas 20 personas realizó una protesta y cerró
una de las principales calles de la capital. La protesta tuvo una masiva cobertura
por parte de la prensa. Pocos días después el Seguro Social se rindió y acordó
comenzar a proveer los ARVs. En la actualidad cerca de 800 personas están bajo
tratamiento.

En este caso la metodología involucró una acción apoyada por una comunidad
impetuosa, lo que implicaba ciertos riesgos. Los denunciantes creían que el Seguro
Social contaba con los recursos para suministrar ARVs para lo que era en aquel
momento un grupo relativamente pequeño de PVVS y que, por ende, la protesta
podría alcanzar sus objetivos.

Sin embargo, Panamá, como la mayoría de los países de la región centroamericana,
tiene un sistema de salud mixto. Las personas con mayores ingresos o que trabajan
para las grandes compañías tienen los beneficios del Seguro Social, mientras que la
gente de bajos recursos, como trabajadoras domésticas, agricultores, vendedores
en las calles, no pueden afiliarse. Solamente reciben servicios de salud en caso de
emergencia en hospitales del Ministerio de Salud. Para esta población el Ministerio
de Salud ha comenzado a proveer medicamentos ARVs, pero a un número limitado
que no sobrepasa las 100 personas.

Honduras

He visitado Honduras siete veces durante los últimos cuatro años. La lucha ha sido
una de las más difíciles y está lejos de terminar. Pero hubo un momento clave que
involucra a una PVVS muy valiente, Rosa Gonzáles, quien decidió salir públicamente.
Durante una protesta en las afueras del Congreso de Honduras en setiembre del
2001, Rosa fue presentada a un jovial congresista, Marco Antonio Sosa, quien
coincidentemente era médico. En aquel entonces ninguna persona estaba
recibiendo medicamentos ARVs.

Aprovechando la coyuntura de la protesta, se logró que el Dr. Sosa promoviera que
Rosa pudiera dirigirse a los miembros del Congreso. Algunos días después Rosa estaba
ante el Congreso y presentó un conmovedor y dramático discurso sobre su vida y su
condición de madre viviendo con VIH/SIDA. Poco después, el Congreso de Honduras
aprobó un presupuesto especial de US$ 190,000 para la compra de emergencia de
ARVs. Gracias a que las Negociaciones de Acceso Acelerado a Tratamiento recién
había concluido, los precios de algunos cócteles de ARVs habían bajado de precio
considerablemente, por lo que el dinero presupuestado permitió comprar
medicamentos para 150 personas por un año.

Desgraciadamente y debido a las usuales maniobras burocráticas y políticas, pasaron
ocho meses antes que algún PVVS pudiera recibir medicamentos de este «fondo de
emergencia». Tanto las distracciones de un año electoral como los frecuentes cambios
en el Congreso y el Ministerio de Salud contribuyeron al retraso. En la actualidad



336

unos 700 hondureños están bajo tratamiento de un total estimado de 4,000 que
necesitan los ARVs.

La acción de Rosa creó un precedente y ha motivado a otras personas, pero todavía
los avances son muy lentos, aun después de la aprobación de US$ 42 millones para
Honduras por parte del Fondo Global.

Brasil

No conozco toda la historia que llevó a Brasil a tal grado de compromiso político
para la lucha contra el VIH/SIDA, pero una parte importante de la historia está
ligada al involucramiento del gobierno en temas relacionados con medicamentos
genéricos, precios, etc.

Brasil produce el 70% de los antiretrovirales que necesita a un costo menor de US$600
por año por persona. El restante 30% lo compra a compañías multinacionales
utilizando negociaciones estratégicas e inteligentes. Actualmente, Brasil está
suministrando tratamiento ARV a más de 110,000 personas. Esta cifra supera la
cantidad de personas que reciben medicamentos en toda Latinoamérica y el Caribe
juntos.

Un ejemplo de negociaciones estratégicas e inteligentes es el caso que involucra el
medicamento Nelfinavir producido por la Compañía Roche. Este medicamento es
uno de los más caros de todos los antiretrovirales. En el 2001 Roche estaba vendiendo
Nelfinavir en Latinoamérica a US$ 355 por mes. Ante esta situación, el Director del
Programa Nacional de SIDA de Brasil le comunicó a la compañía que si no reducían
el precio del medicamento, el gobierno de Brasil se vería en la obligación de ignorar
la patente y comenzar a producir una versión genérica. Roche reconoció que Brasil
es un mercado inmenso para sus productos y no quería perderlo, por lo que se vio
obligado a bajar el precio a US$ 175 por mes, mientras que el precio original aún rige
en varios países de la región.

Desafortunadamente, en la mayoría de los otros países latinoamericanos los gobiernos
no tienen la voluntad para incentivar la producción de genéricos por lo que Brasil es
un caso singular.

 OBSERVACIONES Y COMENTARIOS

Hay quienes dicen que los gobiernos deben ser los únicos blancos del activismo. Sin
embargo, en mi opinión quienes ejercen influencia en los gobiernos, incluyendo las
agencias de cooperación internacional tales como ONUSIDA y en especial OPS,
deberían entrar en la mira también. La OPS tiene la responsabilidad de proveer la
información necesaria a los gobiernos, apoyarlos e incentivar el mayor acceso a
tratamientos, tal como les instruyen Peter Piot (ONUSIDA) y Gro Brundtland (OMS).
¿Dónde está su presencia en la región? ¿Cuál es su función?

Como director de una agencia que recibe financiamiento, en algunas ocasiones
me he encontrado en la disyuntiva de «¿Debo expresar mi opinión libremente?» o
bien «¿Debo actuar con mesura en cada artículo o declaración pública que hago,
considerando la posibilidad de que mi fuente de financiamiento los apruebe o
desapruebe?». Finalmente he llegado a la conclusión de actuar de la misma forma
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que lo hice años atrás cuando trabajaba como voluntario en este campo, antes
que la Asociación tuviera financiamiento. Expreso mi opinión libremente y bienvenida
la retroalimentación o la crítica. No puedo juzgar a otras ONGs o individuos con
respecto a este tema.

Creo que el hecho que en Latinoamérica la crítica directa no sea culturalmente
aceptada, ha tenido un tremendo impacto en la evolución de la pandemia del
SIDA. Se considera inapropiado y descortés criticar directamente ciertas agencias o
a ciertos tomadores de decisiones. Siempre me ha sorprendido que temas tan
importantes como la falta de seguimiento por parte de OPS y ONUSIDA con relación
a las negociaciones de reducción de precios en nuestra región, hayan sido aceptados
por la mayoría de los actores claves de la región. Otro ejemplo es mi reciente crítica
a la Conferencia Regional sobre SIDA CONCASIDA III o Foro 2003, en la cual el tema
de acceso a tratamiento, entre otros importantes, es prácticamente invisible. Algunos
han apoyado esta crítica, pero una vasta mayoría parece aceptar el status quo.

Por supuesto, si hablamos acerca del acceso a Internet y/o asistir a actividades
internacionales, entonces debemos ser honestos y reconocer que los más pobres y
que viven con el VIH/SIDA, tienen muy pocas oportunidades de acceder o asistir a
dichos recursos o actividades. Incluso, me gustaría traer a colación un tema algo
delicado: ¿Hasta qué punto las personas que viven con VIH/SIDA y que tienen
acceso a los ARVs, están verdaderamente comprometidas y capacitadas para
representar a aquellos que aún no cuentan con ese beneficio? Obviamente, hay
muchos PVVS que hacen un gran esfuerzo para representar a todos sus pares; pero
ciertamente tener tratamiento ARV no garantiza que las prioridades o intereses sean
los mismos.

Recientemente Gerardo Mitre de Argentina, circuló por Internet una carta que
anunciaba la formación de una red:

En medio del cuestionamiento crítico por la falta de representatividad de
las Redes Comunitarias Regionales, la falta de oportunidades de
participación, el verticalismo de las mismas y su único discurso de cómo
enfrentar el SIDA, sus alianzas de poder para seguir dominando, la mala
asignación de recursos para abordar las necesidades de los que están
más expuestos al VIH en América Latina y el Caribe, nace una nueva
coalición decidida a dar respuestas creativas a la crisis del SIDA, desde un
compromiso social, de diálogo horizontal y participación activa en las
políticas publicas de los gobiernos y una política de apertura y concertación
con los diferentes actores nacionales e internacionales, en especial, las
poblaciones marginadas y más vulnerables.

Indudablemente, los comentarios del señor Mitre representan una observación
general sobre las redes regionales y creo válido el intento de abrir un diálogo sobre
quién está realmente «representando» a quién en nuestra región. Es sabido que
existen redes o individuos que son vistos como intocables en nuestra área.

La situación acerca del SIDA en Latinoamérica refleja las circunstancias en que se
encuentra la salud pública en general. Sólo a unos cuantos kilómetros de este hermoso
residencial Miraflores, existe un hospital para mujeres llamado Loaiza. Visité este
hospital en setiembre del año pasado en compañía del Padre José Fedora, un
sacerdote de Lima que presta apoyo a PVVS. El Padre Fedora fue al hospital, como
acostumbra hacerlo varias veces a la semana. Pero el día que le acompañé, tenía
una misión especial que cumplir: administrar los últimos sacramentos a tres mujeres,
ninguna mayor de 35 años, que estaban muriendo de severas infecciones
oportunistas. La muerte de estas mujeres pudo haberse evitado con un tratamiento
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de diez días con Diflucan; pero el hospital no disponía de estos medicamentos, ni las
mujeres podían costearlos. Observar las filas de camas ocupadas por mujeres
seriamente enfermas y quienes aparentemente recibían solamente la mínima
atención médica, fue una experiencia impactante, especialmente cuando
consideré el evidente contraste de las circunstancias privilegiadas del residencial en
que recién había estado antes de visitar el hospital. Por supuesto, la situación es
similar en los hospitales públicos en Guatemala, Honduras, Belice y El Salvador.

En muchos países los sistemas de salud mixtos significan que algunos con acceso al
seguro social pueden acceder a una atención médica relativamente buena,
incluyendo ARVs, mientras que a los pobres les es casi imposible. Los gobiernos
latinoamericanos, con algunas excepciones como Brasil, dan la impresión de estar al
servicio de los ricos y dedicados a cuidar los intereses económicos de éstos.

Existe el temor de que no habría suficientes recursos económicos disponibles, si los
pobres fueran tratados decentemente por los gobiernos. El SIDA como enfermedad
que requiere de recursos económicos del Estado para ser tratada, es vista como una
amenaza para los mismos Estados.

En ocasiones tengo la impresión de que la problemática del SIDA en Latinoamérica
es simplemente insignificante para recibir la prioridad que merece. Las cifras
presentadas en la Tabla 1 son ínfimas si se comparan con los constantes reportes de
los medios de comunicación sobre los millones de personas que mueren a causa del
SIDA en África sub-sahariana. En la Tabla 1 se puede ver que en nuestros países se
estima que existen 50,000 personas que necesitan medicamentos y cada una de
ellas merece ser salvada. Pero la presión sobre los gobiernos de estos países,
irónicamente ha sido en cierta forma opacada por toda la atención que se le ha
prestado a la situación de África. Una excepción es Brasil, por el acceso a tratamiento
para más de 110,000 personas, pero precisamente es la situación de Bolivia, Ecuador
o Guatemala la que merece la atención de los medios internacionales.

La palabra «gay» casi no aparece en este resumen. La razón es que muchos de los
asistentes a nuestros talleres no son gays; más que todo es gente pobre. La gente que
NO asiste a conferencias internacionales o a reuniones como ésta. Es la gente que no
controla las juntas directivas de las ONGs, que no tiene acceso a Internet. Es la
gente que vive en la pobreza en nuestra región, ya sea que sean gays, bisexuales,
heterosexuales o asexuales y que están excluidos de recibir cuidados médicos
adecuados. Es la gente que NO tiene acceso a tratamiento ARVs. Aunque esta
conferencia está enfocada en sexualidad y derechos humanos, aspectos que
impactan de muchas formas la problemática del SIDA, el punto esencial aquí con
respecto al acceso a tratamiento es la pobreza, el estigma y la discriminación existente
a todo nivel cuando de SIDA se trata.

Sin embargo, éstos no son las fuerzas que impulsan la negación de cuidados de la
salud para gente pobre y PVVS. La fuerza que realmente impulsa y a la vez impide
el acceso a los derechos básicos a estas personas, es la avaricia y la indiferencia de
las clases dominantes que manejan los gobiernos de la región.
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Colegas y amigos: Es un honor para mí expresar algunas palabras al final de esta
importante reunión. Intentaré ser breve y, como de costumbre, espero que ustedes
disculpen mi imperfecto castellano. ¡Obviamente me gustaría agradecer a los
organizadores de esta reunión por invitarme a estar aquí, y a ustedes mismos por
estar prestos a escuchar al final de una semana de tan duro trabajo!

Antes de comenzar, me gustaría agradecer a Geeta Rao Gupta, Presidenta del
Centro Internacional para la Investigación en Mujeres, con quien he trabajado
para desarrollar muchas de las ideas que abordaré aquí.

A lo largo de las Américas, la construcción social de la sexualidad está llena de
contradicciones. Por una parte, la mayoría de los países parecen estar obsesionados
con el sexo, y abiertamente así lo expresan. Los anuncios, las charlas televisivas, las
telenovelas y la televisión musical brindan a la persona foránea la impresión
equivocada de que la sexualidad es bien y ampliamente aceptada, como una
parte rutinaria de la vida. Pero esta aparente aceptación coexiste con un
conservadurismo social sobre morales sexuales que tiende a confundir. A la par de
esto, se promueven programas de educación sexual que, de forma poco realista,
defienden la abstinencia para los jóvenes, aun cuando los datos muestran
claramente que muchos de ellos en América Latina son sexualmente activos, y
desean serlo. En todo el continente americano, como en otras partes del mundo,
existe una cultura de silencio y vergüenza que rodea la sexualidad. Como alguna
vez dijera Deborah Haffner, ex Presidenta del grupo americano SIECUS: «Qué imagen
podemos transmitir nosotros, como país, si creemos que el sexo es tan sucio, que
debemos dejarlo sólo para la persona que amamos.»

CONEXIONES INTIMAS:
LA SALUD SEXUAL Y EL

DESARROLLO
ECONÓMICO1

Peter Aggleton

1 Traducción de Loraine Ledón Llanes
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A pesar de esta cultura de silencio, o quizá como resultado de ella, algunas de las
cuestiones políticas más intensamente disputadas en América Latina parecen
centrarse alrededor de la sexualidad. El acceso al aborto seguro, los derechos de
gays y lesbianas, el derecho de los jóvenes a una completa y libre información sobre
sus cuerpos,  constituyen actualmente campos de batalla bien conocidos donde se
libran luchas entre fuerzas liberales, progresistas, y facciones ideológicas y religiosas
conservadoras. En cada caso, la lucha se centra de manera frecuente sobre el
tema de los derechos sexuales y reproductivos. Así, de una extraña manera, aunque
el sexo es supuestamente privado, está muy en el dominio público, pero ese discurso
está lleno de desinformación y de una retórica distorsionada. De forma voyeurista se
centra en la llamada conducta sexual desviada, o dibuja un cuadro antiséptico e
irreal de las relaciones sexuales supuestamente normales –es decir, heterosexuales,
siempre vaginales, dentro de los límites del matrimonio, siempre voluntarias y
aparentemente desprovistas de pasión, deseo, o placer, y ciertamente alejadas del
dolor, la coerción, y el control.

El costo de este discurso distorsionado se refleja en la prensa escrita de los países
latinoamericanos. La violencia sexual contra las mujeres, los crímenes de odio contra
travestis y gays, las altas tasas de embarazo en adolescentes, la propagación de
enfermedades de transmisión sexual, incluyendo el VIH/SIDA - todo ello subraya el
precio económico y social que estamos pagando por ignorar el papel esencial que
juega la sexualidad en el bienestar humano y económico.

El tema de la presente reunión ha sido «Sexualidades, Salud y Derechos Humanos en
América Latina», y ha estado implícita en gran parte de la discusión la preocupación
por promover el bienestar, la igualdad y los derechos sexuales. Numerosas sugerencias
útiles han sido realizadas acerca de cómo lograrlo. Quisiera enfatizar a continuación
sobre algunas de ellas.

En aras de promover el bienestar sexual, la igualdad sexual y los derechos sexuales,
debemos prestar atención a cuatro elementos claves: el contexto, la vulnerabilidad
influenciada por el género y el poder, la educación, y los significados. Permítanme
exponer brevemente algunas cuestiones sobre cada uno de estos factores.

 EL CONTEXTO

El contexto dentro del cual el sexo tiene lugar es de importancia vital para llegar a
comprender cómo responden las personas, y qué debemos hacer. Por ejemplo, si
estamos interesados en promover sexo seguro (o un sexo más responsable, o más
agradable, y así sucesivamente), debemos conocer si el mismo se encuentra dentro
del contexto de la primera interacción sexual, o es sexo dentro de una relación
estable, o sexo con una pareja ocasional o «casual», o sexo con un trabajador o
trabajadora sexual. Debemos también conocer si se trata de sexo entre adultos
sobre la base del consentimiento, o si es sexo coercitivo o violento. ¿Se trata de sexo
que está teniendo lugar dentro del contexto de la guerra, y que es usado como un
arma para subyugar no sólo al individuo sino también a su grupo de pertenencia?
¿Es sexo entre hombres en prisión o entre amantes en una relación gay? Como se
puede apreciar, el contexto es realmente importante, y los programas que diseñemos
e implementemos deben ubicarse en un contexto específico y considerar las
relaciones sociales, el clima político, y el contexto económico dentro del cual el acto
sexual ocurre.
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 LA VULNERABILIDAD

Comprender el contexto dentro del cual el sexo tiene lugar también nos resultará de
ayuda para lograr una mejor percepción de la vulnerabilidad de un individuo o su
susceptibilidad ante el daño. El enfoque sobre la vulnerabilidad es diferente del
enfoque de riesgo porque la vulnerabilidad se integra a los factores políticos,
económicos y socioculturales que amenazan la salud sexual, la igualdad sexual, los
placeres sexuales y los derechos sexuales. Uno de los factores más importantes que
contribuyen a la vulnerabilidad es el género. El género, como la sexualidad, constituye
una construcción social. Él define la conducta apropiada para varones y mujeres,
así como las maneras a través de las cuales interactúan entre sí.

Lo que resulta bastante constante a través de las distintas culturas es la diferencia
entre el acceso de mujeres y varones a los recursos productivos y la autoridad en la
toma de decisiones. De forma típica, los varones tienen mayor acceso y control sobre
recursos tales como los ingresos, la tierra, el crédito y la educación. Esto crea una
desigualdad de poder que se refleja en las relaciones heterosexuales - tal es así que
los varones, más a menudo que las mujeres, tienen mayor control sobre cuándo,
dónde, cómo y con quién tiene lugar el sexo, y con qué resultados. Las consecuencias
de cualquier interacción sexual están determinadas por el equilibrio de poder en
esa relación. Entender la conducta sexual, femenina o masculina, precisa de una
comprensión del género y la sexualidad como construidos a partir de una compleja
interacción de fuerzas sociales, culturales y económicas, que determinan la
distribución de poder.

Contamos actualmente con datos claros para mostrar que el desequilibrio de poder
que caracteriza las relaciones de género coarta la autonomía sexual de las mujeres
y expande la libertad sexual de los varones, aumentando de esta manera la
vulnerabilidad, tanto de las unas como de los otros, frente a las enfermedades de
transmisión sexual y al embarazo no deseado. Por ejemplo, las normas sociales que
dictan que una «buena» mujer debe permanecer ignorante acerca del tema del
sexo y pasiva en las interacciones sexuales, dificultan la posibilidad de ser proactivas
en la negociación del uso de anticonceptivos o del sexo más seguro. Por otra parte,
la prevalencia de normas de masculinidad según las cuales se espera que los varones
sean más conocedores y experimentados en el sexo, los coloca ante riesgos -
particularmente en el caso de los jóvenes- debido a que tales normas cohíben a los
varones de la búsqueda de información, y los presionan a tener sexo de forma
insegura y a probar su masculinidad desde edades tempranas.

 LA EDUCACIÓN

Una tercera variable importante es la educación. Proveer a los individuos, ya sean
adultos, personas jóvenes o niños, de conocimientos adecuados a la edad sobre la
anatomía sexual y reproductiva, la fisiología, la sexualidad, los riesgos del embarazo
no deseado y las infecciones de transmisión sexual (y cómo prevenirlas), es crucial si
deseamos promover el bienestar y los derechos sexuales. A través de años de
experiencia hemos aprendido muchas lecciones sobre cómo proporcionar esta
educación de modo tal que sea asumida con mayor eficacia, y se actúe conforme
a ella. Esencialmente, la educación debe proporcionarse de forma tal que permita
el intercambio y la interacción, más que su aplicación en un formato didáctico. La
educación no debe enmarcarse desde estereotipos y prejuicios relativos al género.
En cambio debe promover roles de género equitativos e interacciones sexuales que
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estimulen relaciones responsables, respetuosas, consensuales y de mutua satisfacción
sexual. Aún más importante, para que sea efectiva, la educación debe abordar los
aspectos afectivos y emocionales relativos al sexo. Conceptos tales como el amor, el
deseo, el placer y el dolor deben ser tratados y reconocidos como relevantes en la
toma de decisiones y en los comportamientos sexuales.

 LOS SIGNIFICADOS

La última variable de importancia en la promoción de la salud sexual es la relativa
a los significados - los distintos significados que operan en las diferentes interacciones
sexuales y en los diversos contextos culturales y económicos. Permítanme darles un
ejemplo - el concepto de honor. Las nociones de honor son medulares en el auto-
conocimiento y el comportamiento sexual. Para muchos varones jóvenes, por
ejemplo, resulta honorable mostrar que son sexualmente experimentados, lo que
pudiera significar que el tener múltiples relaciones constituya una prueba de honor.
Para muchas personas jóvenes involucradas en el trabajo sexual en países como
Tailandia, es honorable enviar parte del dinero que han ganado al hogar familiar,
sin que se tome en cuenta cómo ha sido ganado. Para muchos de nosotros aquí en
Lima, resulta honorable permanecer fieles a nuestras parejas mientras asistimos a una
reunión como ésta. Para los soldados, puede constituir una prueba de honor y lealtad
el violar a una mujer que pertenece a las fuerzas enemigas. Para un hombre recién
casado en la India, puede ser honorable forzar el sexo con su nueva prometida
para consumar el matrimonio. Estos significados de honor resultan diferentes en los
diferentes contextos, y resulta crucial comprenderlos y tomarlos en cuenta si deseamos
promover la salud sexual, la igualdad sexual y los derechos sexuales.

 ALGUNAS CUESTIONES PRIORITARIAS

Permítanme ahora retornar a tres cuestiones que deben ser priorizadas para la acción
futura.

Acabar con la cultura del silencio
y la desinformación

Importantes barreras políticas y religiosas obstaculizan el camino para acabar con
la cultura del silencio y la desinformación sobre el tema del sexo y la sexualidad.
Necesitamos urgentemente manejar datos contextuales específicos en nuestras
labores de abogacía (advocacy), que sean estratégicos y tomen ventaja de las
oportunidades políticas. Y necesitamos de la participación de una amplia gama de
grupos en estos esfuerzos. Todo esto requiere planificación, organización y movilización
tanto en los niveles de base como en  los superiores.

Reuniones de expertos y seminarios como el presente pueden difundir evidencia
sobre la salud y los derechos sexuales. Ellos constituyen un excelente primer paso.
Pero deben ser acompañados por el apoyo de la acción y abogacía desde los
niveles de base. Más allá de esto, se necesitan consejeros consultivos o comités para
tratar las diferentes cuestiones a un nivel superior. La selección de una amplia gama
de líderes que gocen de credibilidad, desde grupos diferentes pero relacionados,
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que puedan servir como portavoces para romper el silencio sobre la sexualidad,
constituye una manera efectiva de llevar cuestiones políticamente difíciles a la
escena del debate público. Para esta labor, los portavoces deben ser personas
conocedoras de los problemas de salud sexual, igualdad sexual y derechos sexuales.
Deben ser capaces de señalar las evidencias que subrayan los costos que implican
para la sociedad la discriminación y el silencio. Y deben poder hablar con
credibilidad, convicción y pasión.

El derecho a una completa información
y acceso a los servicios

Una segunda prioridad es asegurar que las personas, en cualquier lugar, puedan
acceder a una información completa y desprejuiciada sobre el sexo y la sexualidad
de una manera apropiada para su edad, y tengan acceso a los servicios de salud
sexual que necesiten. En algunos países, esto requerirá de cambios legislativos. En
otros, requiere de una discusión pública abierta sobre los costos que tiene para la
sociedad el hecho de no proveer a las personas (tanto jóvenes como adultos
mayores) de esta información. Ocurre demasiado a menudo hoy día que cualquier
discusión sobre actividad sexual termina en borrones de moralidad con imperativos
de salud. Esto se agudiza aún más en el trabajo con jóvenes.

Existe algo instintivo, casi primario, en el deseo de los adultos de no pensar en los
jóvenes como seres sexuales, aun cuando conocemos los costos resultantes de esa
actitud. Sabemos ahora que las fuertes normas sociales sobre el mantenimiento de
la virginidad antes del matrimonio, paradójicamente pusieron a las mujeres jóvenes
en riesgo a través de la restricción de su acceso a información sobre el sexo y a los
servicios de salud reproductiva. Debemos hacer uso de datos y voceros de gran
credibilidad para demostrar que advertir a las personas jóvenes sobre los riesgos de
un sexo temprano y desprotegido, y promover la abstinencia es lo correcto a hacer
sólo cuando tales programas también van acompañados de una completa
información sobre cómo las personas jóvenes pueden protegerse una vez que son
sexualmente activos.

Conocemos el valor de la información, y sabemos que el acceso a tal información o
a los servicios, no constituye una causa de promiscuidad. De hecho, promueve la
salud sexual y previene embarazos no deseados, así como enfermedades. Aún no
hemos logrado tener éxitos en la adecuación de las políticas y el discurso público en
este tema.

El sexo como mercancía

Una tercera prioridad lo constituye el incremento de la comprensión sobre las
diferentes formas en que el sexo es visto y usado como mercancía en diferentes
escenarios, y las implicaciones que esto trae para la salud sexual, la igualdad sexual,
los derechos sexuales y el bienestar sexual.

En numerosos contextos, el acceso restringido de las mujeres a recursos económicos y
otros bienes incrementa la probabilidad de que ellas vendan sexo por dinero, bienes
o favores, siendo menos probable que sean capaces de negociar los términos y
condiciones de la interacción sexual, y menos probable aún que puedan abandonar
una relación que perciban como riesgosa. Sabemos también que los diferentes tipos
de relaciones que involucran el intercambio de sexo por ganancias económicas
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tienen un rango que va desde la prostitución hasta el matrimonio, con infinidad de
matices entre los mismos. Y conocemos muy poco acerca de cómo influir sobre ellos.

En toda América Latina, tanto mujeres jóvenes como las de mayor edad hablan
articuladamente sobre la importancia de los recursos financieros para la adquisición
de poder en las relaciones domésticas, y sobre su esperanza de adquirir algún grado
de estabilidad económica y bienestar. Aún, muchas no cuentan con la capacidad
de movilización, la educación, o las habilidades para adquirir empleos u otras
oportunidades que les permitan cumplir sus aspiraciones. Quizás, como consecuencia,
algunas perciben de manera pragmática el intercambio de sexo por dinero, regalos
o seguridad a largo plazo, como la manera más viable y eficaz de lograr sus propósitos.

¿Debe ser la meta de futuros programas asegurar tan sólo que estas mujeres jóvenes
gocen de una adecuada protección dentro de sus relaciones para prevenir
embarazos no deseados e infecciones? ¿O deben estar dirigidos a proporcionarles
otras opciones económicas a las mujeres para que el trabajo sexual o el sexo
transaccional no constituya su único camino para alcanzar sus aspiraciones? Yo
elegiría esto último. Pero ello requiere del compromiso explícito con el empoderamiento
de las mujeres a través de intervenciones políticas dirigidas a aumentar las
oportunidades educativas y económicas. Este tipo de acciones no siempre encaja
bien dentro de la manera vertical en que son diseñados frecuentemente los
programas gubernamentales. ¿Cómo podemos superar estas barreras estructurales?

Permítanme concluir señalando que la labor de promoción de la salud y los derechos
sexuales exige de nosotros que provoquemos cambios normativos en las sociedades
e instituciones en las que trabajamos. Esto requiere información –datos generales
que permitan construir la teoría y los marcos desde los cuales basar nuestros esfuerzos,
así como datos locales que puedan informar acerca de acciones, esfuerzos en
abogacía, e intervenciones programáticas. En segundo lugar, nos exige que
extendamos la fuente de especialización en este tema y la capacidad de las
instituciones que trabajan en este campo. Muchas más personas necesitan
comprender y estar familiarizadas con los significados e implicaciones de nociones
como sexualidad, igualdad sexual, género, poder, y vulnerabilidad. En tercer lugar,
requiere de un liderazgo local, nacional, y regional que permita movilizar el apoyo
para el necesario cambio normativo, así como la expresión abierta y franca sobre
estas cuestiones. En cuarto lugar, se precisa de esfuerzos de abogacía contextuales
y estratégicos, así como de la capacidad para emprenderlos. Y finalmente, exige de
nosotros la aceptación del hecho que la acción para promover la salud sexual y los
derechos sexuales es tan sólo parte de un escenario mayor: a saber, la batalla por el
desarrollo económico y humano.
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Por ser la primera vez que me toca hacer los comentarios finales de un evento, la
verdad es que me siento muy honrada y un poco desorientada. He escuchado en
estos días reflexiones sumamente interesantes y provocadoras, algunas de las cuales
comparto plenamente, otras me causan dudas, probablemente porque no he
llegado a comprenderlas. Pero todas me invitan a seguir indagando y pensando.
Intentaré entonces conectar mis reflexiones previas a este evento, con aquéllas que
han hecho eco en mí durante éste y que entrañan retos de futuro.

Comenzaré con una pregunta que desde mi punto de vista ha estado rondando
estos dos días y medio: ¿Puede coexistir un enfoque de derechos humanos con una
economía neoliberal?   Esta pregunta, como diría Norberto Bobbio (1996) en otro
contexto, no es para ser respondida, ya que la respuesta parece obvia. Lo que
pretende evidenciar es el entrecruzamiento de los problemas que se gestan en esta
confrontación y que naturalmente deberemos seguir examinando y denunciando.

Hace ya varios años que pienso que la promoción y defensa de los derechos humanos
de las mujeres en nuestra región, debe intervenir cuando menos en cuatro rutas de
carácter estratégico1:

Una primera destinada al trabajo de motivación, de sensibilización, de información,
que cuestione y proporcione elementos a todas las personas para entender el
fenómeno de la discriminación y la violencia, a la vez que fomente la articulación
para la acción colectiva. Para esta ruta, considero ya hemos acumulado suficiente.
Contamos  aparentemente con todas las herramientas: me refiero al  curso básico, al
trabajo de hormiga, de largo plazo y sin mayor reconocimiento. Sin embargo, nos
falta gente, recursos y también ganas.

COMENTARIOS
FINALES:

Roxana Vásquez Sotelo

1 Estas reflexiones forman parte del proyecto institucional de Demus.
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Una segunda ruta es la destinada al trabajo de seguimiento y reacción a la
coyuntura, como intervención que coloca una explicación y una posición desde
una lógica de afirmación de derechos respecto de los problemas de discriminación
contra las mujeres, sus causas, magnitud y efectos. Una reacción política que contesta,
que coloca otros razonamientos, otra visión frente al estado de las cosas.

En esa ruta siempre decimos que no contamos con suficientes comunicadoras, que
los medios nos son adversos. Creo que a veces además nos faltan suficientes
argumentos, capacidad de reacción y propuesta, vocerías, también manos, ganas
de exponernos e identificarnos, de superar el miedo a equivocarnos.

Una tercera destinada al trabajo de especialización, producción argumental e
interpretación normativa para el litigio nacional e internacional. Aquí también
contamos con poca gente y con una escasa visibilidad de los procesos seguidos y
los logros obtenidos.

Una cuarta destinada a la búsqueda de consensos y generación de alianzas,
entendidas como la posibilidad y el interés de construir propuestas conjuntas y no
sólo como el acuerdo puntual que reacciona frente a un hecho determinado.

Esa ruta está atravesada de relaciones de poder y competencia, en las que a
menudo podemos confundir los medios con los fines, pero en donde también ponemos
a prueba nuestra paciencia y nuestras capacidades de aceptación por la
diversidad en todos los órdenes.

Sé que es muy difícil y desgastante trabajar contra la corriente, también sé que
puede producir mucha adrenalina. Por ello, necesitamos dotarnos de espacios
confortables para pensar, conversar y confrontar nuestras propuestas, en espacios
seguros y críticos como éste. Es necesario continuarlos y reforzarlos.

En algún momento de la reunión se dijo o creí entender que parte del problema es
que nuestros discursos no calan en la gente. Yo tengo mis dudas; creo que lo que
pasa es que todavía no los hemos colocado y dialogado suficientemente con la
gente. Pienso que en estos tiempos de tantas restricciones, uno de nuestros recursos
más potentes es la palabra y esa palabra debe ser colocada en el debate público.
Necesitamos reforzar nuestra capacidad de nombrar «aquello de  que no se habla,
no se dice y no se toca». Este es justamente uno de los slogans de nuestra campaña
por una Convención de los Derechos Sexuales y los Derechos Reproductivos, que
venimos impulsando un conjunto de redes y organizaciones feministas en la región2.

Se trata de una apuesta feminista concebida como un proceso de largo plazo. Se
inscribe en el objetivo de garantizar y fortalecer los derechos humanos de todas las
personas desde su nacimiento. Pretendemos institucionalizar un discurso de derechos
humanos que coloque en el centro la recuperación y apropiación de nuestros cuerpos
y nuestras vidas, que reconozca nuestra condición de sujetos plenos, desde una
visión que amplíe nuestras libertades y otorgue nuevos significados a los principios
de igualdad y no discriminación.

2 CLADEM, Campaña 28 de setiembre, Católicas por el derecho a decidir, CIDEM, Cotidiano Mujer, FEDAEPS, Flora
Tristán, Movimiento El Pozo, Red de salud de las mujeres Latinoamericanas y del Caribe, RedeSaúde, Red feminista
Latinoamericana y del Caribe contra la violencia doméstica y sexual, Red Latinoamericana y Caribeña de jóvenes
por los derechos sexuales y los derechos reproductivos, REPEM – DAWN, SOSCORPO.
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No voy a decir más al respecto porque les hemos traído los materiales. Lo que sí
quiero es invitarlos, invitarlas a compartir con nosotras las ideas y planteamientos
que estamos elaborando, que revisen el manifiesto y nos hagan llegar todas las
observaciones, críticas, problemas que encuentren en este primer documento para
la discusión.

Quiero entonces finalizar planteando algunos asuntos que me han resultado
particularmente interesantes, los ecos de los que hablé al inicio:

•  Venimos trabajando en la interpelación y deconstrucción del sujeto paradigmático
varón, blanco, heterosexual y sin discapacidades. Este trabajo de desmontaje de
los sustentos ideológicos y políticos, podría constituir uno de los puntos de partida
fundamentales a partir del cual generar alianzas. También creo entender que los
lineamientos de tipo estratégico para el desarrollo de nuestras acciones no son
muy diferentes, o en todo caso transitan por rutas coincidentes.

• Necesitamos seguir explorando las relaciones entre modelos económicos y prácticas
sexuales. En particular si tomamos en cuenta que «la implantación de políticas
neoliberales ha supuesto la redefinición del modelo de Estado y la reducción de
sus responsabilidades y atribuciones. Observamos que la economía se ha
trasladado al terreno de la política y en este escenario se juega la tensión entre
ampliación y reconocimiento de derechos, a la vez que la reducción de los
márgenes de ejercicio y goce de los mismos» (Romero, 2002).

• No comparto la idea de que por un lado contamos con el contenido esencial de
un derecho y por otro con sus condiciones habilitantes. Esta tesis no haría más que
reforzar la división entre derechos civiles y políticos y los económicos, sociales y
culturales; y respaldar la idea tan común que ya contamos con los derechos
civiles y políticos y ahora nos faltan los DESC. Si estamos de acuerdo con reforzar los
principios de indivisibilidad e interdependencia de los derechos humanos,
aprobados por nuestros Estados hace casi una década, tenemos entonces que
entender que el complejo proceso de reconocimiento y goce de un derecho,
obedece a un entramado de conexiones y relaciones que es necesario esclarecer
si realmente queremos contribuir a otorgarles densidad y efectividad a estos
principios claves en la comprensión y en la disputa argumental actual respecto
de la vigencia de nuestros derechos humanos. Demarcar las responsabilidades
estatales que constituyen marcos de garantía para la ciudadanía, es un elemento
que debería contribuir a generar un enfoque dinámico de la interdependencia e
indivisibilidad de los derechos humanos.

Para mí hay dos retos que enfrenta la comunidad de derechos humanos en nuestra
región hoy y que son fundamentales de resolver para lograr su expansión y
fortalecimiento: primero, cómo abandonar la lógica del centro y la periferia que
todavía los acompaña. Me refiero a la visión y definición de «qué es lo más importante».
El segundo es aportar en la comprensión de la tensión entre derechos individuales y
colectivos. No olvidemos que la libertad y la igualdad son principios contradictorios.

•  Por último, considero que todas estas reflexiones e interpelaciones, así como algunas
de las que se vienen dando simultáneamente en otros lados, están marcando la
necesidad de repensar el pacto social moderno, un pacto que revise y redefina
las relaciones entre Estado y ciudadanía a la luz de los nuevos tiempos. Las
feministas no admitimos un pacto que nos excluya en nuestra condición de sujetos
políticos, que expropie la autonomía de nuestros cuerpos y capacidades, no
estamos de acuerdo con la oposición y jerarquización de los ámbitos públicos
respecto de los privados, ni con la subordinación de las lógicas productivas
respecto de las reproductivas. Pero no somos las únicas; Boaventura de Souza
también lo propone; Norberto Bobbio (ibid) se pregunta:  «¿Pero qué contrato
social? Uno mediante el cual los individuos contrayentes piden a la sociedad
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política y por tanto al gobierno, que es su producto natural, solamente protección,
como pedían los escritores contractualistas y que hoy solicitan los nuevos escritores
liberales? ¿O un nuevo contrato social en el que se vuelva objeto de contratación
algún principio de justicia distributiva?». Pienso que nuestras reflexiones y acciones
también deberían sumarse concientemente a este proceso.
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